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AVANT-PROPOS 


«  Toute  la  vraie  poésie  de  la  seconde  moitié  du  xix*  siècle, 
écrivait  Chiarini  il  y  a  quelques  années,  est  dans  les  œuvres 
de  Garducci  (1).  » 

C'est  peut-être  aller  un  peu  loin.  Mais  si  Chiarini  avait 
dit  simplement  que  Carducci  fut,  pendant  cette  seconde 
moitié  de  siècle,  le  plus  grand  poète  de  l'Italie,  qu'aucun  de 
ses  rivaux  ne  joua,  dans  l'histoire  littéraire  de  cette  période, 
un  rôle  aussi  prépondérant,  je  ne  crois  pas  que  personne 
songeât  à  le  contredire.  Le  rôle  de  Carducci,  pour  le  définir 
d'un  mot  (au  risque  de  trop  simplifier  les  choses),  consista 
surtout  à  restaurer  en  Italie  le  culte  de  la  forme.  Si  cette 
mission,  dont  il  eut  très  clairement  conscience,  se  confondit 
pour  lui  avec  une  guerre  sans  merci  contre  le  romantisme, 
cela  tient  aux  conditions  particulières  où  se  développa  le 
romantisme  italien. 

D'accord  avec  le  classicisme  pour  prôner  le  retour  aux 
traditions  nationales,  il  se  séparait  de  lui  sur  le  choix  des 
moyens  :  alors  que  Monti,  Foscolo,  Leopardi  cultivaient  un 
art  aristocratique,  tout  imprégné  de  souvenirs  antiques,  les 
romantiques  insistaient  sur  la  nécessité,  pour  le  poète, 
d'être  compris  de  tous,  de  contribuer  à  l'éducation  du 
peuple  (2).  A  mesure  que  la  question  nationale  s'était  posée 

(i)  Memorie,  p.  38G. 

(a)  C'est  là  une  des  idées  essentielles  de  la  célèbre  Lettera  semiseria  di  Grisosiomo^ 
de  Berchet,  qui  fut  le  programme  du  romantisme  italien  (1816).  Voy.  sur  le  natio- 
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d'une  façon  plus  angoissante,  cette  idée  avait  pris  le  pas 
sur  toutes  les  autres.  Il  était  bien  entendu  désormais  que 
l'éducation  dont  il  s'agissait  était  l'éducation  politique  • 
rendre  au  peuple  italien  le  sentiment  de  sa  dignité,  de  son 
indépendance,  de  son  unité,  voilà  le  point  où  s'étaient  con- 
centrés tous  leurs  efforts.  La  poésie  lyrique,  le  roman,  le 
théâtre,  avaient  été  asservis  à  cette  tâche,  très  noble,  mais 
très  dangereuse  pour  l'art.  Il  est  évident  que  ce  n'était  pas 
sans  détriment  pour  'celui-ci  que  l'homme  de  lettres  s'était 
volontairement  réduit  au  rôle  de  prédicateur  du  patrio- 
tisme. Pour  faire  plus  sûrement  palpiter  tous  les  cœurs  on 
n'avait  reculé  devant  aucun  moyen  :  la  ballade  et  la  romance 
historique  étaient  souvent  tombées,  avec  Berchet,  Carrer  et 
Grossi,  dans  la  sentimentalité  fade  (1),  le  théâtre,  avec 
Niccolini,  dans  la  déclamation  et  l'anachronisme,  le  roman, 
sinistre  et  satanique  avec  Guerrazzi,  bariolé  et  chatoyant 
avec  d'Azeglio,  dans  la  plus  choquante  invraisemblance  (2). 
L'école  classique  avait  à  peu  près  renoncé  à  la  lutte,  peut- 
être  parce  que  ses  principes  étaient  inconciliables  avec  ce 
programme  de  littérature  prédicante,  qui  alors  s'imposait  à 
tous  comme  un  devoir  sacré.  Les  plus  jeunes  représentants 

nalisme  dans  la  littérature  de  i8i5  à  i83o,  J.  Lcchairb,  Essai  sur  révolution 
intellectuelle  de  l' Italie  de  1815  à  1830  (Paris,  1906),  p.  137.18G  et  P.  Hazard,  Lame 
italienne  de  la  Révolution  française  au  Risorgimenlo  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
i5  avril  1910,  notamment  p.  869-79,  6*»  ^^^  les  traits  propres  au  romantisme 
italien,  G.  Mamosi,  Le  origini  del  romanticismo  dans  Nuova  Antologia  du  i"  octobre 
1893. 

(i)  «  J'ai  été  tenté  souvent,  écrivait  Berchet  (en  constatant  que  certains  passages 
de  sa  pièce  sur  la  bataille  de  Legnano  manquaient  de  vraisemblance  ou  de  nou- 
veauté) de  prendre  des  ciseaux  et  de  supprimer  le  corps  du  délit,  ou  du  moins 
de  le  raccourcir.  Mais  deux  fois  le  fer  vengeur  est  tombé  de  mes  mains  paternelles. 
Pourquoi  ?  Parce  que  ce  sont  des  avertissements  qui,  comme  un  son  de  cloche, 
pourront  éveiller  d'utiles  réflexions  dans  le  cœur  de  mes  concitoyens.  »  (Cité 
par  6.  Mazzoni,  Glorie  e  memorit  delV  arte  e  délia  civiltd  d'Italia^  Florence,  1906, 
p.  3i8.) 

(2)  «  Italiens,  s'écriait  Paolo  Giacometti,  auteur  dramatique  des  plus  applaudis, 
si,  après  un  examen  attentif  et  sévère,  vous  jugez  que  mon  œuvre  n'est  pas  celle 
d'un  lettré,  peu  m'importe,  pourvu  que  vous  disiez  que  c'est  celle  d'un  bon  citoyen,  » 
(G.  MA.UORI,  UOllocento,  p.  893.) 
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du  romantisme,  Prati,  Dell'  Ongaro,  avec  moins  de  fougue 
et  de  force  que  leurs  aînés,  n'avaient  pas  un  moindre  mé- 
pris pour  les  qualités  fines  et  discrètes,  pour  la  justesse  de 
l'observation  et  la  pureté  de  la  langue. 

Une  réaction  était  donc,  aux  environs  de  1850,  devenue 
indispensable.  C'est  à  cette  réaction  que  Carducci  a  attaché 
son  nom.  Restaurer  le  culte  de  l'art  et  le  souci  de  la  forme, 
c'est  le  but  que,  par  des  moyens  très  divers  et  à  travers  des 
influences  contradictoires,  il  a  constamment  poursuivi  :  et 
c'est  ce  qui  constitue  l'importance  de  son  œuvre  dans  l'his- 
toire littéraire  du  siècle  qui  vient  de  finir. 

Cette  œuvre  a  été  sujette  aux  appréciations  les  plus  di- 
verses :  contestée,  dénigrée  aux  débuts  du  poète,  elle  a  été 
vers  la  fin  de  sa  carrière, et  surtout  au  lendemain  de  sa  mort, 
magnifiée  avec  un  zèle,  une  émulation  dans  l'hyperbole 
vraiment  indiscrets.  Ces  excès  devaient,  eux  aussi,  provo- 
quer une  réaction,  qui  s'est  manifestée  sous  la  forme  re- 
grettable de  systématiques  «  éreintements  (1)  ».  H  est  à 
peine  besoin  de  dire  que  je  me  tiendrai  également  éloigné 
de  ces  deux  extrêmes.  J'aborde  cette  étude  sans  préjugé 
d'aucune  sorte,  avec  une  entière  liberté  d'esprit,  à  laquelle 
ne  saurait  rien  enlever  la  sympathie  ou  l'amitié  très  vive 
que  je  professe  pour  quelques-uns  des  disciples  de  Carducci, 
gardiens  de  sa  gloire,  et  continuateurs,  en  quelque  mesure, 
de  son  œuvre.  Au  reste,  je  serai  sobre  d'appréciations,  sur- 
tout d'appréciations  esthétiques,  et  mettrai  le  lecteur  en 
face  des  faits.  Mon  premier  soin  —  et  ce  sera  peut-être  la 


(i)  Je  fais  allusioa  ici  aux  articles  ou  livres  de  Guido  Foktbbbacci  parus  dans  la 
Gaxzetta  lelteraria  (de  Milan-Turin)  1906  et  ailleurs;  de  Enrico  Thovbz,  Il  pastore, 
il  gregge  e  la  zampogna,  Naples,  1910  et  Fr.  Enotrio  Ladeharda  (c'est  sans  doute  un 
pseudonyme),  Giosiie  Carducci,  vol.  primo,  Palerme,  Reber,  1910.  Je  ne  connais  les 
deux  premiers  auteurs  que  par  les  analyses  de  M.  B.  Crocx  [Critica,  janvier  1910); 
sur  le  troisième  écrit,  pamphlet  où  l'humour  revêt  souvent  une  forme  bien  vulgaire, 
voy.  le  fin  et  judicieux  compte  rendu  de  M.  Gb.  Dijob  [Revu*  critique,  iQto, 
I.  p.  196}. 
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principale  utilité  de  ce  livre,  —  consi'stera  à  rattacher  les 
œuvres  du  poète  à  sa  vie,  et  à  en  rétablir  soigneusement 
l'ordre  chronologique  (1).  Je  ne  me  dissimule  point  qu'en 
cela  j'irai  à  Fencontre  des  intentions  de  Carducci,  qui  avait 
savamment  bouleversé  cet  ordre,  et  disposé  ses  œuvres  poé- 
tiques en  vue  de  certains  effets  artistiques,  et  que  cet  effort 
eût  quelque  peu  chagriné  le  meilleur  de  ses  amis  et  le  plus 
dévoué  de  ses  biographes  (2).  Je  m'y  résignerai  néanmoins, 
comme  à  une  impérieuse  nécessité  de  mon  métier  d'histo- 
rien. 

Des  innombrables  écrits  accumulés  sur  mon  sujet  ou  au- 
tour de  mon  sujet,  je  n'ai  lu,  je  l'avoue,  qu'une  partie,  et  il 
m'eût  été  impossible,  quand  je  l'eusse  voulu,  de  faire  au- 
trement. J'ai  laissé  de  côté,  de  parti  pris,  presque  toutes  les 
comme morazio ni  qui  ont  pullulé  depuis  trois  ans,  à  cause 
de  leur  caractère  essentiellement  laudatif  et  oratoire  (3).  En 
revanche,  j'ai  essayé  de  ne  négliger  aucun  des  travaux  qui 
pouvaient  m'éclairer  sur  les  faits  :  je  ne  puis  affirmer  au 

(i)  C'est  pour   permettre  au  lecteur  de  contrôler  et   de   compléter  ce  travail  que 
j'ai  cru  devoir  réimprimer,  en    appendice,  les  tables  de  recueils   originaux  et   des 
principales  rééditions.  Dans  les  notes  je  donne  ordinairement  aux  poésies  le  numéro 
d'ordre  qu'elles  portaient  dans  l'édition  originale  ;  mais  j'ajoute,  pour  plus  de  coui 
modité,  l'indication  de  la  page  dans  l'édition  définitive  des  Poésie  (en  un    volume;. 

(a)  «  Que  les  amateurs  de  chronologie,  qui  suent  de  nombreuses  chemises  pour 
défaire  l'ordre  idéologique  dans  lequel  un  grand  poète  dispose  ses  vers,  soient 
avertis  qu'ils  rendraient  un  mauvais  service  à  Carducci  et  qu'ils  iraient  proprement 
contre  sa  volonté  en  réimprimant  ses  poésies  dans  un  ordre  différent  de  celai 
qu'il  a  voulu.  De  la  chronologie,  il  a  tenu  compte  dans  les  limites  où  il  l'a  jugé 
bon...  »  (Charini,  Mem.,  p.  268.) 

(3)  Il  va  sans  dire  que  je  ne  méconnais  pas  la  grande  valeur,  artistique  ou  même 
critique,  de  certaines  d'entre  elles,  que  j'ai  lues  avec  le  plus  grand  profit,  celles 
notamment  de  MM  G.  Pasgoli,  l'éminent  successeur  du  poète  à  Bologne  (Comme- 
morazione  di  G.  C.  nella  nativa  Pietrasania,  con  note,  Bologne,  1907),  Ugo  Brilli, 
A  G.  Carducci  Grosseto  e  la  Maremma,  Grosseto,  1906,  F.  Flamini  {Il  concetto  infor- 
inalore  delV  opéra  di  G.  C,  Padoue,  1907),  F.  Torraga  (voy.  plus  bas),  A.  Farinelu 
{G.  Carducci,  Trieste,  1907  et  G.  Mazzoni  (résumé  de  discours  prononcés  à  Cagliari 
dans  VUnione  sarda  du  5  avril  1907  et  à  Lecco  dans  le  Carrière  méridionale  du  28  juin 
igio)  Je  n'ai  lu  qu'après  avoir  terminé  mon  travail  les  brillants  et  solides  articles 
de  M    B.  Croce  {La  Crt<jca,  janvier-mars-mai  1910,  p.  1  21,  81-97,  i6i-85). 
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reste  y  avoir  réussi,  les  journaux  quotidiens  et  nombre  de 
revues  locales  étant  inaccessibles  en  France.  On  trouvera 
plus  loin  une  liste  de  ceux  que  j'ai  consultés  le  plus  sou- 
vent (1)  ;  on  y  trouvera  aussi  l'indication  des  travaux  fran- 
çais les  plus  récents  qui  ont  précédé  le  mien.  Leur  petit 
nombre  est  compensé  en  général  par  des  qualités,  que  j'ai 
grand  plaisir  à  reconnaître,  d'élégance  dans  la  forme, 
d'exactitude  dans  l'information,  de  pondération  ou  de  pro- 
fondeur dans  les  jugements.  Puisse  ce  livre  ne  pas  paraître 
indigne  d'eux  et  y  ajouter  quelque  chose  ! 

J'eusse  pu  aisément  en  doubler  les  dimensions  :  j'ai  pré- 
féré, m'adressant  au  grand  public,  ne  dire  que  l'essentiel  ; 
mais  ceux  qui  voudraient  contrôler  ou  approfondir  mes  re- 
cherches trouveront,  je  crois,  dans  les  notes,  tous  les  ren- 
seignements nécessaires. 

Paru,   i5  juillet  1890. 


(1)  Les  autres  seront  mentionnés  à  leur  place  dans  les  notes.  On  trouvera  uns 
liste  de  travaux  consacrés  à  Garducci  dans  M.  Simomatti,  h' Ode  alla  regina,  etc.. 
p.  91-107,  La  liste,  quoique  longue  (272  numéros)  est  incomplète.  Mais  qui  pourrait 
»e  flatter  d'être  complet  sur  cette  matière  ? 
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s.  d.,  in-i2  de  179  pages  (18  lettres,  de  1897  à  1906,  dont  quelques-unes  sont 
intéressantes  pour  l'histoire  de  l'évolution  religieuse  de  Carducci). 

Rivista  d'Italia,  IV,  fasc.  5  (mai  1901).  Ce  numéro,  consaoré  tout  entier  à  la  bio- 
graphie de  Carducci  ou  à  la  critique  de  ses  œuvres,  contient  des  articles  de 
G.  Chiarini,  G.  Picciola,  A.  Borsi,  F.  Cristiani,  I.  del  Lungo,  G.  Mazzoni, 
U.  Brilli,  G.  Albini.  A.  Zenatti,  A.  Panzini,  M.  Menghini,  E.  Masi,  T.  Casini, 
G.  Marradi,  G.  Vitali,  G.  Pascoli,  B.  Zumbini,  G.  Mestica,  E.  Sicardi,  F.  Sal- 
veragho,  et  de  nombreuses  illustrations. 


Julien     LvcHAïas,     Josué     Carducci   {Revue  latine  des  a5    mars  et   aS    avril     1907, 

pp.   158-78,  3l4-32). 
—  La  poésie  italienne  contemporaine  {Revue  de  synthèse  historique,  déc.  1909'. 
M.  MuRRT,  Le  poète  Giosue  Carducci  (Revue   des  Deux-Mondes  du    i^r  juillet   1907, 

p.   loS-Sa).  Cf   du    même  auteur  :  Sur   l'idéalisme  de  M.  Carducci  [La   littérature 

italienne  d'aujourd'hui,  Paris,  1906,  p.  210-24). 
Ricciardo  Cawudo,   Giosue    Carducci  [Mercure  de  France,    i*^  février    1907,   p.    385- 
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Les  Odes  barbares,  trad    par  H    Laooche  (en  ver»),  Rennes,  189^,  in-12. 
Odes  6ar6ar«^.  traduction  J .  Lugol,  avec  trois  lettres  de  l'auteur,  Paris,  1888. 
Troisièmes  Odes  barbares,  traduction  J.  Lugol,    avec   une  étude-préface  de  M,  P,  de 

Nolhac,   Paris,   1891. 

M.  A.  Lava  a  récemment  traduit  {Œuvres  poétiques  de  G,  Carducci,  Paris,  s.  d.) 
(mars  1910)  la  partie  poétique  da  VAntologia  carducciana.  Cette  traduction,  plus 
littérale  qae  vraiment  fidèle,   est  déparée  par  quelques  énormes  lapsus. 


(i)  Je  ne  mentionne  pas  les   traductions  d'oeuvres   isolées    publiées  dans  diverse» 
revues  (voy.  une  liste  aasex  longue  dans  la  Rivisla  d'italia,  mai  igoi,  p.  aai). 


GIOSUÈ   CARDUCCI 

L'HOMME  ET  LE  POÈTE 


CHAPITRE  PREMIER  (*) 

BIOGRAPHIE   DU    POÈTE   JUSQu'en   1857 


La  famille  de  Carducci.  —  Les  années  d'enfance.  —  Séjour  dans  la  Versilia  et  la 
Maremme.  —  La  première  éducation.  —  Carducci  chez  les  Scolopii  de  Florence 
et  à  l'Ecole  normale  de  Pise.  —  UArpa  del  popolo.  —  Carducci  professeur  à  San 
Miniato.  —  Publication  des  Rime.  —  Polémique  avec  P.  Fanfani  ;  la  Dictria  et 
la  Gianta  alla  derrata. 

La  famille  paternelle  de  Carducci  était  originaire  de  la 
Versilia,  cette  riante  portion  de  la  Toscane  qui,  entre  La 
Spezia  et  Viareggio,  rejoint  à  la  mer  les  dernières  pentes  de 
l'Alpe  Apuana(l).  Francesco-Giuseppe  (1756-1833),  grand- 

(*)  En  attendant  la  publication,  toujours  promise,  de  VEpistolario  (qu'au  reste 
on  ne  nous  donnera  évidemment  pas  tout  entier),  les  principales  sources  actuelle- 
ment accessibles  pour  la  biographie  de  Carducci  sont,  dans  ses  œuvres  môme,  les 
deux  volumes  de  Confessioni  e  Batlaglie  (Op.,  IV  et  XII)  et  les  trois  volumes  de 
Ceneri  e  Faville  Op.,  V,  VII  et  XI)  et  l'inappréciable  volume  de  G.  Chiarini  cité 
plus  haut.  C'est  l'ouvrage  d'un  collectionneur  méticuleux  et  d'un  ami  chaud  qui 
ne  dit  pas  absolument  tout  ;  mais  il  est  plein  de  documents  intéressants,  surtout  en  ce 
qui  concerne  la  première  partie  de  la  vie  du  poète.  On  y  trouvera  notamment  de 
nombreux  extraits  des  lettres  de  celui-ci  et  des  indications  très  précises  sur  la  date 
de  la  plupart  de  ses  poésies. 

(i)  Les  renseignements  sur  la  famille  de  Carducci  sont  empruntés  aux  deux  bro- 
chures suivantes  :  G  Pascoli,  Commemorazione  di  G.  Carducci  nella  nativa  PietrasanlOf 
Bologne,  Zanichelli,  1907  ;  in-8  de  5o  pages  ;  (J.  BaiLLi,  A  Giosae  Carducci  Grosseto 
e  la  Maremma,  Grosseto,  1907  ;  in-8  de  dû  pages. 
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père  du  poète,  possédait  à  Pietrasanta,  sa  ville  natale,  des 
maisons  et  quelques  lopins  de  terre  ;  mais  vivant  de  ses 
rentes  et  chargé  de  famille  (il  eut  onze  enfants  de  deux  lits), 
il  dissipa  sa  petite  fortune,  et  ses  fils  furent  obligés  de 
vendre  le  peu  qu'il  leur  avait  laissé  (1).  C'est  à  grand'peine 
que  Michèle,  l'un  de  ceux-ci,  put  achever  à  Pise  ses  études 
médicales.  Michèle,  né  le  27  mars  1808,  était  un  caractère 
ardent  et  inquiet,  un  homme  tout  d'une  pièce,  d'une 
brusque  franchise,  ignorant  les  ménagements  et  l'esprit  de 
conduite.  Imbu,  dès  sa  jeunesse,  d'idées  libérales  (2),  il  était 
de  cœur,  en  1831,  avec  les  insurgés  romagnols,  appelait 
de  tous  ses  vœux  La  Fayet  (sic)  et  les  Français,  cherchait 
les  moyens  de  secouer  la  torpeur  de  ses  compatriotes. 
Une  lettre  où  il  exprimait  avec  fougue  ces  sentiments  fut 
saisie  par  la  police,  qui  le  surveillait  depuis  longtemps  :  il 
fut  incarcéré  et  traduit  en  justice.  Il  n'eut  pas  à  se  plaindre 
néanmoins,  car  il  se  tira  de  ce  mauvais  pas  avec  un  an  de 
relégation  à  Grosseto  et  à  Volterra  (3).  Mais  désormais' 
l'autorité  avait  l'œil  sur  lui  et  ne  cessera  de  le  poursuivre  de 
sa  rancune  :  c'est  aux  vexations  administratives  que  son 
entourage  attribuait  les  revers  d'une  carrière  qui  devait 
être  singulièrement  difficile  et  agitée. 

Marié  en  1834,  il  s'établit  à  Valdicastello  (petit  bourg 
dépendant  de  Pietrasanta),  où  une  société  minière  récem- 
ment fondée  (et  qui  ne  tarda  pas  à  péricliter)  lui  assurait 
un  traitement  fixe.  C'est  là  que  naquit,  le  27  juillet  1835, 


(i)  Son  petit-fils,  regrettant  un  jour  de  ne  pas  mener  dans  son  pays  natal  la 
vie  simple  du  laboureur,  accusait  ses  ancêtres,  dont  l'imprévoyance  ne  lui  avait 
pas  même  laissé  un  tombeau  (/  voli  dans  Juvenilia,  III,  68,  Pc,  p,  i6o)  ;  dans  une 
lettre  à  Chiarini  {Mem.,  p.  245),  rallnsion  à  son  grand-père  est  plus  nette  et  plus 
rude. 

(a)  Peut-être  les  tenait-il  de  son  père,  ami  du  poète  démocrate  Fantoni  et  qui  se 
Tantait  de  descendre  de  ce  Francesco  Carducci,  l'avant-dernier  gonfalonnier  de  la 
République  de  Florence,  décapité  par  les  Espagnols  en  iSag. 

(3)  V.  Cii.li,  //  dotlore  Michèle  Carducci  cospiratore  dans  Naova  Antologia,  i*'mars 
1908,  p.  80  S9. 
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son  fils  aîné,  auquel  il  donna,  on  ne  sait  pourquoi,  le  pré- 
nom biblique  de  Giosuè  (1).  Nous  le  trouvons,  en  1836,  à 
quelques  lieues  de  là,  à  Seravezza,  patrie  de  sa  mère,  et  en 
1837  à  Stazzema,  en  qualité  de  médecin  municipal  [medico 
condotto)  avec  des  appointements  variant  de  60  à  100  francs 
par  mois.  En  1838  il  se  transporta  dans  la  rude  et  malsaine 
Maremme,  où  la  commune  de  Bolgheri  lui  offrait  un  trai- 
tement pourtant  bien  misérable  (588  francs  par  an)  (2). 

De  la  fertile  Yersilia,  tout  illuminée  du  reflet  de  la  mer 
et  de  la  blancheur  éblouissante  des  marbres,  le  jeune  Giosuè 
ne  put  conserver  qu'un  souvenir  extrêmement  vague.  Il  en 
retrouvait  du  moins  l'accent,  mélancolique  et  grave, 
«  comme  celui  d'un  su^ventese  du  Trecento  »  sur  les  lèvres 
de  sa  grand'mère,  Monna  Lucia,  dont  il  conserva  toujours 
un  souvenir  attendri,  parce  qu'elle  avait  bercé  son  enfance 
de  beaux  contes  (3). 

Cette  enfance  fut  morose  (4)  ;  l'intérieur  était  assombri 
par  la  gêne,  la  mère  absorbée  par  le  souci  du  lendemain, 
le  père  bourru  et  violent.  Le  petit  Giosuè  avait  été  confié  à 
un  vieux  prêtre,  dont  l'affreuse  silhouette  se  dresse  dans 
les  Rimembranze  di  scuola  (5)  ;   puis,    mécontent  de  ses 


(i)  Sa  femme,  Ildegonda  CelH,  lai  donna  deux  autres  fils,  Dante  et  Valfredo,  nés 
en  1837  et  i84i.  —  Le  poète  a  lui-même  varié  dans  la  façon  d'orthographier  son 
prénom  ;  à  partir  de  la  publication  du  tome  XI  de  ses  Œuvres  (igoa)  il  en  a  fait 
disparaître  l'accent,  qu'il  avait  souvent  employé  auparavant. 

(a)  Sur  le  séjour  de  Carducci  dans  la  Maremme,  voy,,  outre  l'opuscule  déjà  cité 
de  Brilli,  l'article  de  A.  Bob  si,  //  Carducci  in  Maremma  (dans  la  Rivista  d'Ilalia, 
mai  1901,  p.  27-40)  et  L.  Barboni,  Col  Carducci  in  Maremma,  Florence,  1906 
(travail  que  je  n'ai  pu  consulter), 

('3  Davanii  a  San  Guido  dans  Rime  ntxove  :  Po.,  p  679,  C'est  pourtant  à  la  Ver- 
ailia  qu'il  semble  faire  allusion  dans  un  morceau,  plus  brillant  que  senti,  où  il  décrit 
des  impressions  remontant  à  sa  toute  petite  enfance  (S ogno  d'estate  dans  Odi  barbare  \ 
Po.,  p.  909). 

(4    Voy.  la  pièce  intitulée  Nostalgia  {Po.,  p.  697)  ;  cf.  plu»  loin,  p.  6  et  180. 

(6)  «  L'enfant,  lui,  ne  riait  pas  :  le  prêtre  noir,  de  sa  voix  chevrotante,  blasphé- 
mait :  lo  amo  et  son    visage  était  choie  horrible...  »  {Po.,  p.  657).  L'identité  de  ce 
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progrès,  le  père  le  met  en  apprentissage  chez  un  maçon  (1), 
pour  le  reprendre  enfin  et  se  charger  lui-même  de  son 
éducation. 

Avec  un  maître  aussi  fantasque,  et  qui  du  reste  passait 
presque  tout  son  temps  dehors,  cette  éducation  devait  être 
fort  peu  méthodique  :  quelques  leçons  de  latin  données  le 
soir,  à  la  veillée,  en  faisaient  le  fond.  Le  reste  du  temps, 
le  gamin  était  lâché  en  liberté  au  travers  de  la  bibliothèque 
paternelle,  dont  la  composition  était  bien  en  harmonie  avec 
les  idées  d'un  carbonaro  de  1830,  non  moins  classique  et 
chrétien  que  démocrate  :  Y  Iliade^  VEnéide,  VHistoire  ro- 
maine de  Rollin,  Y  Histoire  de  la  Révolution  française  de 
Thiers,  la  Jérusalem  délivrée^  quelques  ouvrages  de  piété 
et  de  morale  et,  à  la  place  d'honneur,  les  œuvres  de  Man- 
zoni  :  voilà  la  pâture  offerte  au  jeune  Giosuè.  Il  lisait  «  avec 
ravissement  »  les  poésies,  et  les  histoires  «  avec  un  complet 
oubli  du  reste  du  monde  (2)  ».  Quand  il  avait  commis 
quelque  escapade,  son  père  séquestrait  ses  livres  favoris  et 
l'enfermait  en  compagnie  de  la  Morale  catholique  de 
Manzoni,  des  Devoirs  de  V homme  de  Silvio  Pellico,  et  d'une 
vieille  vie  de  saint  Joseph  Galasanzio,  d'un  certain  Père 
Tosetti.  Qu' arriva- t-il  ?  «  A  partir  d'alors  et  pour  un  bon 
bout  de  temps,  Morale  Catholique  et  Révérends  Pères,  de- 
voirs de  l'homme  et  saints  de  pacotille,  cela  devint  pour 
moi  tout  un.  Et  je  me  mis  à  haïr  ces  livres  d'une  haine  à  la 
Gatilina.  Ils  représentaient  en  effet  pour  moi  la  mortifica- 
tion, la  solitude,  la  privation  de  liberté,  d'air  et  de  com- 
bats, la  fringale  des  belles  lectures,  la  claustration  dans  un 
nouveau  TuUianum.  »  Hyperboles  à  part,  ces  impressions 

personnage  est  mal  établie  Selon  U.  Brilli  {op  cit.,  p.  7)  c'était  «  un  prêtre  de 
la  Sassetta,  don  Giov.  Betiinelli,  chapelain  et  maître  d'école  à  Bolgheri  »  ;  selon 
A.  BoRSi  (Riv.  (Tllalia,  mai  igoijp.  35)  c'était  don  Giuseppe  Millanta,  «  maître  d©- 
tous  les  marmots  de  Castagneto  v. 

(i)  U.  Bbilli,  op.  cit  .   p.  7. 

(2)  A  proposilo  di  alcuni  giudizi  su  Aless    Manzoni  dans  Op  ,  III,  i44. 
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d'enfance  paraissent  avoir  été  pour  quelque  chose  dans  la 
formation  des  idées  littéraires  de  Garducci  :  cette  haine  «  à 
la  Gatilina  »  contre  Manzoni,  il  ne  lui  faudra  pas  moins  de 
trente  ans  pour  en  calmer  les  fureurs. 

Ces  heures  de  claustration  n'étaient  au  reste  que  la  ran- 
çon d'une  liberté  presque  absolue.  Le  jeune  garçon  passait 
des  journées  entières  à  errer  dans  la  campagne,  suivi  d'un 
jeune  loup  qu'il  avait  apprivoisé,  à  escalader  les  rochers  en 
compagnie  des  gamins  de  son  âge,  dont  il  partageait  les 
jeux  bruyants,  où  frémissait  l'écho  des  ardentes  préoccupa- 
tions politiques  d'alors  (1).  11  aimait  ces  plaines  maréca- 
geuses, couvertes  d'ajoncs  et  de  broussailles,  ces  cimes 
nues,  couronnées  de  ruines  féodales.  Entre  cette  nature 
solennelle  et  triste  et  son  propre  tempérament,  abrupt  et 
fort,  il  s'ingéniera  plus  tard  à  établir,  en  les  exagérant  un 
peu,  de  mystérieuses  correspondances  et  il  se  donnera  vo- 
lontiers comme  l'authentique  représentant  de  la  race  éner- 
gique et  rude  qui,  aux  époques  lointaines,  avait  peuplé  ces 
solitudes  de  cités  disparues  et  de  hautaines  citadelles. 

«  Rappelle-toi  les  plages  veuves  (2)  de  la  mer  toscane,  où, 
sur  la  sombre  plaine  non  ensemencée,  s'incline  la  tour  féodale, 

(i)  a  Avec  mes  frères  et  quelques  autres  gamins  des  environs,  j'organisais  sans 
cesse  des  républiques  :  et  des  républiques  toujours  nouvelles,  régies  indifféremment 
par  des  archontes,  des  consuls  et  des  tribuns  ;  il  suffisait  que  la  révolution  y  fût  la 
condition  normale  de  l'être,  ainsi  que  le  choc  entre  les  partis  et  la  guerre  civile. 
Notre  république  consistait  en  réunions  tumultueuses  et  en  batailles  à  coups  de 
pierres  et  de  bâtons  ;  par  quoi  nous  nous  essayions  à  reproduire  les  plus  beaux  falta 
des  beaux  temps  de  Rome  et  de  la  Révolution  française...  De  quelle  dégelée  de 
coups  de  pierres  nous  assaillîmes  un  jour  César  se  préparant  à  passer  le  Rubicon  ! 
Ce  jour-là  le  tyran  dut  se  réfugier  je  ne  sais  où  avec  ses  légions,  et  la  République 
fut  sauvée.  Mais  le  lendemain  César  me  surprit  dans  un  fourré  et  affirma  qu'il 
était  Opimius  et  que  ce  bois  était  celui  des  Furies  :  en  vain  je  protestai  contre 
l'anachronisme  et  fis  valoir  ma  qualité  de  Scipion  Emilien  :  il  me  fit  enlever  par 
«es  Cretois  comme  un  Gracchus  quelconque,  et  flageller,  tandis  que  je  demandai» 
qu'on  respectât  au  moins  l'histoire,  en  me  laissant  libre  de  me  faire  tuer  par  mon 
esclave.  »  {Op.,  III,  iii4.)  Cet  amusant  récit  ne  peut  guère  se  rapporter  qu'aux 
jinnées  iS/jS-^g. 

(s)  Veuves  des  villes  étrusques,  qui  les  peuplaient  jadis. 
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qui,  projetant  son  ombre  ennuyée  du  haut  des  sommets  brûlés 
de  soleil,  semble  poursuivre,  au  milieu  des  bois,  son  rêve  sépul« 
cral,  tandis  que  Tépuisant  sirocco  agite  les  fig-uiers  assoiffés  qui 
verdoient  entre  le  ciel  et  la  mer,  sur  les  grandes  roches  carrées, 
que,  jadis,  gravissait,  vigilant,  le  marchand  tyrrhénien,  guettant 
l'apparition  des  rouges  voiles  phéniciennes.  Rappelle-toi  Popu- 
lonia  et  Roselle  et  la  fière  tour  de  Donoratico  :  à  sa  porte 
sombre  vint  frapper  le  comte  Ugolin,  avec  l'écu  semé  d'aigles 
brisé  à  la  Meloria,  détachant  son  heaume  de  ce  front  que  Dante, 
en  enfer,  admira...  Ces  pierres  pélasgiques,  ces  cavernes  étrus- 
ques furent  mes  seuls  autels  ;  là,  dans  le  silence  des  éblouis- 
sants midis,  les  lucumons  et  les  augures  de  mes  lointains  ancê- 
tres venaient  converser  avec  moi  (1).  » 

Plus  tard,  enfermé  dans  son  cabinet  de  professeur,  il 
aura  la  nostalgie  de  ces  libres  et  majestueux  espaces  :  «  Là 
où  un  rare  taillis  ombrage  l'argile  inféconde,  où,  dans  la 
plaine  sombre  que  hérissent  les  chênes-lièges,  les  chevaux 
vont  errant  ;  là,  dans  la  Maremme,  où  fleurit  mon  triste 
printemps,  là  s'envole  ma  pensée,  dans  les  éclairs  et  la  tem- 
pête ;  là  je  voudrais  planer  dans  le  ciel  sombre,  contempler 
la  terre  natale,  puis,  avec  la  foudre,  m'abîmer  entre  ces 
collines  et  dans  cette  mer.  (2)  » 

De  Bolgheri,  où  sévissait  fréquemment  la  fièvre  palu- 
déenne, qui  ne  l'épargna  point,  sa  famille  se  transporta 
à  Gastagneto  Marittimo,  bourgade  un  peu  moins  mal- 
saine, dont  Bolgheri  était  un  écart  (3).  C'est  là  que  lui 
arriva,  en  mars  1849,1a  nouvelle  des  graves  événements 
qui  venaient  de  s'accomplir,  de  l'entrée  de  Mazzini  dans- 
Rome  redevenue  républicaine.  Bien  que  Giosuè  n'eût  pas 
encore  quatorze  ans,  son  imagination  en  fut  toute  secouée, 

(i)  Ripresa  dans  Giambi  ed  Epodi  ;  Po.,  p.  448. 

(a)  Nostalgia  dans  Rime  naove  ;  Po.,  p.  897. 

(3)  Vers  i842-3,  selon  A.  Borsi  (loc.  cit.,  p.  27).  C'est  par  erreur  sans  doute 
que  Chiakini  {Mem.,  p.  la)  place  ce  transfert  en  i848  seulement.  Voyez,  dans  Una 
sera  di  San  Pietro  {Po.,  p.  883)  la  descriplion  du  paysage  vu  de  Castiglionceilo, 
hameau  perché  sur  une  colline  hoisée  au-dessus  de  Bolgheri. 
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tellement  était  excitante  l'atmosphère  de  cette  maison  de 
conspirateur.  «  Au  travers  des  gorges  des  monts  de  la 
Gherardesca,  hurlait,  comme  d'habitude  en  cette  saison,  un 
vent  furieux  chargé  de  poussière,  et  on  entendait  au  loin  les 
mugissements  angoissés  de  la  mer...  Et  je  me  mis  à  élever 
la  voix  au-dessus  de  celle  des  vents,  hurlant,  moi  aussi,  à 
travers  les  ravins  sauvages  plantés  d'oliviers,  les  deux  vers 
de  VArnaldo  : 

0  repuhblica  santOj  il  tuo  vessillo 

Sul  castel  di  Crescenzio  alVaare  ondeggia.  »  (i) 

Quant  au  père,  son  ardeur  démocratique  se  dépensait  en 
manifestations  moins  inoffensives  :  échauffés  par  ses  dis- 
cours —  il  était,  dit-on,  fort  éloquent  —  les  paysans  se 
soulevèrent  et  pillèrent  une  métairie  des  comtes  de  la  Ghe- 
rardesca, anciens  seigneurs  du  pays,  restés  grands  proprié- 
taires. La  force  publique  dut  intervenir  pour  rétablir  l'ordre. 
A  la  suite  de  cette  équipée,  dont  les  détails  sont  mal  con- 
nus, le  bouillant  docteur  dut  s'enfuir  à  Laiatico,  où,  loin 
de  trouver  un  refuge,  il  fut  houspillé  par  une  population 
loyaliste  qui  le  força,  en  guise  d'amende  honorable,  à  baiser 
le  buste  du  grand-duc  (2).  Finalement  il  se  retira  chez  un 
parent,  à  Florence,  où  il  avait  plus  de  chances  de  passer 
inaperçu  et  devait  trouver  plus  de  ressources  pour  l'éduca- 
tion de  ses  fils  (3). 

Il  les  mit  tous  les  trois,  au  mois  de  mai  1849,  chez  les 
Frères  Scolopii,  entre  les  mains  desquels  Giosuè  allait  passer 


(i)  Vers  de  VArnaldo  di  Brescia  de  Niccolini. 

(a)  CuiÀRini,  Mem.,  p.   i3  ;  Pasgou,  op.  cit.,  p.   i3. 

(3)  II  y  resta  fort  peu  de  temps,  car  nous  le  trouvons,  en  i85i  (CHiAajNi,  Afem., 
p.  ay),  à  Celle  sul  Montamiata  ;  puis,  en  i855,  à  Piancastagnaio,  au  fond  de  la 
province  de  Sienne,  à  une  trentaine  de  kilomètres  du  lac  Bolsena  ;  en  i856  il  se 
rapprocha  de  nouveau  de  Florence  et  se  fixa  à  Santa  Maria  a  Monte  (près  de  Fucec- 
ohio),  où  il  devait  mourir  prématurément. 
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trois  ans  et  demi.  Entré  de  plain-pied  dans  la  classe  «  d'hu- 
manités »,  qui  faisait  suite  à  trois  cours  de  grammaire,  il 
fît,  selon  l'usage,  deux  rhétoriques  successives  (1849-51)  et 
ime  année  de  philosophie  et  sciences  (1851-2).  Durant  ces 
deux  années  de  rhétorique,  le  jeune  Giosuè  fut  non  seule- 
ment un  élève  prodige,  mais,  ce  qui  est  plus  surprenant, 
un  élève  modèle  (1)  :  aussi  fut-il  pris  en  amitié  par  son  pro- 
fesseur principal,  le  père  Geremia  Barsottini,  qui  resta  son 
ami  et  lui  facilita,  quelques  années  après,  l'entrée  à  l'Ecole 
normale.  Il  suivit  avec  une  moindre  assiduité  les  cours  de 
philosophie  et  sciences,  qu'il  remplaçait  souvent  par  de 
longues  promenades,  où  il  avait  pour  compagnon  Enrico 
Nencioni,  romantique  convaincu,  avec  lequel  il  engageait, 
en  arpentant  les  délicieuses  collines  qui  dominent  Florence, 
d'interminables  discussions. 

Dès  le  collège  il  avait  commencé  à  écrire  :  également 
passionné  pour  les  auteurs  latins  et  pour  les  écrivains  na- 
tionaux du  huon  tempo  antico,  il  traduisait  les  odes  d'Ho- 
race sur  des  rythmes  voisins  de  l'original,  et,  quand  il  avait 
à  se  plaindre  d'un  camarade,  il  se  vengeait  en  lui  décochant 
un  sonnet  à  la  Berni.  11  était  de  plus  en  plus  enragé  de  lec- 
ture, et  les  Anciens  ne  faisaient  pas  tort  aux  Modernes.  La 
première  place  était  réservée  aux  écrivains  patriotes  :  il  co- 
piait, n'ayant  pas  le  moyen  de  les  acheter,  et  apprenait  par 
cœur  les  poésies  de  Leopardi  ;  «  le  Jacopo  Ortis  de  Foscolo 
le  faisait  frémir  et  pleurer,  les  écrits  clandestins  de  Mazzini, 
que  lui  passait  un  proche  parent  (2),  le  faisaient  rugir.  »  Son 
ami  Nencioni,  qui  dès  lors  connaissait  fort  bien  les  littéra- 
tures étrangères,  lui  prêtait  des  traductions  des  drames  de 
Schiller,  des  romans  de  W.  Scott,  des  Chants  de  Byron.  Il 

(i)  Voy.  dans  Gbiarimi  {Mem.^  p.  i5-2o)  le  récit  de  quelques-unes  de  ses 
prouesses  d'écolier. 

(a)  Chiariiii,  op.  »'(.,  p.  ai.  C'était  sans  doute  ce  Francesco  Menicucci,  qui  de- 
vait devenir  son  beau-père  (voy.  plus  loin,  ch.  lu,  p.  5). 
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devait  lire  aussi,  et  dans  le  texte,  beaucoup  d'auteurs  fran- 
çais ;  mais  sur  ces  lectures  nous  sommes  mal  renseignés  : 
tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  vague  et  langoureux 
Lamartine  ne  lui  plaisait  guère  (1). 

«  C'est  dit-il,  pendant  que  j'étudiais,  ou  plutôt  n'étudiais 
point  du  tout  la  philosophie  chez  les  Scolopii,que  j'entrai  dans 
la  catégorie  des  plus  nombreux,  je  veux  dire,  celle  des  gens 
imprimés  (2)  »  :  il  fît  alors,  pour  les  choristes  d'un  petit 
théâtre,  un  sonnet,  qui  fut  publié  anonyme.  Il  écrivit  une 
nouvelle  en  vers,  romantique,  mélodramatique  et  macabre 
à  souhait,  qui  fut  refusée  par  le  directeur  d'une  petite  re\Tie 
théâtrale,  auquel  il  en  sut  plus  tard  un  gré  infini  :  «  Ima- 
ginez la  joie  de  mes  critiques  s'ils  avaient  découvert  que 
j'ai  composé  à  seize  ans  une  poésie  romantique  !  (3)  » 

Ses  études  terminées,  il  alla  se  reposer  un  an  chez  ses 
parents,  établis  alors  à  Celle  dans  le  Montamiata,  dans  ce 
Val  d'Arno  qui  est  la  région  de  la  Toscane  «  la  plus  belle, 
la  plus  sereine,  la  plus  consolée  et  consolante  (4)  ».  Il  y 
passa,  en  toute  liberté,  l'année  18o3.  Inutile  de  dire  qu'il 
y  donna  cours  à  sa  passion  littéraire.  Que  de  livres  dévorés  ! 
Que  de  poésies  mises  en  chantier  (o)  !  Ce  fut  une  des  compo- 
sitions poétiques  écrites  alors  qui  décida  de  son  avenir.  Il 
avait  envoyé  à  une  Académie  formée  d'anciens  élèves  des 
Scolopii  une  pièce  sur  les  Croisades  (qui  devait,  elle  aussi, 
sentir  quelque  peu  le  romantisme).  Lue  en  séance  publique, 

(i)  Chiarini,  op.  cit.,  p.  2  1.  Beaucoup  plus  tard  il  fera  une  sorte  d'amende 
honorable  à  I^martine  en  déclarant  que  le  Lac  est  la  plus  belle  pièce  moderne  dans 
l'ordre  du  sentiment  et  que  «jamais  il  n'y  a  eu  plainte  plus  triste  et  plus  sentie  que 
le  Crucifix.  »  (Lettre  à  la  comtesse  Pasolini  du  28  nor.  1906  dans  Da  un  carteggio 
iaediio  di  G.  C.  p.  iSa  ) 

(3)  Primo  passo,  dans  Op.,  iv,  7.  —  Il  y  a  là  un  jeu  de  mots  sur  la  locution 
populaire  passare  nel  numéro  dei  piû,  mourir. 

(3)  Op.,  IV,  II. 

(4)  Voyez  dans  Op.,  it,  409,  la  description  amusante  et  colorée  d'où  sont  tirées 
ces  deux  lignes. 

(5)  C'est  de  là  qu'il  adressait,  à  E.  Nencioni,  le  joli  sonnet  descriptif  Candidi  soli 
{Rime,  i,  6). 
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elle  fît  tant  d'impression  sur  le  chanoine  Sbragia,  alors  rec- 
teur de  l'Ecole  normale  de  Pise,  que  celui-ci  manifesta  au 
P.  Barsottinile  désir  d'avoir  le  jeune  poète  dans  sa  maison. 
A  l'Ecole  normale  on  était,  pendant  trois  ans,  défrayé  de 
tout,  avec  l'assurance,  à  la  sortie,  d'un  poste  dans  un  gym- 
nase. Garducci  se  présenta  au  concours  et  fut  reçu  (1). 

Sans  doute  la  vie  en  commun  avec  des  jeunes  gens  d'es- 
prit vif  et  de  goûts  élevés  n'avait  rien  de  rebutant.  La  dis- 
cipline de  l'Ecole  était  même  assez  large  :  nous  savons,  par 
les  souvenirs  d'un  camarade  de  Garducci  (2),  qu'on  y  fai- 
sait beaucoup  de  bruit,  même  en  dehors  des  récréations, 
que  chaque  élève  avait  sa  chambre,  hospitalièrement  ou- 
verte à  tous,  qu'on  pouvait  y  fumer  sa  pipe  en  travaillant, 
que  tous  les  jours  on  avait  quelques  heures  de  liberté  que 
l'on  passait  soit  à  parcourir  les  environs,  soit  à  fréquenter 
les  divers  cafés  de  la  ville. 

Mais  Garducci  n'y  trouva,  ni  pour  sa  pensée  toute  la  li- 
berté, ni  pour  ses  études  toutes  les  ressources  qu'il  avait 
rêvées.  L'Ecole  d'alors  et  l'Université,  à  laquelle  elle  était 
rattachée,  «  portaient  la  peine  de  leur  libéralisme  passé,  la 
peine  d'avoir  protesté  contre  l'établissement  d'un  couvent 
du  Sacré-Gœur,  la  peine  des  leçons  patriotiques  de  Gento- 
fanti,  la  peine  du  bataillon  universitaire  de  1848  (3)  ». 
L'idéal  de  l'administration  n'était  point  de  former  des  éru- 
dits,  ni  même  des  pédagogues,  mais  de  fidèles  sujets  de  Son 
Altesse  le  grand-duc  et  de  notre  Sainte  Mère  l'Eglise.  Le 
directeur  était  ecclésiastique,  les  exercices  de  piété  nom- 
breux et  obligatoires  :  messe  tous  les  matins,  rosaire  tous 
les  soirs,  sermons  fréquents,  confession  forcée  tous  les  deux 
ou  trois  mois.  Et  pour  assurer  le  respect  du  règlement,  une 


(i)  Sur  ce  séjour  à  l'Ecole,  qui  dura  de  novembre  i853  à  août  1866,  voy.  Chia- 
aiw,  p.  a8  97. 

(3)  F.  CaisTiAHi  dans  Rivista  d'Ilalia,  m»i  1901,  p.  4i-5o, 

(3)  Chiarimt,  op.  cit.,  p.  4a. 
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police  intérieure  «  dont  le  censeur  était  le  chef,  les  huis- 
siers et  domestiques  les  agents  » . 

Quant  à  l'enseignement,  il  aurait  été,  suivant  Garducci, 
au-dessous  de  tout.  Les  maîtres?  Des  grotesques.  Un  pro- 
fesseur de  latin,  qui  ne  sait  qu'accumuler  les  noms  et  les 
dates,  emprunter  de  toutes  mains  sans  jamais  citer  ses 
sources,  dénué  de  critique  et  de  raisonnement  ;  un  profes- 
seur de  grec  qui  ne  sait  que  déclamer,  avec  une  emphase 
épique,  la  généalogie  des  temps  des  verhes...  La  littérature 
italienne,  bannie  :  «  On  nous  apprend  un  jargon  conven- 
tionnel :  quant  à  la  langue  qu'écrivirent  Dante,  Machiavel, 
Leopardi,  elle  fait  peur  à  ces  vils  oppresseurs,  préoccupés 
de  réduire  à  l'impuissance  (l'expression  est  plus  énergique), 
de  jeunes  esprits  (1)  ».  Il  est  vrai  que  ces  lignes  sont  le  ré- 
sumé d'une  lettre  quelque  peu  tendancieuse,  que  Garducci 
écrivait  à  Ghiarini,  pour  le  détourner  de  suivre  son  exemple. 
Il  est  possible  aussi  qu'il  se  soit  lui-même  laissé  griser  par 
sa  verve,  et  que,  sous  sa  plume  endiablée,  les  portraits  aient 
tourné  insensiblement  à  la  caricature.  Néanmoins  il  est 
visible  que  le  milieu  ne  fut  pas  de  son  goût  (2).  Gette  «  re- 
crudescence de  bigoterie  »,  cette  atmosphère  d'inquisition, 
contre  lesquelles  le  brave  homme  de  directeur  était  lui- 
même  impuissant,  achevèrent  de  développer  chez  le  jeune 
Garducci  les  germes  de  cet  esprit  frondeur  et  antireligieux 
qui  avait  couvé  sous  la  prudente  direction  des  Scolopii.  Il 
se  faisait  une  joie  de  démasquer  le  professeur  qui,  un  jour, 
croyant  éblouir  ses  élèves,  leur  avait  récité  un  chapitre  de 
Nisard  ;  à  la  messe  il  portait,  au  lieu  de  paroissien,  un  clas- 
sique de  petit  format.  Le  jour  où  le  clergé  de  Pise  voulut 
restaurer  le  culte  d'un  certain  Giovanni  délia  Pace,  moine 


(i)  Ghiarini,  op.  cit.,  p.  4Ô-6. 

^a)  Gomme  les  cancres  de  collège,  comme  les  soldats  pour  qui  approche  la 
«c  classe  »,  il  notait  à  la  fia  de  ses  lettres  le  nombre  do  jours  qui  le  séparaient  de 
la  libération.  (G,  Mazzoni,  dans  Giornale  d'Italia,  ao  oct.   1907.) 
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du  XIII®  siècle  dont  on  venait,  disait-on,  de  retrouver  les 
restes,  Garducci  épancha  sa  bile  dans  un  «  hymne  sacré  », 
où  il  y  a  déjà,  avec  la  narquoise  ironie  de  Giusti,  toute  la 
fougue  et  le  souffle  qui  soulèveront  plus  tard  VInno  a  Sa- 
laria (1). 

11  faut  croire  que  Garducci  avait  mis  à  ces  opinions  sub- 
versives une  forte  sourdine,  ou  que  les  maîtres  de  l'Ecole, 
inquisiteurs  moins  terribles  qu'il  ne  se  l'imaginait,  avaient 
eu  la  discrétion  de  ne  pas  les  apercevoir,  car  ils  lui  déli- 
vrèrent, après  des  examens  très  brillants  (2),  des  certificats 
extrêmement  flatteurs  et  le  recommandèrent  chaudement 
pour  le  poste  qu'il  sollicitait  au  gymnase  de  San  Miniato  al 
Tedesco  (3).  Le  directeur  lui-même,  présentant  trois  de  ses 
élèves  au  prévôt  de  la  cathédrale  de  cette  ville,  dont  dépen- 
dait principalement  la  nomination  des  professeurs,  écrivait 
à  propos  de  Garducci  :  «  Tout  à  fait  apte  à  la  chaire  de  litté- 
rature latine  et  grecque,  bien  que  son  fort  soit  plutôt,  à 
vrai  dire,  la  littérature  italienne.  »  Sur  la  moralité  et  la 
conduite  il  se  prononçait  également  en  termes  très  élo- 
gieux  (4).  La  candidature  de  Garducci  avait  aussi  été  appuyée 
par  un  fils  de  San  Miniato,  le  philosophe  Augusto  Gonti, 
qui  était  déjà,  quoique  jeune  encore  (il  était  né  en  1822),  une 
notabilité.  Gonti  avait  écrit  au  «  gonfalonnier  »  de  la  ville 
une  lettre  très  pressante,  affirmant  que,  si  son  candidat  était 
ohoisi,  ce  serait  un  plus  grand  bonheur  pour  San  Miniato 


(0  Garducci  ne  se  décida  à  le  publier  qu'en  1891  dans  l'édition  définitive  des 
Juvenilia  (v,  i3),  mais  Ghiarini  en  avait  cité  quelques  strophes  dès  1869  pour 
prouver  que  le  poète  n'avait  pas  attendu  le  27  avril  1869  pour  se  faire  rationaliste. 
"Cet  article  a  été  reproduit  dans  le  volume  G.  Cardacci^  Jmpressioni  e  Bicordi,  Bo- 
logne, 1901,  p,  3-56  ;  voy.  le  passage  cité  p.  33. 

(2)  Au  concours  de  magislero  (sorte  d'agrégation)  il  avait  fait  une  leçon  deWin- 
fluenza  provenzale  nella  lirica  del  secolo  Xlll,  dont  Ghiarini  a  pieusement  transcrit 
quelques  pages  {Mem.,  p.  5o-52). 

(3)  Entre  Pise  et  Florence,  à  une  quarantaine  de  kilomètres  de  cette  dernière 
yille. 

(4)  Cburimi,  op.  cit.,  p.  55. 
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que  pour  celui-ci,  dont  il  louait  fort  le  talent  poétique,  les 
goûts  classiques  et  la  modestie  (1). 

Fort  de  ces  appuis,  Garducci  l'emporta,  et  fut  chargé  de 
professer  la  rhétorique  dans  la  jolie  petite  ville  de  San  Mi- 
niato. 

Il  va  sans  dire  que,  pendant  ses  trois  années  d'Ecole,  et 
en  dépit  de  1'  «  ânerie  »  des  maîtres,  il  n'avait  pas  perdu 
son  temps.  Il  avait  mis  à  sac  la  bibliothèque  de  l'établisse- 
ment et  précisé  son  Credo  littéraire  dans  de  longues  dis- 
cussions avec  ses  camarades  ou  des  jeunes  gens  de  la  ville, 
esprits  curieux  et  distingués,  dont  il  resta  l'ami  (2)  ;  enfin 
il  n'avait  pas  seulement  remanié  ou  mis  sur  le  chantier  de 
nombreuses  poésies  (dont  il  publiait  quelques-unes  dans  les 
petits  journaux  littéraires)  (3)  ;  il  avait  entrepris  quelques- 
uns  de  ces  travaux  de  librairie  qu'il  ne  cessera  jamais  de 
mener  de  front  avec  des  œuvres  plus  personnelles.  Etant 
entré  en  relations  avec  le  célèbre  éducateur  Thouar  (4), 
il  avait  donné  aux  Letture  di  famiglia^  dirigées  par  celui- 
ci,  des  traductions  de  poésies  latines  et  des  éditions,  abon- 
damment commentées,  de  poésies  italiennes  (5).  Ravi  de 
ces  spécimens,  Thouar  lui  demanda  de  composer  toute  une 
anthologie  poétique  à  l'usage  du  peuple.  Garducci  consacra 
les  loisirs  de  sa  troisième  année  d'Ecole  à  préparer  ce  re- 


(i)  Cette  lettre  (datée  du  26  avril  i856)  a  été  publiée  par  G.  Mazzomi  (G.  Car- 
ducci  a  San  Miniato,  il  2  giugno  1007 ,  Florence,  1907,  in-40  de  8  pages,)  avec  celle 
où  Garducci  lui-même  (dès  le  30  mars  i856,  et  avant  que  le  concours  fût  officielle- 
ment ouvert)  posait  sa  candidature.  (Cf.  Rass.  bibl.  délia  lett.  ital.  xvi,  67.) 

fa)  Nous  allons  bientôt  retrouver  leurs  noms  en  tête  des  principales  pièces  de» 
Rime,  écrites  à  ce  moment. 

f3)  Voyez  la  liste  chronologique  à  la  fin  du  chapitre  u. 

(4)  Sur  ce  personnage,  voy.  G.  Mori,  P.  Thouar  e  la  leiteralura  edacaiiva  in 
Jtalio,  Caserta,  igo8  (cf.  Rass.  bibl.,  ivi,  SSa). 

(5)  C'étaient  des  traductions  de  Virgile  [Géorgiques^  1,  ^8-71')  et  d'HoRACK 
{Ep.  VII).  Le  commentaire  des  poésies  italiennes  (de  Parini,  Foscolo,  Leopardij  avait 
^té  fait  en  collaboration  avec  Gargani  et  Targioni  (Ghiarini,  p.  60). 
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cueil,  qui  parut  en  volume  en  1855,  après  avoir  formé 
d'abord  plusieurs  fascicules  des  Opuscoli  scelti^  supplé- 
ment aux  Letture  di  famiglia  (1). 

A  parcourir  ce  livre,  où  le  choix  des  morceaux  et  le  ca- 
ractère de  l'annotation  eussent  paru  irréprochables  aux  cen- 
seurs les  plus  rigoureux,  on  ne  se  douterait  guère  qu'il  a  été 
composé  par  le  fougueux  auteur  de  l'hymne  à  Beato  Gio- 
vanni. Il  se  divise  en  trois  parties  :  Dio  e  la  Réligione  ; 
VUomo  ;  la  Patria.  Il  comprend  181  poésies,  d'environ  80  au- 
teurs, tous  Italiens,  sauf  deux  (Tjrtée  et  Gessner).  Tous  les 
écrivains  capables  de  donner  au  peuple  des  leçons  de  mora- 
lité, de  religion,  de  patriotisme  y  sont  représentés,  de  Guido 
Gavalcanti  au  barde  populaire  Dell'Ongaro,  et  même  au  bon 
Père  Barsottini,  en  passant  par  Manzoni,  Pellico  et  Prati, 
ces  idoles  que  Garducci  s'était  cependant  promis  de  démo- 
lir. L'épigraphe,  empruntée  à  Mamiani, exprimait  l'idée  qu'il 
ne  faut  pas  détruire  les  croyances  et  les  sentiments  du 
peuple,  mais  essayer  de  les  améliorer  et  d'en  bannir  les 
erreurs  et  la  superstition.  La  fin  de  l'avertissement  «  al  leg- 
gitore  erudito  »  la  commentait  éloquemment  en  paraphra- 
sant une  pensée  de  Fauteur  de  la  Morale  cattolica  :  «  On 
doit  appeler  populaires  les  choses  qui  tendent  à  éclairer  et 
à  perfectionner  le  peuple,  et  non  à  alimenter  ses  passions 
et  ses  préjugés...  et  nous  osons  ajouter  que  nous  ne  pou- 
vons nous  accommoder  non  plus  de  cette  popularité  cherchée 
dans  la  médiocrité  de  la  forme...  Elevons  le  peuple  à  la 
dignité  des  lettres,  comme  cela  s'est  fait  en  Grèce,  et  ne 
profanons  point  celles-ci  en  les  tramant  dans  les  carre- 
fours (2)  ». 


(i)  L'Arpa  del  Popolo,  \  scella  di  poésie  reîigiose,  morali  e  patriottiche,  \  cavale  dai 
nostri  aulori  \  e  accomodate  alVintelligenza  del  popolo,  con  annolazioni  di  G,  Carducci, 
Florence,  tip.  Cellini,  i855  ;  in-8o  de  VII-385  pages. 

(a)  J'emprunte  ces  renseignements  à  un  intéressant  article  de  G.  Mazzomi  (L'Arpa 
del  Popolo  di  G.  C,  dans  le  GiornaU  d'italia,  ao   oct.  1907)  qui  contient   aussi   un 
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Sans  aucun  doute  il  est  tel  de  ces  morceaux  que  Carducci 
n'avait  éprouvé  aucun  plaisir  à  commenter.  Son  commen- 
taire n'en  est  i'pas  moins,  sans  distinction  d'auteurs,  précis, 
nourri  de  faits  et  d'idées,  exempt  de  tout  pédantisme  et  de 
tout  préjugé  d'école.  Dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  faisait 
preuve  de  cette  conscience  professionnelle  qui  restera  ime 
de  ses  gloires. 

Après  ces  trois  années  de  labeur  acharné  (1),  on  com- 
prend que  Carducci  ait  éprouvé  le  besoin  de  se  détendre 
un  peu  l'esprit.  Les  trois  normaliens  débarqués  ensemble  à 
San  Miniato  (octobre  18S6)  (2)  y  louèrent  une  petite  maison 
située  hors  ville,  dont  le  propriétaire  se  chargeait  de  leur 
fournir  la  nourriture.  Dans  l'intervalle  des  classes  on  y 
menait  une  vie  qui  n'avait  rien  d'austère,  et  que  Carducci 
lui-même  a  décrite  en  des  pages  éblouissantes,  qui  seront 
bientôt  dans  toutes  les  Anthologies  (3).  Les  «  ressources  » 
qui,  au  dire  de  certains,  manquaient  un  peu  à  San  Miniato, 
on  les  trouvait  en  soi-même,  dans  un  fonds  inépuisable  de 
gaîté  et  d'espérances.  D'autres  étaient  fournies  par  les  amis 
de  Florence  qui,  le  dimanche,  venaient  rendre  plus  tumul- 
tueuse encore  que  de  coutume  —  au  grand  scandale  des 
voisins  —  la  casa  dei  maestri. 


résumé  de  la  correspondance  échangée  à  propos  de  cette  publication  entre 
P.  Thouar  et  le  jeune  normalien.  J'ai  pu  au  reste  feuilleter  moi-même  le  volume 
tout  à  loisir  dans  la  bibliothèque  de  ce  très  obligeant  ami.  La  préface  que  je  viens 
de  résumer  a  été  reproduite  tout  entière  dans  une  récente  publication  de  G.  Pic- 
CIOL4    cf.  Rassegna  bibl.  délia  lett.  ital.,  xti,  70). 

(i)  Il  passait  naturellement  les  vacances  dans  sa  famille  ;  pendant  celles  de  i855, 
à  Pian  Castagnaio,  il  aida  efficacement  son  père  à  soigner  les  cholériques  •  voy,  l'ar- 
ticle de  G.  Fatini  dans  la  Rivista  cCItalia,  juillet  1908)  ;  celles  de  i856  et  67 
s'étaient  passées  à  Santa  Maria  a  Monte,  la  nouvelle  résidence  de  sa  famille.  Là  fut 
écrite,  entre  autres  poésies,  l'ode  alla  Beata  Diana  Ginntini. 

(3/  Les  deux  autres  étaient  Ferdinando  Cristiani  et  Pietro  Luparini  (CHiAaiNi, 
p.  83).  —  Sur  le  séjour  de  Carducci  à  San  Miniato  voyez  un  article  de  H.  L. 
Adami,  dans  un  recueil  collectif,  annoncé  Rassegna  bibl.,  xvi,  70. 

(3)  Le  Risorse  di  San  Minialo  al  Tedesco  e  la  prima  edizione  délie  mie  Rime,  dans 
Op.,  IV,  i5-37. 
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Les  «  ressources  »  qui  manquaient  le  plus  étaient  préci- 
sément celles  qu'il  eût  fallu  pour  contenter  et  le  proprié- 
taire-hôtelier et  le  cafetier  chez  qui  on  dégustait  le  Chianti. 
Songeons  que  les  professeurs  du  gymnase  de  San  Miniato 
touchaient  par  mois  77  francs  (1),  «  à  peu  près  la  paie  d'un 
honnête  facchino  »,  et  que  nos  jeunes  gens  n'étaient  pas 
des  ascètes.  Le  compte  des  deux  commerçants  s'allongeait 
à  vue  d'oeil  ;  et  avec  la  lin  de  l'année  scolaire  approchait  le 
quart  d'heure  de  Rabelais.  Que  faire  ?  Un  beau  matin,  un 
des  trois  amis  eut  une   idée  lumineuse  :  «  Imprimons  les 
poésies  de   Giosuè  !  »   L'auteur,    s'il   faut    l'en  croire,  fît 
d'abord  grise  mine  à  la  proposition  ;  puis  il  se  laissa  séduire 
par  les  offres  d'un   imprimeur  du  lieu,  qui  promettait  des 
prix  tout  à  fait  amicaux.  Et  c'est  ainsi  que  les  premières 
œuvres  du  jeune  poète  auraient  vu  le  jour  «  à  San  Miniata 
en  Toscane,  le  23  juillet  18S7.  (2)  » 

Il  est  évident  que  dans  cet  amusant  récit,  il  faut  faire  la 
part  de  la  légende.  Même  en  admettant  que  l'édition  (tirée 
à  520  exemplaires)  fût  enlevée,  elle  ne  pouvait  rapporter  en 
tout  que  910  francs,  et  il  fallait  payer  là-dessus  l'impression 
et  la  commission  des  libraires.  Il  eût  donc  fallu  une  forte 
dose  de  naïveté  pour  escompter  des  bénéfices  sérieux  (3). 

Ce  petit  volume,  d'une  tenue  littéraire  très  haute  et  même 
un  peu  guindée,  ne  contenait  pas  toutes  les  poésies  que 

(i)  Ce  chiffre  est  donné  par  Carducci  lui-même  dans  une  lettre  à  Chiarini 
(Afem.,  p.  79).  Dans  l'article  que  je  suis,  il  dit  90  francs  {Op.,  iv,  34). 

(3)  Rime  I  di  \  Giosaè  Carducci  \  San  Miniaio  \  Tipografia  Ristori  \  MDGCCLVII  ; 
in- 16  de  93  p.,  précédées  de  trois  feuillets  non  numérotés.  Le  papier  est  vulgaire, 
les  caractères,  «  glorieux  vétérans  de  l'impression  »,  assez  fatigués.  Le  prix  du  vo- 
lume broché  était  de  trois  paoli  et  demi  (i  fr,  76  ). 

(3)  Ce  qui  prouve  que  Carducci  pensait,  depuis  plusieurs  mois,  à  publier  ses 
poésies,  c'est  qu'il  en  composait  alors  de  nouvelles,  en  assez  grand  nombre  pour 
former  un  volume  présentable.  En  mai-juin  il  terminait  l'ode  Agli  Italiani,  celle  à 
Febo  Apolline,  et  commençait  le  Canlo  aile  Muse.  Il  y  attachait  au  reste  beaucoup 
plus  d'importance  qu'il  ne  le  dira  vingt-six  ans  plus  tard,  et  il  passait  brusque- 
ment «  d'une  excessive  dépression  à  une  exaltation  non  moins  excessive  »,  comme  il 
résulte  de  ses  lettres  d'alors  (Chiarini,  Mem.,  p.  89). 
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Carducci  eût  composées  jusqu'alors  ;  loin  de  là.  Il  avait  en 
elTet  employé  ses  vacances  à  batailler,  en  prose  et  en  vers, 
pour  une  cause  qui  lui  était  chère,  celle  des  classiques, 
croyant  de  son  devoir  de  prêter  main-forte  à  un  ami  qui 
venait,  en  la  soutenant  avec  plus  de  zèle  que  de  discré- 
tion, de  se  mettre  sur  les  bras  une  fâcheuse  affaire.  L'ami 
n'était  autre  que  ce  Torquato  Garg-ani,  son  ancien  condis 
ciple  de  rhétorique,  qui  devait  mourir  prématurément,  et 
auquel  il  a  consacré,  à  plusieurs  reprises,  des  pages 
pleines  d'émotion  (1).  Ce  Gargani,  fort  convaincu,  mais 
un  peu  naïf,  sorte  de  Don  Quichotte  de  lettres,  était  parti 
en  guerre  contre  un  volume  de  vers  récemment  paru  (d'un 
certain  Braccio  Bracci),  qui  avait  pour  lui  le  tort  de  se 
présenter  sous  les  auspices  de  Guerrazzi  et  où  il  voyait  en 
raccourci  tous  les  défauts  de  cette  école  romantique,  à  la- 
quelle les  deux  amis  avaient  voué  une  haine  inexpiable. 
Carducci,  empêché  par  la  préparation  de  ses  examens  de 
collaborer  à  l'entreprise,  y  applaudissait  du  moins,  et  rêvait 
de  l'agrandir  :  «  Nous  devrions  jurer  de  ne  pas  laisser 
passer  impuni  un  livre  quelconque  de  poésies  qui  pourra 
paraître  à  partir  d'aujourd'hui  (2).  »  La  critique  de  Gargani, 
trop  longue  pour  être  insérée  dans  un  journal,  avait  été 
publiée  à  frais  communs  par  le  petit  groupe  des  «  amici  pe- 
danti  »  dont  Carducci  était  l'âme  (3). 

C'était,  en   réalité,  à   propos   d'un  recueil  assez  insigni- 


(i)  Gargani  mourut  à  Faenxa,  où  il  était  professeur,  le  29  mars  1863,  c  d'amour 
et  d'idéalisme  ».  Cette  périphrase  signifie  qu'il  mourut  phtisique,  accablé  par  le 
chagrin  que  lui  avait  causé  le  brusque  abandon  d'une  jeune  femme,  épousée  peu 
auparavant.  Carducci  a  consacré  à  son  ami  une  notice  assez  étendue,  publiée  au 
leiideinain  de  sa  mort  {Op.,  v,  5oi)  ;  il  a  en  outre  parlé  de  lui  à  diverses  reprises; 
voy  Congedo,  str.  vi,  dans  Poésie,  p.  272  ;  Le  Risorse,  etc.,  dans  Op.,  iv,  aS. 
Cl.  Churini,  Mem.,  p.  i43 

(-j)  Chiarimi,  p.   63 

(3i  Di  Braccio  Bracci  e  degli  allri  Poeli  nosiri  odiernissimi.  Diceria  di  G  T.  Gar- 
gani a  spese  degli  amici  pedanti,  Firenze,  i856.  Sur  ce  groupe,  qui  fut  ainsi  baptisé 
k  cette  occasion  même  par  Gargani,  voy.  le  chapitre  suivant. 
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fiant,  un  manifeste  en  règle  contre  l'école  romantique  et 
ses  plus  récents  représentants  (1).  Un  seul  des  amici  l'avait 
signé,  mais  le  sous-titre  indiquait  que  tous  se  sentaient  so- 
lidaires et  réclamaient  leur  part  de  responsabilité.  Le  li- 
belle déchaîna  une  tempête.  Ce  fut,  à  l'adresse  de  ces  jeunes 
outrecuidants,  qui  prétendaient  régenter  leurs  aînés,  une 
furieuse  bordée  'de  coups  de  sifflets,  oii  s'accordèrent  les 
innombrables  re^oiettes  qui  pullulaient  alors  dans  la  cité 
des  grands-ducs  (2).  Les  plus  stridents  étaient  partis  du 
Passatempo,  dont  le  principal  rédacteur  était  Pietro  Fan- 
fani,  alors  employé  au  ministère  de  l'Instruction  publique, 
et  qui  affichait  des  prétentions  philologiques  qui  parais- 
saient fort  déplacées  à  Carducci  (3). 

Celui-ci  ne  pouvait  laisser  l'insulte  impunie.  Quand  ce 
combatif  n'avait  pas  de  géants  devant  lui,  il  engageait 
volontiers  la  lutte  avec  des  moulins  à  vent  :  c'est  sous  son 
inspiration  que  parut,  en  décembre  1856,  la  riposte  aux 
attaques  du  Passatempo,  de  la  Lente,  de  la  Lanterna  dî 
Diogene,  et  tutti  quanti.  Elle  consistait  en  un  factum 
intitulé  :  Giunta  alla  Derrata^  ai  poeti  nostri  odiernissimi 
e  lor  defensori  gli  amici  pedanti,  ai  giornalisti  fioren- 
tini  risposta  di  G.  T.  Gargani,  commentata  dagli  amici 
pedanti.  A  spese  degli  amici  pedanti,  Firenze,  1856,  in-12 
de  160  pages  (4).  La  contribution  de  Carducci  consistait  en 
deux  discours  en  prose,  et  en  trois  sonnets  à  la  façon  de 
Menzini  et  de  Salvator  Rosa,  pleins  de  virulentes  attaques, 


(i)  Il  a  été  publié  récemment  une  curieuse  lettre  de  Gargani  (ao  juillet  i856)  où 
l'on  voit  que  l'auteur  de  la  Diceria  se  faisait  de  singulières  illusions  sur  la  portée  et 
les  conséquences  de  sa  manifestation  {Da  un  carleggio,  etc.,  p.  171). 

(a)  Chiarini  a  fait  l'histoire  de  l'incident,  plus  détaillée  qu'il  n'eût  été  nécessaire» 
avec  pièces  à  l'appui  {Mem.,  p.  6i-8a  et  AiS-Sa). 

(3  I  Ces  prétentions  étaient  au  reste  justifiées.  Il  avait  publié  dès  i855  un  Vocabo- 
larioy  qui  est  resté  fort  estimé.  Sur  ses  autres  publications,  voy.  Mazzoni,  OHocento^ 
p.  339. 

(A)  Voy.  le  fac-similé  du  titre  dans  Riv.  (Th.,  mai  igoi,  p.  an. 
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et  d'allusions  personnelles  fort  obscures,  qu'il  a  cru  devoir 
réimprimer  dans  ses  œuvres  complètes,  et  sur  lesquelles  je 
reviendrai  plus  loin  (1).  On  comprend  de  reste  qu'il  n'ait 
pas  voulu  insérer  ces  pantalonnades,  quelque  amusantes 
qu'elles  soient,  dans  son  volume  de  Bime,  dont  elles  eussent 
dérangé  la  belle  ordonnance  classique.  Je  ne  m'occuperai 
donc  ici  que  des  œuvres  qu'il  avait  jugé  bon  de  communi- 
quer au  public. 

(i)  Voy.  loc.  cit.,  p.  309  ss.  —  Sur  les  deux  discours  en  prose,  qui  n'ont  pas 
été  reproduits  dans  les  Œuvres,  voy,  Mem.,  p.  69.  Les  sonnets  sont  cemx  qui 
portent  dans  l'éd.  déf.  des  Juvenilia  les  n»»  78.  74,  76  ;  le  texte  primitif  du  pre- 
mier et  du  troisième  a  été  au  reste  profondément  modifié. 
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Composition  du  recueil.  —  L«»s  sonnets  :  imitation  du  doîce  sUl  nuovo,  des  poètes 
erotiques  du  xtiii'  siècle,  d'Alfieri,  de  Foscolo,  de  Leopardi.  —  Les  sonnets-mé- 
daillons. —  Les  Canii  :  imitation  du  dolce  slil,  des  laudi  spirituali . —  Les  canzoni  : 
imitation  de  Pétrarque  et  de  Leopardi.  —  Le  Canto  aile  Muse  :  imitation  de 
Foscolo  et  des  poètes  latins.  —  L'ode  horatienne  :  association  de  la  forme  antique 
et  d'idées  modernes.  —  La  haine  de  l'étranger  et  du  romantisme  :  allusions  à  la 
littérature  allemande  et  à  la  littérature  française.  —  Les  Bime  et  la  critique  ; 
gages  conseils  donnés  au  poète. 


Le  recueil,  purement  lyrique,  puisqu'il  ne  comprenait  que 
des  sonetti  et  des  canti  (1),  portait  en  épigraphe  deux 
distiques  où  le  poète  empruntait  la  voix  de  Properce  (2) 
pour  nous  dire  que,  s'il  avait  pris  la  plume,  c'était  moins 
pour  faire  valoir  son  talent  que  pour  exhaler  sa  douleur  et 
maudire  la  dureté  des  temps.  Suivait  une  dédicace,  d'une 
modestie  affectée,  à  Leopardi  et  à  Giordani  :  A  voi,  Giacomo 
Leopardi  e  Pietro  Giordani,  alla  memoria  di  voi  grandissimi 
io piccolissimo  (3).  Suivant  une  habitude  romantique,  à  la- 

(i)  Dans  le  plan  primitif  du  poète,  le  volume  devait  comprendre  aussi  (outre 
deux  préfaces,  l'une  en  prose,  l'autre  on  vers),  une  série  de  ballade,  qui  auront  été 
écartées  comme  trop  romantiques  ou  enfantines  [Mem.^  p.  88).  C'est  sans  doute 
de  ces  ballades  que  Chiarini  [Mem.,  p.  70)  nous  a  conservé  quelques  fragments 
qui,  à  l'origine,  n'étaient  peut-être  pas  des  parodies. 

(a)  Elégies,  I,  vu,  7  ss. 

(3)  Voy.  le  texte  complet  dans  Cbiarimi,  Mem.,  p.  9a,  et  le  fac-similé  dans 
Riv.  d'ital.,  mai  1901,  p.  ai 5. 
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quelle  Garducci  devait  bientôt  renoncer,  chaque  pièce  avait 
son  destinataire.  Ceux-ci  étaient  naturellement  les  amis  ou 
patrons  de  l'auteur.  La  liste  en  est  instructive  en  ce  qu'elle 
nous  montre  coml^ien  était  étroit  le  cercle  des  amitiés  et  des 
relations  littéraires  du  débutant.  Sauf  Mamiani,  ce  sont 
tous  des  jeunes  gens  de  son  âge,  qu'il  avait  connus  à  l'Ecole 
normale  de  Pise  ou  à  Florence  :  G.  Ghiarini,  F.  Tribolati, 
E.  Nehcioni,  T.  Gargani,  E.  Pazzi  (1).  Il  avait  joint  à  eux 
ses  commensaux  de  San  Miniato,  F.  Gristiani,  l'avocat 
G.  Donati,  et  ses  anciens  maîtres  des  Scuole  pie^  les  PP.  Bar- 
sottini  et  Fr.  Donati  (2). 

Le  recueil  était  formé  de  deux  parties  :  la  première  com- 
prenait vingt-cinq  sonnets,  la  seconde  douze  Canti.  L'ori- 
ginalité manquait  presque  complètement  à  l'une  et  à  l'autre, 
mais  surtout  à  la  première. 

Dans  la  série  des  sonnets,  Garducci  ne  pouvait  natu- 
rellement se  proposer  que  des  modèles  italiens.  Il  semble- 
rait que  ce  fût  avec  Pétrarque  que  ce  classique  passionné 
ait  dû  songer  tout  d'abord  à  rivaliser.  Il  n'en  est  rien  :  Pé- 
trarque portait  la  peine  de  trop  de  plates  et  insipides  imi- 
tations, dont  le  public  était  vraiment  saturé  (3)  :  aussi  est-ce 
à  peine  si  un  ou  deux  sonnets  trahissent  son  empreinte  (4). 

Ci)  Nous  avons  déjà  fait  connaissance  avec  quelques-uns  et  en  retrouverons 
d'autres  plus  loin  (voy.  ch.  m).  Sur  E.  Nencioni  (iSSy-gôi,  voy.  D'Ancoïia-Bacci, 
Manaale,  vi,  3a5  :  sur  F.  Tribolati  (iSSi-gS),  Russegna,  bibl.,  vi,  174. 

(a)  Sur  le  P.  Donati  (mort  en  1877)  avec  lequel  r,arducci  resta  en  relations 
suivies  pendant  plusieurs  années,  voy.  Mem.,  p,  iio,  300  et  ^go  et  Pasgoli,  op.  cit. 
p.  i4  ss. —  Dans  rédition  de  i868  [Levia  Gravia  dî  Enolrio  Romano,  Pistoia)  le  poète 
a  supprimé  plusieurs  de  ces  dédicaces  et  remplacé  les  autres  par  de  simples  initiales; 
le  sonnet  à  Mamiani  a  été  supprimé  pour  des  raisons  de  convenance  (Garducci,  qui 
lui  devait  sa  chaire,  ne  voulait  pas  attirer  l'attention  sur  sos  relations  antérieures 
avec  lui;  ;  il  n'a  reparu  que  dans  l'édition  définitive  des  Œuvres  (tome  VI,  189 1, 
p.  loi)  ;  il  y  occupe  le  n*  48  des  Juvenilia. 

(3)  L'auteur  de  l'article,  au  reste  fort  éiogieux,  de  la  Rivista  contemporanea  de 
Turin  (mai  i858)  fait  un  mérite  à  ces  sonnets  de  ne  pas  sentir  «  la  fiacca  cascaggino 
de'PetrarcListi  »  (CuuRitn,  Mem.^  473). 

(4)  Le  n*  6  par  exemple  (Po.,  p-  19)  qui  enferme  dans  le  cadre  d'une  gracieuse 
description  une  tendre  pensée  d'amour  et  d'amitié  ;  voy.    aussi   ce    qui  est  dit  plus 
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D'ordinaire,  Carducci  remonte  plus  haut  ou  descend  plus 
bas  :  les  sonnets  III  et  IV  (p.  16,  17)  sont  une  quintessence 
—  M"*®  de  Sévigné  eût  dit  «  un  bouillon  »  —  de  Dino 
Frescobaldi  et  de  Cino  da  Pistoia  (1)  :  nous  j  retrouvons 
les  personnifications  habituelles  aux  écrivains  du  dolce  stil 
nuovo,  l'influence  ennoblissante  d'une  giovinetta^  trans- 
formée en  ange  du  ciel,  qui,  d'un  sourire,  transfigure  la 
face  des  choses  et  que  le  poète  redoute  de  voir,  des  ailes 
lui  ayant  subitement  poussé  aux  épaules,  prendre  son  vol 
vers  sa  vraie  patrie  (2). 

Mais  voici  une  métamorphose  bien  inattendue  :  cette 
créature  divine,  dont  le  poète  adorait  «  le  vestigia  santa  », 
se  transforme  tout  à  coup  en  une  lascive  amante,  aux  yeux 
noirs,  dont  le  sourire  promet  des  baisers  tout  imprégnés 
d'ambroisie  :  mourir  sur  son  sein,  ne  serait-ce  pas  le  pa- 
radis ? 

Sopra  qael  sen,  tra  quelli  amplessi  io  moral 
Ne  v'  invidio,  o  beati,  il  paradiso. 

(XIV,  p.  ao.) 

-j 

Le  poète  ne  dédaigne  même  pas  (XXIII,  p.  27),  comme 
aurait  pu  le  faire  un  simple  Parny  —  les  Parny  abondaient 
aussi  en  Italie  au  xviii®  siècle,  —  de  chanter  un  trophée 
d'amour,  un  mouchoir  (il  va  de  soi  que  le  vulgaire  fazzo- 
letto  devient  une  noble  benda),  ravi  sur  le  sein  neigeux  de 
son  Egérie,  qu'il  défendit  mal,  et  qui  avive  pour  lui,  «  telle 
une  torche  infernale  »,  les  impatientes  ardeurs  de  la  soli- 
tude. 11  souhaite,  comme  TibuUe  (3),  de  passer  doucement 
sa  vie  avec  sa  maîtresse,  exempt  de  crainte  et  d'espoir,  «  à 

loin  du  sonnet  19  L'année  suivante  (i858)  il  écrira  un  sonnet  allégorique  [Passa 
la  nave  vna,  p.  85)  très  directement  imité  du  sonnet  189  de  Pétrarque  et  au  reste 
très  supérieur  à  son  modèle  (voy.  Mazzomi  et  Pigciola,   Aniologia  carducciana,  p.  1). 

(i)  L'inspiration  est  très  analogue  dans  le  n*  16,  p.  ai. 

(a)  Cf.  Bartou,  5(oria  délia  lett.  ital.,  iv  (1881),  p.  16,  io3,  etc. 

(3)  Elég.,  I,  I,  sabjin. 
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l'abri  de  son  destin  orageux  qui  mugirait  au  loin  »,  à 
l'ombre  du  laurier  oii  reposeront  un  jour  ses  cendres,  arro- 
sées des  larmes  d'Egérie. 

Ivi  queto  raorrei.  Tu  al  sol  levante 
Mi  comporresti  l'urna  in  tra  gli  allori. 
L'ombra  chiamando  del  poeta  amante. 

(XX,  p.  25.) 

Mais  l'amour  qu'il  peint  le  plus  souvent  —  l'amour  n'est- 
il  pas  le  thème  obligé  du  sonnet  ?  —  n'est  ni  mystique  ni 
sensuel  :  il  est  orageux  et  angoissé,  comme  celui  des  poètes 
dont  il  se  nourrissait  alors  de  préférence.  Dans  Morte  ed 
Amore  (V,  p.  15,  sans  titre  dans  l'édition  définitive),  nous 
le  voyons,  las  de  sa  course  brève,  fouetté  de  désillusions, 
s'acheminer,  l'œil  morne,  vers  la  tombe  qu'il  appelle  ;  mais 
un  regard  où  il  lit  à  la  fois  la  douleur  et  l'espoir  (ceci  n'est 
pas  très  net)  l'arrête  :  «  L'Amour  et  la  Fureur  dans  mon 
cœur  tempétueux  se  livrent  une  rude  bataille  ;  Amour 
l'emporte,  et,  parmi  des  frémissements  et  des  soupirs,  je 
m'endors.  »  Et  c'est  là  le  sombre  pessimisme  du  poète  de 
Recanati,  auquel,  comme  s'il  voulait  lui-même  signaler 
l'imitation,  il  emprunte  son  titre,  sauf  à  en  retourner  les 
termes  (1). 

Plus  souvent,  ce  n'est  pas  avec  la  mélancolie  que  son 
amour  entre  en  lutte,  mais  avec  un  patriotisme  inquiet  et 
souffrant  de  son  impuissance.  11  déplore  l'abaissement  de 
son  pays,  l'inutilité  de  sa  vie  et  la  honte  de  sentir  son  cœur 
s'amollir  devant  la  beauté.  En  vain,  il  fuit  dans  les  soli- 
tudes les  plus  sauvages  l'obsession  de  celle  qu'il  aime  (XIX, 
p.  22)  :  il  retrouve   sa   voix  dans  le  fracas  des  eaux,  ses 


il)  Dans  la  fameuse  pièce  Amore  e  Morte,  Leopardi  traite  au  reste  un  sujet  tout 
différent  Le  sonnet  17,  p.  99,  en  l'honneur  d'un  cheval  italien,  vainqueur,  diin»  une 
course,  de  ses  rivaux  anglais,  pourrait  bien  aussi  devoir  quelque  chose  à  la  fameuBO 
4:anzone  de  Leopardi  :  A  an  vincitore  al  giuoco  delpallone. 
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longs  cheveux  flottants  dans  le  feuillage  agité  par  la  tem- 
pête, ses  yeux  superbes  dans  le  rayonnement  du  soleil. 
«  La  plaie  sanglante  crie  » ,  et  il  clame  sa  douleur,  flétrissant 
ce  dur  servage,  cette  lâcheté  qui  le  rabaisse  au  rang  du 
vulgaire  (1).  Et  cet  état  d'esprit  est  exactement  celui 
d'Alfîeri  se  débattant  avec  fureur  dans  les  liens  d'un  «  in- 
digne amour  »  qui  révolte  son  âme,  mais  enchaîne  ses 
sens  (2).  Quant  au  cadre,  il  est  emprunté  à  un  sonnet  et  à 
une  chanson  de  Pétrarque,  peut-être  aussi  à  deux  des  plus 
beaux  sonnets  de  Foscolo  (3). 

Dans  une  autre  série  de  sonnets  (VII-XIII  ;  éd.  déf.  XLI^ 
XLII,  XL,  XLIII,  XLV,  XLVI,  XLVIII),  l'érudit  et  le 
poète  s'associent  pour  faire  revivre  la  physionomie  de 
quelques  grands  écrivains  de  l'Italie  moderne  (4)  ;  mais 
ceux-ci  sont  considérés  surtout  —  et  c'est  ce  qui  fait  le 
principal  intérêt  de  ces  portraits  —  sous  l'angle  patriotique  : 
et  tant  pis  si  la  vérité  historique  souffre  un  peu  de  cette 
noble  préoccupation.  Il  est  fort  arbitraire  évidemment  de 
ne  voir  en  Métastase  —  chacun  sait  que  le  poeta  cesareo  ne 
fut  pas  un  caractère,  —  que  le  chantre  de  Caton,  en  Monti 
que  celui  de  Gracchus  et  de  Mascheroni,  en  Goldoni  que 
le  peintre  vengeur  d'une  Italie  esclave,  et  il  est  assez  sin- 
gulier que  ce  soit  le  nom  de  Métastase,  ce  «  maître  de 
vertu  »,  qui  soit  jeté  comme  un  reproche  à  la  face  de  notre 
«  petit  siècle   vil   qui   christianise  ».  En  revanche,  Parini, 

(i)  Même  thème  dans  XXII,  p.  26. 

(a)  Fiia,  Ep.  III,  cap.  xiv. 

(3)  PÉTRARQtJK,  son.  35,  éd.  Garducci  et  Ferrari,  p.  53  :  ch.  gxxtii,  ibid., 
p.  187.  Foscolo,  Poésie,  prose  e  leltere,  éd.  cl.  Casini,  Florence,  189 1,  p.  i/l  Le 
texte  des  Rime,  très  sensiblement  modifié  dans  les  Levia  de  1868,  a  été  reproduit 
par  G.  Mazzoni  [Un  sonelto  de  G.  C,  Nozze  Foraboschi-Tolomei)  [Florence, 
nov.  1907J. 

(/i)  Garducci  avait  écrit  quelques-uns  de  ces  sonnets  dès  i853,  avant  son  entrée  à 
l'Ecole  Normale;  voy.  sa  lettre  à  Gargani  du  11  sept.  i853  loù  «ont  cités  sous  une 
forme  assez  différente  quatre  d'entre  eux)  dans  le  Marzocco  du  24  févr.  1907. 
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Alfieri,  Niccolini  sont  sainement  appréciés,  et  leur  impor- 
tance comme  rénovateurs  de  l'âme  italienne  caractérisée  en 
traits  exacts  et  vigoureux. 

C'est  sur  une  note  de  patriotique  tristesse  que  se  clôt  le 
recueil.  Dans  les  deux  derniers  sonnets  (p.  98  et  88),  Gar- 
ducci  salue  les  grands  morts  ensevelis  à  Santa  Croce  ; 
comme  jadis  Alfieri,  qui  aujourd'hui  a  pris  place  parmi  eux, 
il  va  s'asseoir  à  l'ombre  de  ces  tombeaux  vénérés  et  il  y 
maudit  le  présent.  Il  réfléchit  à  la  vanité  de  ces  jeux  litté- 
raires où  s'attarde  sa  jeunesse  :  «  Adieu,  chants  d'amour  ; 
c'est  bien  autre  chose  que  requiert  cette  nouvelle  ardeur 
qui  m'envahit.  Parmi  le  bruit  des  épées  et  la  rumeur  des 
colères,  je  veux,  sur  les  rythmes  d'Alcée,  entraîner  les 
âmes  fougueuses.  Je  me  relèverai,  poète,  quand  elle  sera 
enfin  secouée,  cette  amère,  interminable  torpeur,  et  que  la 
vertu  italique  pourra  me  servir  de  Muse.  » 

Ce  qui  domine  en  somme  dans  ces  sonnets  —  les  con- 
temporains ne  s'y  trompèrent  pas  (1),  —  c'est  l'imitation 
d'Alfieri  et  de  Foscolo  :  ils  ont  du  premier  l'énergie  âpre  et 
un  peu  tourmentée,  du  second  la  netteté  et  l'éclat,  mais  avec 
moins  d'aisance  et  de  grâce. 

La  seconde  partie  du  recueil  se  compose  de  treize 
Canti  (2).  Cette  forme,  plus  ample  et  plus  souple,  offrait 
à  l'imitation  un  champ  plus  vaste. 

Voici  d'abord  dans  deux  ballades  (Vil,  La  hellezza  idéale  ; 
IX,    Ultimo  inganno)  (3)  d'évidentes  imitations  du  dolce  stil 

(i)  «  Sentono  piuttosto  un'  aura  foscoliana  e  il  reciso  verso  d'Alfieri  »,  dit  l'au- 
teur de  l'article  de  la  Riv.  contemporanea,  déjà  cité  (dans  Chiahini,  Mem.,  p.  473). 

(3)  Ce  mot  s'appliquait  fort  bien  à  la  variété  des  formes  employées  ;  il  impliquait 
de  plus  un  hommage  à  Leopardi. 

(3)  Ces  deux  pièces,  encadrées  et  reliées  entre  elles  par  des  morceaux  narratifs, 
sont  devenues  (sous  le  titre  de  Poeii  di  parte  bianca)  une  sorte  d'idylle  héroïque  qui 
a  formé  le  n'  3  du  livre  IV  des  Levia  Gravia  dans  la  première  édition  de  ce  recueil 
{défm  ,  XIV  ;  Po.,  p.  309).  Dans  cette  réédition  le  texte  primitif  a  été  fortement 
remanié. 
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nuovo  :  voici  encore  une  fois  et  T Amour  personnifié  et 
l'angélique  pargolctta^  «  descendue  de  la  troisième  sphère  », 
dont  le  regard  «  fait  fleurir  toute  vertu,  s'évanouir  tout 
vouloir  de  mal  et  de  violence  ».  A  cette  apparition  les 
«  esprits  »  du  poète  tremblent  et  il  se  croit  arrivé  à  sa  der- 
nière heure  ;  mais  il  suffit  que  la  dame  «  abaisse  sur  lui  les 
yeux  de  sa  merci  »  pour  que,  tout  enveloppé  d'harmonie,  il 
voie  s'épanouir  un  monde  nouveau,  sur  lequel,  triompha- 
lement, règne  l'Amour  : 

«  D'Amour  me  parle  toute  chose  créée,  et  les  cieux  ouverts 
et  la  forêt  sombre,  et  la  verte  campagne  pleine  de  délices,  et 
les  silences  de  la  blanche  lune  :  et  de  tout  objet  descend  dans 
mon  cœur  une  profonde  volupté  qui  m'enlève  à  moi-même  »(1). 

Voici  un  autre  pastiche,  un  peu  moins  savant,  non  moins 
habile,  une  lauda  spirituale  (2),  brillant  remaniement  d'un 
thème  liturgique,  développé  avec  Félégante  facilité  des  Lau- 
rent de  Médicis  et  des  Politien  (3). 

(i)  Poésie,  p.  320,  Dans  une  curieuse  note  des  Rime  (p.  58),  le  poète  nous  renseigne 
lui-même  Fur  les  sources  et  l'intention  du  premier  de  ces  deux  poèmes  :  «  J'ai 
pris,  dit-il,  la  manière  poétique  de  ce  chant  des  chansons  9  et  11,  des  sonnets  3  et  4 
des  précieuses  Rime  toscane  dei  secoli  XUI-XIV,  surtout  de  Dante  Cavalcanti  et  de 
Lapo  Gianni.  J'y  ai  mêlé  une  goutte  de  la  savante  douceur  [délia  meditata 
squisitezza)  de  Pétrarque  et  quelque  chose  du  coloris  titianesque  de  Politien  ;  mais 
je  n'ai  pas  oublié  que  j'ai,  moi  aussi,  ma  manière  propre  et  que  ceci  s'imprime  dans 
la  bienheureuse  année  1867.  "  ^^  '^'®**  ^^'^^  doute  aperçu  lui-même  que  toutes  ces 
intentions  n'apparaissaient  guère  aux  yeux  du  lecteur  et  que  ce  far  proprio  était 
noyé  dans  ce  déluge  d'imitations,  car  il  n'a  reproduit  cette  note  dans  aucune  des 
éditions  postérieures. 

(2)  C'est  le  développement  de  l'hymne  Gloria,  laus  et  honor  et  du  verset  AUoUite 
portas,  chantés  à  la  procession  du  dimanche  des  Rameaux. 

(3)  Per  la  processione  del  Corpus  Domini,  lauda  spirituale  (n»  11).  Cette  pièce  n'a 
reparu  que  dans  l'édition  des  Javenilia  de  iSgt  (n">  64,  p.  i4o).  Le  n*  8  des  Canti 
(Alla  beata  Diana  Giuntini,  p.  73)  est  de  forme  tout  à  fait  diCférente,  mais  d'inspira- 
tion très  analogue  :  le  poète  y  célèbre  en  strophes  saphiques  (rimées)  et  dans  un  style 
^ui  rappelle  singulièrement  celui  du  carmen  sœculare,  une  «  bienheureuse  »,  honorée 
comme  protectrice  des  récoltes  par  les  paysans  de  Santa  Maria  a  Monte.  La  pièce 
avait  été  écrite  à  l'occasion  de  la  fête  célébrée  les  i3-i4avril  1857  et  sans  doute  récitée 
ou  chantée  solennellement.  Quand  Carducci  fut  devenu  un  des  pontifes  de  la  libre 
pensée,  VUnità  cattolica,  au  fort  des  polemiche  sataniche,  s'avisa  de  lui  reprocher  cet 
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Voici  enfin  la  «  canzone  »  :  car  cette  maîtresse  forme  de 
l'ancien  lyrisme  toscan  ne  pouvait  être  absente  de  cette 
espèce  de  galerie  historique  où  chaque  époque  devait  avoir 
son  tableau  :  la  pièce  V  (p.  13o)  adressée  au  sculpteur  Pazzi, 
qui  travaillait  alors  au  buste  d'Alfieri,  est  un  long  gémis- 
sement, un  peu  trop  long  et  trop  placidement  modulé,  sur 
l'abaissement  des  caractères,  sur  les  hontes  et  les  douleurs 
d'une  servitude  dont  rien  ne  fait  pressentir  la  fin  : 

«  Et  les  destins  sont  immuables.  Et  je  n'aperçois  aucun  secours 
pour  ma  patrie  qui  tombe  dans  le  chemin.  Sera-t-elle  donc  tou- 
jours détournée  de  sa  voie  ?  Et  Lâcheté  exercera-t-elle  toujours 
sur  nous  sa  tyrannie?  Nos  intellig-ences  resteront-elles  éternel- 
lement assoupies  ?  Est-elle  vraiment  perdue  pour  toujours,  la 
trempe  des  forts  »  !  (str.  VI.) 

Ce  sont,  on  le  voit,  les  rudes  invectives  de  Dante  et  d'Al- 
fieri coulées  dans  le  style  majestueux  et  fluide  de  Pétrarque, 
dont  les  canzoni  a  Cola  da  Rienzo  et  AlV  Italia  sont  large- 
ment mises  à  contribution  :  à  tous  trois  Carducci  emprunte 
des  expressions,  des  tours,  des  coupes  de  vers  en  si  grand 
nombre  que  la  pièce  n'est  guère  autre  chose  qu'un  centon. 

L'allure  de  la  chanson  pétrarquesque  apparaissait  néan- 
moins comme  un  peu  lente  et  compassée  depuis  que  Ales- 
sandro  Guidi  lui  avait  substitué  la  canzone  libéra  (ou  selva)^ 
depuis  surtout  que  Leopardi  avait  infusé  à  cette  forme  une 

dommage  rendu  aux  idées  chrétiennes,  et  naômo  d'insinuer  qu'il  avait  eu  alors  pour 
elles  un  penchant  qui  pouvait  être  intéressé.  11  répondit  en  expliquant  comment  il 
avait  été  amené  à  composer  ces  deux  pièces  et  en  faisant  profession  d'un  dilettan- 
tisme littéraire  qu'il  avait  toujours  vigoureusement  blâmé.  «  Il  me  prit,  dit-il,  fan- 
taisie de  montrer  qu'on  pouvait  faire  une  poésie  religieuse,  mi  chrétienne,  mi- 
païenne,  et  même  purement  chrétienne,  sans  qu'elle  fût  nianzonienne,  et  de  prouver 
enfin  que,  dans  la  forme,  la  foi  n'est  pour  rien  et  qu'on  peut,  même  dans  la  foi, 
refaire  les  formes  du  bienheureux  Irecento  :  c'était  comme  un  pari.  Mais  dans  les 
années  plus  sérieuses  qui  suivirent,  je  n'ai  plus  commis  de  ces  sacrilèges  de  rhéto- 
rique »  Cette  note,  imprimée  d'abord  dans  les  Poésie  (éd.  de  1871,  p.  335),  a  été 
rayée  des  éditions  postérieures  des  Poésie,  mais  recueillie  dans  les  Opère  (iv, 
1T3-6). 
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YÎe  intense  par  Tardente  et  sombre  passion  dont  il  l'avait 
animée.  Cette  forme,  Garducci  ne  pouvait  la  négliger  (1). 
C'est  elle  qu'il  choisit  pour  cette  Canzone  a  Dante ^  qui  fut 
comme  le  «  chef-d'œuvre  »  révélant  chez  l'apprenti  d'hier 
le  maître  de  demain.  Dans  ces  longues  strophes  inégales,  à 
rimes  intermittentes  ou  librement  agencées,  son  exubé- 
rance juvénile  se  déploie  et  déborde,  et  l'auteur  lui- 
même,  qui  accueillit  dans  ses  Rime  (2)  cette  œuvre  de  sa 
toute  première  jeunesse  (la  canzone  avait  été  récitée  dans 
une  solennité  littéraire  le  8  décembre  1854)  (3),  crut  devoir 
déclarer  dans  une  note  qu'il  y  avait  là  «  plus  de  fumée  que 
de  feu  ».  Elle  prouve  du  moins,  outre  une  connaissance  très 
précise  au  poema  sacro  et  de  Pétrarque  (4),  une  virtuosité 
vraiment  rare  chez  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans. 

Styliste  raffiné  et  fervent  adorateur  de  la  beauté  clas- 
sique, Carducci  devait,  à  l'égal  de  la  simplicité  passionnée 
deLeopardi,  admirer  l'éclat  plus  pur  elles  grâces  plus  repo- 

(i)  N'oublions  pas  que  Leopardi  est  nommé  dans  la  dédicace  du  volume  (voy.  plus 
haut,  p.  2o).  Cette  année  même,  dans  une  lettre  à  Chiarini,  il  s'intitule  leopardiano 
(Ment.,  p.  64) 

^2)  Le  poète  ne  l'a  pas  admise  dans  ses  «  œuvres  »,  mais  il  en  a  sauvé  deux  longs 
morceaux  :  l'un,  qui  n'avait  vraiment  aucun  rapport  avec  le  sujet,  est  devenu  le 
Promeieo  {Poésie,  1871,  livre  II,  11),  l'autre  le  Dante  (i6trf.,  II,  xi  ;  défin.  Juvenitia, 
58,  60).  Le  début  et  la  fin  ont  été  sacrifiés  et  la  seconde  partie  sérieusement 
remaniée. 

(3)  Voy.  Chiarini,  Mem.,  p.  ag-So. 

(4)  Et  même,  pourrait-on  dire,  de  l'histoire  politique  du  xiii*  siècle.  Il  est  vrai 
qu'il  se  représente  un  peu  trop  Dante,  il  l'a  lui-même  reconnu  plus  tard  (Poésie, 
p.  a58),  comme  le  faisaient  les  gibelins  du  xix^  siècle:  il  n'hésite  pas  à  lui  faire 
prédire,  ou  du  moins  «  souhaiter  »,  en  un  vers  inspiré  de  Manzoni,  l'unité  future 
de  la  patrie  :  Te  saluto  in  desio  — ,  Aima  Italia  novella,  —  Una  d^armi,  di  leggi  e  di 
favella.  Cf.  Manzoni  (Marzo  iSai^  :  Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare  — ,  di  memorie,  di 
sangue  e  di  cor.  Deux  vers    de  Pétrarque  sont  empruntés  à    peu  près  littéralement  : 

E  tutto  quel  che  una  ruina  involve... 

(Cf.  Spirto  gentil,  str.  III.) 

E  al  lungo  odio  civil  pregando  fine. . . 

(Cf.  ihid  ,  str.  iv.) 
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sées  de  Foscolo,  le  plus  attique  des  Italiens  modernes, 
devant  lequel  il  avait  brûlé  son  premier  encens  (1).  C'est  ma- 
nifestement Foscolo  qu'il  imite  en  effet  dans  ces  trois  frag- 
ments qu'il  intitulait  Saggi  (Tun  canto  aile  Muse  et  sur 
lesquels  se  fermait  le  volume  (2). 

L'imitation  est  extrêmement  habile  :  ces  hendécasyllabes, 
d'un  style  à  la  fois  fluide  et  ferme,  brillant  et  précis, 
n'eussent  pas  été  désavoués  par  Foscolo  lui-même.  Garducci 
au  reste  les  considérait  comme  les  meilleurs  qu'il  eût  encore 
écrits  (3)  ;  son  ami  Chiarini  et  Guerrazzi  lui-même  étaient 
d'accord  pour  lui  déclarer  qu'il  ne  se  trompait  pas  ;  le  der- 
nier ne  craignait  pas  de  comparer  l'émule  du  maître  incom- 
parable au  jeune  Achille  rivalisant  avec  son  maître  Ghi- 
ron  (4).  Mais  si  la  forme  est  de  Foscolo,  le  fond  est  enrichi 
de  réminiscences  très  diverses  :  le  fragment  devenu  depuis 
la  selva  primitiva  est  très  évidemment  une  paraphrase  d'un 
des  plus  émouvants  passages  de  Lucrèce  (5).  Le  morceau 
intitulé  :  Lepopea  in  Grecia  e  la  poesia  délia  nazione  : 
Omero  (devenu  depuis  simplement  Omero,  p.  112)  est  à  peu 
près  calqué  sur  V Aveugle  d'André  Ghénier,  et  là,  comme 
dans    le  troisième   fragment  [La  poesia   lirica   in   Grecia  : 

(i)  Le  jour  où,  âgé  d'un©  quinzaine  d'années,  il  réussit  à  se  procurer  les  poésies 
de  Foscolo,  «  il  monta  à  genoux  l'escalier  qui  conduisait  à  son  pauvre  logis,  et, 
présentant  le  livre  à  sa  mère,  il  voulut  qu'elle  s'agenouillât  devant  lui  et  le  baisât.  » 
(Chiarini,  3/tfm.,p.  as.) 

(a)  Ce  Canto  devait  former  une  sorte  d'histoire  parallèle  de  la  civilisation  et  de 
la  poésie  et  montrer  tout  ce  que  l'une  devait  à  l'autre.  On  sait  que  c'est  le  sujet 
même  qu'André  Chénier  s'était  proposé  dans  le  troisième  chant  de  Vllermès,  dont 
quelques  fragments  avaient  paru  dans  l'édition  Renduel  et  Charpentier  (Paris,  i833, 
1,  p.  3  5)  que  Carducci  a  pu  connaître.  Il  est  vrai  que  le  dessein  de  l'auteur  n'y 
apparaît  pas  très  nettement.  Carducci  a  pu  simplement  avoir  l'idée  de  paraphraser 
quelques  vers  bien  connus  d'Horace    Ad  Pis.,  891). 

(3)  Chiabini,  Mem.,  p    88. 

{[i]  Dans  l'article  déjà  cité  de  la  Rivista  conlemporanea.  —  Carducci,  citant  les  pa- 
roles de  Guerrazzi  (Poésie,  p,  268),  les  a  légèrement  modifiées.  On  en  trouvera  le 
texte  exact  dans  Chiarimi  [Mem.,  p.  46o). 

(5)  Ch.  V,  v.  922  I025,  En  1887,  Carducci  écrivait,  sur  un  ton  de  triomphe,  à 
Chiarini,  qu'il  faisait  expliquer  Lucrèce  aux  bambins  de  San  Miniato  :  «  Et  vive 
moi  l  »   [Mem.,  p.   7g.) 
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Saffo)  (1),  abondent  dans  le  détail  les  imitations  de  poètes- 
latins. 


A  voir  le  jeune  poète  aller  ainsi  d'imitations  en  imitations, 
on  pourrait  croire  qu'il  cherche  sa  voie.  Il  n'en  est  rien  : 
dès  lors  au  contraire  son  choix  est  fixé.  La  forme  de  poésie 
lyrique  qui  lui  paraît  le  plus  appropriée  à  son  talent,  c'est 
l'ode  horatienne,  traitée  comme  elle  l'avait  été  par  les 
meilleurs  poètes  du  xviii®  siècle,  Savioli,  Paradisi,  Fantoni. 
Il  entend  bien  emprunter  à  Horace  le  moule,  la  forme  stro- 
phique,  aussi  peu  transformée  que  possible,  par  les  exigences 
de  la  versification  moderne  (2),  et  surtout  l'intonation  et 
les  procédés  de  développement  (3)  ;  mais  il  considère  comme 
indispensable  de  verser  dans  ce  moule  des  pensées  modernes. 
Il  part  de  la  traduction  presque  littérale  pour  en  arriver  à 
une  libre  imitation.  Les  odes  I  et  IV  (p.  37  et  77)  sont  à  cet 
égard  fort  instructives  :  toutes  deux  se  tiennent  fort  près  de 
leurs  modèles  respectifs  (Horace,  Odes,  I,  1  et  H,  2),  dont 
elles  reproduisent  fidèlement  l'allure  et  les  expressions  les 
plus  caractéristiques  ;  mais  l'intention  de  moderniser  est  évi- 
dente. Dans  la  première,  Carducci  énumère,  comme  Horace, 
les  diverses  occupations  des  hommes  dont  il  se  détourne  avec 


(i)  Dans  l'éd.  définitive  des  Juve/xi/ia,  ce  fragment  a  formé  la  première  partie 
de  Maggio  e  Novembre  (n»  67,  p.  i56). 

(2)  Les  strophes  saphique  et  alcaïque,  notamment, sont  calquées,  sans  considération 
(le  la  quantité  des  syllabes,  naturellement,  et  avec  la  rime  en  plus,  sur  les  types 
latins  correspondants.  Les  mètres  employés  par  Carducci  >jx°'  i,  4,  8,  10,  12)  se 
trouvaient  déjà  dans  Fantoni. 

(3)  Il  faut  avouer  pourtant  que  certaines  pièces  sont  moins  des  adaptations  que 
des  traductions,  presque  de  simples  exercices  d'écolier  :  l'ode  A  Febo  Apollo  par 
exemple  (lO,  p.  5o)  enferme  dans  un  cadre  sans  originalité  une  insipide  énumération 
des  principaux  épisodes  de  l'histoire  d'Apollon  :  l'auteur  ne  nous  fait  grâce  ni  de 
«  la  vierge  Orcasia  »  (devenue  plus  tard  «  la  belle  Orcamide  »,  non  moins  inconnue 
du  profane"! ,  ni  de  Thisbé,  ni  de  Clixia,  ni  de  Coronis,  ni  des  troupeaux  d'Admète. 
La  seule  partie  intéressante  est  la  fin  où,  après  et  d'après  Leopardi  iAd  Angelo  Mai, 
str.  vir  ;  Alla  Primavera),  Carducci  déplore  l'évanouissement  des  divinités  païennes 
devant  les  froides  affirmations  de  la  science. 
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mépris,  mais  tandis  que  le  poète  latin  déclare  que  l'amitié 
de  Mécène  peut  seule  faire  son  bonheur,  son  imitateur  pro- 
teste que  seules  «  les  libres  Muses  seront  ses  amours,  et  que 
son  bonheur,  à  lui,  consistera  toujours  à  s'écarter  du  servile 
troupeau  des  profanes  pour  sacrifier  librement  au  libre 
génie  latin.  »  (1)  Son  Giulio,  comme  le  Valgius  d'Horace,  se 
répandait,  paraît-il,  en  lamentations  sur  la  perte  d'une  per- 
sonne chérie  ;  mais  tandis  qu'Horace  exhorte  son  ami  à 
oublier  sa  douleur  pour  chanter  Auguste,  le  poète  moderne 
adjure  Giulio  de  réserver  ses  larmes  à  sa  malheureuse  patrie, 
dont  il  lui  résume  l'histoire  en  traduisant  une  page  de  Maz- 
zini  (2).  Dans  la  pièce  XII  (p.  128)  il  apostrophe  les  Italiens, 
comme  jadis  Horace  les  Romains  (III,  6),  et  les  reproches 
dont  le  favori  de  Mécène  accablait  ses  contemporains  sur 
leur  mollesse  et  leurs  vices,  nous  les  retrouvons  adressés, 
sans  variantes  notables,  par  le  jeune  professeur  de  San  Mi- 
niato  aux  sujets  du  grand-duc  Léopold  II  :  seulement  les 
modèles  qui  devraient  faire  rougir  ceux-ci,  ce  ne  sont  plus 
les  guerriers-laboureurs  de  la  Sabine,  vainqueurs  de  Pyr- 
rhus et  d'Annibal,  mais  ces  fiers  citoyens  du  xiii^  siècle  qui 

(i)  La  ressemblance  porte  dod   seulement   sur    le   plan,    mais  sur   des  tours    de 
phrase.  Cf.  par  ex.  dans  la  première  ode  : 


Avvi  cui... 

Sunt  quos... 

Gon  altri... 

Hune,  si.,,  illum,  si. 

Ed  altri... 

Est  qui... 

E  me... 

Me... 

Et  dans  la  seconde   : 

Non  sempre  aquario... 

Non  semper  imbres.. 

Non  sempre,  ne... 

Nec...  aut... 

Ma  tu.  . 

Tu  semper... 

Tu  sempre... 

At  non,  1er  aero... 

Ma  non  continue  querele... 

Desine,  et  potius... 

(2)  Le  passage  de  Mazzini  se  trouve  dans  un  article  sur  «  Le  présent  et  l'avenir 
de  l'Italie  »,  publié  par  la  Revue  britannique  en  1889,  tome  XXI,  p.  3o.  Carducci 
se  souviendra  encore  de  ce  passage  dans  son  troisième  discours  Sullo  svolgimento  délia 
letleralura  nazionale  [Op.,  I,  98). 


32  CHAPITRE   II 

quittaient  si  allègrement  leurs  métiers  à  tisser  la  laine  pour 
barrer  la  route  aux  empereurs  ;  et  pour  flétrir  ces  descen- 
dants dégénérés  d'une  forte  race,  il  emprunte  ses  traits,  non 
plus  seulement  à  Horace,  mais  à  Dante,  à  Pétrarque,  à 
Leopardi  (1).  Sans  doute  le  procédé  est  visible  autant  que 
factice,  et  nous  avons  peine  à  trouver  quels  rapports  il  peut 
y  avoir  entre  les  orgueilleux  optimates,  maîtres  de  l'univers, 
et  les  bons  bourgeois  florentins  de  18S7.  Mais  le  poète, 
emporté  par  un  sincère  enthousiasme,  n'est  pas  sensible  à 
ces  discordances  :  et  c'est  le  plus  sérieusement  du  monde 
qu'il  emprunte  la  voix  d'Horace  pour  reprocher  aux  jeunes 
filles  de  Florence  d'imiter  les  danses  lascives  de  deux  bal- 
lerines viennoises,  Fanny  et  Charlotte  Ellsler  (2),  et  de  se 
plaire  à  la  lecture  des  romans  français.  Mais  si  l'idée  nous 
fait  sourire,  la  forme  est  surprenante  d'aisance  et  de  grâce  : 
dans  ce  moule  rigide,  «  la  pensée  du  poète  se  meut,  dit 
Ghiarini,  franche  et  libre,  de  telle  sorte  que,  si  l'on  n'a  pas 
présents  à  la  mémoire  les  passages  qu'il  imite,  on  ne  sent  pas 
l'imitation  ».  (3)  Et  en  effet,  quelques-unes  des  strophes 
les  mieux  venues  sont  précisément  celles  où  il  n'est  que 
traducteur.  «  Là  même  où  il  imite  de  parti  pris  Horace,  il 
est,  à  mon  avis,  dit  le  même  critique,  plus  original  que 
dans  d'autres  poésies  où  il  n'imite  personne  :  et  je  crois 
que  souvent  il  lui  arrive  d'imiter  le  poète  latin  sans  en  avoir 
eu  l'intention.  »  (4) 

Si  les  formes  poétiques  et  le  style,  dans  les  Rime^  man- 
quent absolument  d'originalité,  il  en  est  de  même  de  la 
langue.  Les  Rime  ne  sont  qu'un  centon,  où  est  mise  au  pillage 
la  poésie  italienne  du  xni^  au  xix®  siècle  ;  une    érudition 

(i)  Dante,  Parad.  xvi  Cinvectives  de  Cacciaguida)  ;  Pétrarque,  Canzone  a  Cola  da 
Bienzo  \  Lkopardi,  ad  ^.  Mai  :  Cf.  Chiàrini,  G.  Carducci,  1901,  p.   18. 

(2)  Agli  Italiani,  xu,  st.  26  ss.,  p.   iSa  ;  cf.  Hobace,  ui,  6  v.  3  i  88. 

(3)  G.  Carducci,  p.   19. 

[Il)  Jbid.,    p.    12.  Voy.    les    rapprochements  de   textes  (p.    li-ig),   sur  lesquels 
Chiàrini  appuie  cette  proposition,  qui  n'est  nullement  un  paradoxe. 
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patiente  et  sûre,  mais  qu'il  faudrait  immense,  arriverait  à 
y  retrouver  par  centaines  des  expressions,  des  tours,  des  hé- 
mistiches empruntés  tantôt  à  Foscolo  et  Leopardi,  tantôt 
à  Pétrarque,  à  Dante  et  aux  vieux  rimeurs  du  dolce  stil  nuovo: 
«  Un  maître  d'école  qui  avait  de  l'autorité  en  critique,  écri- 
vait-il en  1871  (1),  ébahit  le  public  en  emplissant  une  demi- 
page  du  nombre  des  classiques  que  j'avais  imités  »  ;  et  il  eût 
pu  allonger  lui-même  indéfiniment  cette  liste.  Fanfani  lui 
ayant  reproché  des  expressions  bizarres,  inusitées,  incom- 
préhensibles, incorrectes,  il  crut  fermer  la  bouche  à  son  cri- 
tique en  lui  démontrant  que  ces  expressions  mêmes  étaient 
de  Dante,  du  Notaro  da  Lentino,  de  Frescobaldi,  de  Pé- 
trarque, du  Tasse,  et  de  bien  d'autres  (2).  Gomme  si  une  ex- 
pression qui  a  paru  naturelle  au  xiii®  ou  au  xvi*'  siècle  avait, 
par  là  même,  droit  de  cité  dans  une  œuvre  moderne  !  Gomme 
si  la  pire  des  fautes,  en  fait  de  langue,  n'était  pas  de  parler 
celle  de  toutes  les  époques,  sauf  de  la  sienne  ! 

Garducci  néanmoins  s'applaudissait  de  sa  tentative,  qu'il 
jugeait  fort  originale  : 

«  Une  ode  alcaïque  de  sujet  sérieux,  écrivait-il  à  Ghiarini  en 
hii  envoyant  Tode  A  Giulio,  et  dans  laquelle  on  traite,  dans  les 
formes  classiques,  de  choses  du  moyen  âge,  n'a  jamais  été  faite 
en  Italie...  Ce  que  je  veux  m'efforcer  de  prouver  par  le  fait, 
c'est  qu'on  peut  traiter  dans  les  formes  grecques  et  latines  les 
sujets  auxquels  nos  barbares  prétendent  qu'il  faut  des  formes 
nouvelles,  enten  lant  par  là  les  romantiques.  Ce  que  j'ai  dit, 
moi,  avec  les  formes  d'Horace  et  de  Juvénal,  ces  misérables 
bousilleurs  [questi  cani)  l'auraient  dit  dans  la  forme  des  chœurs 
de  Manzoni.  »  (3) 


(i)  Préface  aux  Poésie,  dans  Op.,  iv,  53.  Chiarihi  nous  apprend  (Mem.,  io5)  que 
le  «  maître  d'école  »  devait  être  Orlandini  ou  Bianciardi  ;  mais  il  ne  nous  dit 
pas  où  a  paru  l'article  auquel  Carducci  fait  allusion  et  je  ne  l'ai  pas  retrouvé. 

(3)  L'article  (anonyme)  de  Fanfani  et  la  réplique  de  Garducci  sont  reproduits 
tout  au  long  dans  (vHiauini  (Mem.,  p.  liGi-'ji). 

(3)  Mem. y  p.  58,  La  lettre  est  du  27  avril  i856. 
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Des  pensées  modernes  »ous  une  forme  mythologique,  tel 
était  son  Credo,  beaucoup  plus  étroit  et  contestable  que  ce- 
lui de  Ghénier  (1)  :  et  il  l'exprimait  avec  l'intraitable  arro- 
gance de  la  vingtième  année  : 

«  0  bête  farouche  à  trois  cent  mille  têtes,  Giosuè  Garducci  ne 
vous  présentera  pas  son  petit  livre  pour  que  vous  lui  disiez 
qu'il  est  un  jeune  homme  d'avenir,  si  seulement  il  veut  se  con- 
vertir à  la  bonne  philosophie.  Non,  animaux  :  je  cracherai  à  la 
face  de  votre  philosophie.  Et  je  veux  croire  aux  Muses  et  à 
Apollon,  toujours  !  Et  quand  je  serai  près  de  mourir,  je  me 
fferai  lire  Homère.  Et  il  ne  sera  pas  dit  qu'il  y  a  eu  auprès  de  moi 
des  prêtres...  Oui,  oui,  vive  Apollon,  Phébus,  Pataréen,  Délien, 
Cynthien,  et  meure  quiconque  dira  le  contraire  !  Par  Apollon,  dis 
bien  que  je  crois  absolument  à  la  religion  d'Homère  et  que  je 
n'écris  pas  mythologiquement  par  imitation  ou  parce  que  je  suis 
un  bon  petit  écolier,  mais  parce  que  je  crois  que  la  poésie,  la 
vraie  poésie,  entends-tu  ?  n'est  que  là  (2).  » 

Quant  aux  idées  modernes  pour  lesquelles  il  ne  conçoit 
pas  de  vêtement  plus  approprié  que  la  toge  d'Horace  ou  de 
Juvénal,  quelles  sont-elles  donc  ?  A  vrai  dire,  ce  sont 
beaucoup  moins  des  idées  que  des  sentiments,  d'autant  plus 
ardents  qu'ils  étaient  plus  irréfléchis  et  qui  s'expliquent 
par  cette  crise  de  patriotisme  douloureux  qu'avaient  provo- 
quée en  lui  ses  lectures  et  ses  fréquentations,  et  qui,  à  s'ex- 
primer, s'exaspérait  davantage  encore  (3).  Il  hait,  il  hait  de 
toute  son  âme  ardente  et  endolorie,  le  christianisme,  parce 
que  la  papauté  règne  au  Vatican,  et  les  étrangers,  parce  que 

f  j)  Il  était  si  bien  persuadé  que  cette  forme  pouvait  s'adapter  à  tous  les  sujets 
qu'il  y  faisait  entrer  jusqu'à  des  hymnes  d'inspiration  chrétienne  (voy.  plus  haut 
p.   26). 

(a)  Lettre  de  juillet  1807  (Mem,,  p.  91.) 

(3)  Ses  opinions  d'alors  s'expriment  avec  autant  de  fougue  que  de  candeur  dans 
sa  lettre  à  Gargani  du  11  sept.  i853  :  «  Quant  à  moi,  par  Dieu,  je  proteste,  avec 
Giusti,  que  je  me  sens  paesano,  paesano,  et  je  me  sens  grand  parce  que  je  brûle 
d'an  mépris  immense  et  surhumain  pour  tout  ce  qui  est  étranger.  Et  que  Dieu  me 
le  conserve  à  jamais  1  »  {Marzocco  du  34  fév.  1907.) 
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ce  sont  les  armes  étrangères  qui  Yj  maintiennent.  Ses  anti- 
pathies littéraires  —  je  le  démontrerai  amplement  plus  loin 
—  dérivent  de  ses  antipathies  politiques  :  s'il  hait  le  roman- 
tisme, non  moins  que  le  christianisme,  c'est  que  le  roman- 
tisme n'est  autre  que  la  domination  étrangère  transportée 
dans  l'ordre  intellectuel,  et  que  cette  domination  est  plus 
insupportable  et  dangereuse  encore  que  l'autre,  car  elle 
risque  d'altérer  le  pur  et  beau  génie  hérité  des  Latins  (t). 

C'est  des  brumes  du  Nord  qu'elle  nous  est  venue,  cette 
triste  lignée  romantique,  avec  son  «  Apollon  cimbre  »  qui  a 
mis  en  fuite  nos  dieux  paternels.  «  Laissons-la  gémir  et 
fatiguer  ses  regards  infirmes  dans  la  contemplation  de 
l'astre  pâle,  cette  scélérate,  cette  abstinente  famille  des 
romantiques  (2).  A  nous,  race  italique,  qu'ils  continuent 
à  sourire,  les  dieux  du  Latium,  la  mère  des  Enéades  et 
l'harmonie  d'Horace...  (3)  Aujourd'hui  que  le  sabot  du 
cheval  hongrois  fait  retentir  la  vallée  de  l'Ocnus,  que  le 
clairon  rhétique  frémit  là  où  naquit  Virgile,  que  l'éphod 
des  lévites  (4)  enténèbre  Rome  la  divine,  que  l'altier  soldat 
de  Brennus  mesure  la  voie  sacrée,  vidons  tristement  no» 
coupes  selon  le  rite  paternel...  Ton  bel  Apollon,  ô  Flaccus, 
a  fui  la  terre  latine,  cédant  la  place  à  Tentâtes  et  au  dif- 
forme Odin  ;  maintenant  c'est  des  Alpes  germaniques,  des 
Alpes  glacées  que  les  Muses  nous  viennent,  et  ce  vil  trou- 
peau trouble  ks  fontaines  d'Hélicon.  »  (VI,  p.  63)  (5) 

fi)  C'est  ce  qu'a  très  franchement  reconnu  Chiarini  :  «  Notre  patriotisme  était 
•i  exclusif  et  si  peu  éclairé  que  notre  haine  pour  les  étrangers  s'étendait  jusqu'à 
leurs  littératures.  Comme  le  romantisme  était  une  théorie  étrangère,  nous  condamnions 
a  priori  tout  le  romantisme  comme  une  servitude  intellectuelle  :  et,  pour  plus  de 
simplicité,  nous  appelions  c  romantiques  ■»  tous  les  écrivains  qui  ne  nous  plaisaient 
pas.  »  (G.  Carducci,  p.  3o/i.) 

(s)  Je  traduis  le  texte  définitif.  Dans,  les  Rime  (et  dans  les  Levia,  1868).  au  lieu 
de  scellemUx,  on  lisait  tenebrosa, 

(3)  Le  texte  primitif  était  plutôt  préférable  :  A  noi  san^ae  del  Lazio  —  Bacco 
.sdnUlli  e  Venere  —  E  Varmonia  dPOrazio. 

(4)  1857-68  :  or  chel  servizio  gallico... 

(5)  Carducci  ne  fait  en  somme  que   reproduire  ici   les    stériles   lamentations   de 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  littérature  de  TAUemagne,  mais- 
celle  de  la  France  (de  la  France  moderne  au  moins)  que  Fau- 
teur des  Rime  anathématise,  sans  les  bien  connaître  (car  il 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  s'en  instruire),  parce  qu'entre 
elles  et  lui  s'interposent  les  baïonnettes  de  leurs  soldats.  Si 
l'Allemagne  a  corrompu  le  goût,  la  France  corrompt,  avec 
le  stupide  assentiment  des  pères,  les  femmes  et  les  filles  : 
«  Jouissez-en  (des  ballets,  des  opéras),  ô  pères  !  Et  nourris- 
sez l'esprit  et  le  cœur  de  vos  femmes  de  ces  fables  gau- 
loises, entremetteuses  de  péché  (1  ).  Ils  formeront  sans  doute, 
ces  livres  pervers,  de  nouvelle  Lucrèces  pour  les  maris  ita- 
liens !  »  (XII  :  Agli  Italiani,  p.  133)  (2) 

Une  poésie  trop  savante  a,  entre  autres,  ce  grand  défaut' 
qu'elle  nous  paraît  difficilement  sincère.  Quand  Garducci,, 
penché  sur  les  tombeaux  de  Santa  Groce,  s'écrie  avec  em- 
phase : 


Monti  [Sermone  sulla  mitologia^  et  ses  invectives  contre  Vaudace  scaola  boréal,  qui 
veut,  aux  gracieuses  fantaisies  de  la  myttiologie,  substituer  le  vrai,  «  tombeau  de  la- 
poésie  >. 

(i)  J'avais  pensé  d'abord  que  Garducci  songeait  à  des  productions  toutes  récentes, 
comme  Madame  Bovary  (1857),  mais  il  ne  devait  pas  connaître  ces  nouveautés.  I^ 
faisait  plus  probablement  allusion  aux  romans  féministes  et  anti-matrimoniaux  de 
G.  Sand,  qui  étaient  très  lus  en  Italie,  et  surtout  à  nos  œuvres  dramatiques,  qui 
inondaient  les  théâtres  de  la  Péninsule.  Dans  la  première  rédaction  du  sonnet  à 
Goldoni  [Marzocco,  a4  février  1907)  il  se  plaint  qu'au  grand  comique  vénitien  on 
préfère  Scribe  et  Dumas. 

(2)  Ce  passage  est  tiré  de  la  grande  ode  dont  Garducci  se  déclarait  si  satisfait  en 
x8i'].  Gette  satisfaction  ne  dura  pas,  car  c'est  un  des  morceaux  qui  ont  été  le  plu» 
profondément  remaniés  pour  la  publication  de  1868.  Les  variantes  sont  très  nom- 
breuses et  neuf  strophes  ont  disparu  complètement  (il  y  en  a  /jn  en  1867,  3/i  en 
t868,  H5  dans  l'édition  définitive)  —  La  pureté  du  foyer  semble  avoir  préoccupé 
singulièrement  ce  poète  de  vingt  deux  ans  :  dans  le  Canto  II  lA  una  sposa),  il 
adresse  à  una  jeune  mariée  les  plus  graves  avis  ;  il  lui  conseille  de  ne  pas  courir 
les  Dais  «  tandis  que  son  cher  petit  languit  sur  un  sein  mercenaire  ».  Mais  même 
quand  il  se  fait  prédicateur,  il  lui  faut  des  modèles  ;  il  imite  Parini,  qui  lui- 
même  s'inspirait  d«  Rousseau.  Gettc  pièce  aussi  a  été  très  fortement  remaniée  eoi 
186H  :  elle  a  été  incorporée  à  une  sorte  d'épithalame  dramatique  sur  lequel  je  re  - 
viendrai  {Lavia,  t868,  m,  4  ;  déf.,  xni). 
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ia  questi  avelli  or  vive 
Qui  solo,  e  in  van,  ia  patria  nostra  antiqua; 
Ai  quaii  io  sedo  e  fremo,  a  le  mal  vive 
Genti  imprecando,  de  l'ctade  iniqua, 
Dispregiator,  ch'altro  non  posso,  eterno(i)... 


nous  nous  demandons  s'il  n'y  a  pais  là  un  simple  exer- 
cice littéraire  et  s'il  faut  voir,  là  et  dans  bien  des  passages 
analogues,  autre  chose  que  des  prouesses  de  rhétoricien 
prodige.  Ce  serait,  à  mon  avis,  faire  tort  à  Carducci  que  de 
le  croire  :  sa  soulfrance,  pour  s'enfermer  en  des  hémistiches 
de  Foscolo  ou  de  Leopardi,  n*en  était  pas  moins,  selon  moi, 
une  souffrance  réelle.  Nous  le  voyons,  en  effet,  dire  la  même 
chose,  et  d'une  façon  bien  plus  touchante,  dans  des  lettres 
familières,  qui  respirent  la  sincérité.  C'est  avec  un  accent 
de  profonde  satisfaction  qu'il  annonçait  à  Ghiarini,  le  4  sep- 
tembre 1855,  qu'il  s'était  mis  à  soigner  les  cholériques  de 
Pian  Gastagnaio,  parce  qu'il  était  sûr  de  faire,  en  cela  au 
moins,  œuvre  utile  :  «  Et  moi,  dit-il,  comme  c'est  le  devoir 
de  tout  bon  citoyen,  j'ai  mis  de  côté  la  vie  méditative  et  l'ai 
troquée  contre  la  vie  active,  qui  est,  comme  nous  l'enseigne 
notre  grand  Leopardi,  plus  digne  et  plus  naturelle  à  l'homme 
que  l'autre.  Et  je  ferai  de  même  chaque  fois  que  la  nécessité 
publique  le  requerra,  m'étant  donné  à  la  vie  méditative  pré- 
xîisément  parce  que  l'active  nous  est  interdite  par  les  con- 
ditions 011  se  trouve  notre  malheureux  pays    2).  » 

Les  occasions  de  mener  une  vie  pratiquement  utile  ù  sa 
patrie  se  présenteront  rarement,  et,  quand  elles  se  présente- 
ront, il  les  laissera  échapper  :  se  sentant  né  pour  l'action,  il 
sera  réduit  à  mener  la  vie  d'un  mandarin  de  lettres  ; 
lais  ce  ne  sera  ni  sans   douleurs  ni  sans  révoltes.  De   ce 
Ossidio  viendra,  en  grande  partie,  cette  humeur  rogue  et 


(i)  Javenilia,  n*  49. 

(a;  Cbukimi,    hem.,  p.  433. 
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hargneuse  qui  se  manifestera  si  souvent  dans  ses  écrits  et 
qui  est  déjà  si  sensible  dans  ses  premiers  vers. 

J'ai  longuement  insisté  sur  ce  premier  recueil  parce  que 
Garducci  s'y  trouve  déjà  tout  entier  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts,  ceux-ci  portés  à  leur  comble,  celles-là  déjà  très 
visibles  :  je  veux  dire  de  la  force,  de  la  grâce,  un  incompa- 
rable talent  de  styliste,  mais  aussi  cette  dévotion  aveugle  à 
des  fformes  périmées  et  cet  abus  de  l'érudition  qui,  plus 
tard,  desséchera  une  partie  de  son  œuvre.  C'^st  ce  que  dé- 
mêla fort  bien  la  critique,  qui  accorda  vraiment  à  l'œuvre 
du  jeune  poète  l'attention  qu'elle  méritait  (1).  Une  des  re- 
vues les  plus  importantes  d'Italie,  la  Bivwia  conte mporanea 
de  Turin,  rédigée  principalement  par  des  Toscans  réfugiés  en 
Piémont,  lui  consacra  jusqu'à  deux  articles.  Le  premier, 
anonyme  (fasc.  de  mai  1858)  (2),  sentait  même  quelque  peu 
la  bienreillance  de  parti  pris  :  le  fond  et  la  forme  des  Rime  y 
étaient  également  loués  et  on  regrettait  de  ne  pouvoir  trans- 
crire tout  le  volume  ;  et  pourtant. quoique  l'article  soit  d'un 
ami,  et  d'un  ami  fort  chaud,  l'auteur  ne  peut  s'empêcher  de 
faire  quelques  réserves,  très  discrètes,  -sur  l'abus  de  la  my- 
thologie, l'empiloi  d'expressions  archaïques  et  l'obsourité  de 
quelques  périodes.  La  critique  était  plus  indépendante  dans 
le  second  article  (juin)  (3),  signé  de  Luigi  Zini,  qui  abritait  son 
opinion  derrière  celle  d'un  «  juge  qui  vaut  à  lui  seul  un  tribu- 
nal »  et  où  tout  le  monde  reconnut  Guerrazzi  :  son  reproche 
fondamental  est,  en  somme,  que  'Garducci  se  fait  trop  exclu- 
©ivemeiït  latin  et  ignore  systématiquement  son  époque  (4). 

(i)  CBiA.aiii(,  Mem.,  p.  458. 

(3)  Cet  article  tout  entier  est  reproduit,  op.  cit.,  p.  471-8. 

(3)  Un  fragment  dans  Chiakini,  op.  cit.,  459-60. 

(4)  Les  liime  furent  naturellement  «  éreintées  »  avec  un  entrain  admirable  par 
les  petits  journaux  littéraires  de  Florence,  mais  cela  ne  pouvait  manquer,  et  c'était 
une  conséquence  des  polémiques  antérieures.  Toute  l'histoire  de  cette  querelle  a  ét& 
aite  avec  une  diligente  exactitude  par  Cbiarini,  op.  cit.,  p.  gS-ioS  et  453-83. 
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C'est  encore  ce  reproche  qui  fait  le  fond  d'un  article  ti^ès 
étudié,  très  pondéré  et  très  fin  qu'un  Milanais  établi  à  Flo- 
rence publia,  sous  le  pseudonyme  de  Napoleone  Giotti  (1),, 
dans  Lo  Spettaiore^  revue  florentine  très  sérieuse  et  d'une 
excellente  tenue  (2).  Après  avoir  loué,  avec  quelques  ré- 
serves, le  style  et  la  versification  des  Rime^  le  critique  dé- 
clare nettement  au  poète  que  ses  lamentations  amoureuses 
n'émeuvent  nullement  le  public,  qui  se  refuse  à  croire  à 
l'incurable  mélancolie  d'un  jeune  homme  de  cet  âge.  Il 
proteste  contre  l'anathème  jeté  à  la  face  d'un  siècle  qui  a 
produit  de  beaux  génies  et  de  grands  cœurs  —  et  il  rappelle 
en  passant  les  gloires  de  la  campagne  de  1848-9.  11  blâme 
surtout  deux  défauts,  l'abus  d'une  mythologie  surannée  et 
ce  dilettantisme  déforme,  mauvais  gage  de  sincérité.  Et  il 
rappelle  très  opportunément  à  Garducci  que  les  deux  maî- 
tres dont  il  se  réclame  l'ont  par  avance  désavoué.  Leopardi 
écrit  d'un  jet  et  d'un  style  ;  il  ne  fait  point  de  pastiches  ; 
Giordani  était  d'avis  qu«  nous  devons  être  de  notre  ternps,, 
comme  les  anciens  ont  été  du  leur.  «  Imiter  tout  le  monde 
est  un  jeu.  Faites-vous  un  style...  La  poésie  doit  être  un 
heureux  mariage  de  l'art  ancien  et  de  l'art  moderne.  Ma- 
miani  a  montré  que  la  vraie  poésie  n'est  pas  morte.  Défiez- 
vous  de  ces  préjugés  qui  paraissent  fournir  des  règles  et  ne 
sont  que  des  entraves.  (3)  » 

«  Soyez  vous-même  »  :  tel  était  en  somme  le  conseil  qui 
fut  adressé  à   Garducci  par  les   critiques  qui  apprécièrent 


(i)  Cet  écrivain.  Français  d'origine,  né  k  'Milan  en  1823  (nrort  à  Florence  en 
1897)  s'appelait  en  réalité  Charles  Jouhaud.  Ce  fut  un  grand  «  fabricant  iie 
drames  »  selon  la  formule  romantique  et  sa  Monaldesca^diéôiiQQ  à  Guerrazzi,  avait  eu 
en  i853  un  grand  succès.  Voy.  sur  lui  G.  Màzzohi,  L'OUocento,  p.  902. 

(2)  Lo  Spettatore,  Ftassegna  letleraria,  artislica,  scitntifica  e  induslriale,  Firenze, 
tip,  Bencini,  5®  année,  1867,  p.  387  et  SgS.  II  est  regrettable  que  Chiarini  n'ait 
pas  reproduit  cet  article  (qu'il  ne  mentionne  même  pas),  beaucoup  plus  intéressant 
que  celui  de  la  Rivista  de  Turin. 

(3)  Quinze  ans  plus  ta;d,  Carducci  qualifiera  lui-même  le  jugement  de  Giotti  de 
«  molto  savio  ed  onesto  »  [Polemiche  salaniche,  1871,  dans  Op.,  it,  116). 
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son  œuvre  sans  parti  pris,  en  dehors  de  tout  souci  d'école. 
C'est  le  même  conseil  que  lui  donnait  le  vétéran  du  roman- 
tisme, dans  ce  style  vaticinant  dont  il  avait  pris  l'habitude  : 
«  Je  dirais  volontiers  à  Carducci,  écrivait  Guerrazzi,dans  une 
lettre  que  publia  le  Passatempo  :  «  Attention,  mon  fils  :  je 
crains  que  tu  ne  fasses  fausse  route  quant  à  la  langue  et  quant 
à  la  pensée.  La  langue,  tu  dois  la  puiser,  après  une  amoureuse 
étude,  chez  les  classiques,  mais  la  refondre  au  feu  de  ta  forge, 
etnonla  reproduire  toute  crue.  Autre  chose  est  imiter,  autre 
chose  copier.  L'imitation  même  ne  me  plaît  guère  ;  mais 
la  copie  n'est  qu'à  l'usage  des  singes.  Imiter  est  bon  pour  le 
commun  des  hommes  :  l'esprit  vigoureux  prend  et  fait  sien. 
La  servilité  du  style  provient  de  la  servilité  de  la  pensée. 
Que  signifient  tous  ces  airs  grecs  et  latins?  Je  crains  fort 
que  ton  professeur  n'ait  fait  passer  sur  ton  cerveau  un  vent 
de  pédantisme.  Tu  ne  dois  être  ni  latin  ni  grec,  ni  davantage 
français  ou  allemand,  mais  italien,  et  de  ton  temps  :  parce 
que  chaque  littérature  dpit  porter  à  l'avenir  le  témoignage 
de  son  époque.  N'essaie  pas  de  sentir  comme  Horace,  de 
penser  comme  Pindare.  Sens  et  pense  par  toi-même  (i)  ». 

Ce  conseil,  Carducci  allait  lui-même  peu  à  peu,  et  trop 
lentement  à  notre  gré,  en  comprendre  la  portée.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  ne  sera  vraiment  un  grand  poète  que  le 
jour  où,  de  propos  délibéré  ou  sous  la  pression  des  circon- 
stances, il  se  décidera  à  le  suivre. 


(i)  Chiakini,  Mem.y  p.  101-3.  Guerrazzi  disait,  dans  une  lettre,  plus  brièvement 
et  plus  éloquemment  :  «  Di  questo  giovane  spero  bene,  solo  che  si  spedantizzi  o 
ipedantisca,  corne  si  voglia  dire.  »  (Cité  par  F.  ToaiiAaA,  G.  Cardueei  cemm$moratOf 
Naplet,  1907,  p.  II 5.) 
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des  premières  poésies  de  Cardaeci 
(reproduites  ou  non  dans  les  Rime)  (i). 


385o  (i3  février),  —  //  Vaticinio  ;  Irad.  d'Horace,  Odes,  I,  i5.  Retouché  en  mars  et 

noT.  i852.  Non    reproduit  dans    les    Rime.    Fac-similé  dans  Poésie,  en    tète   du 

premier  recueil. 
i85i.  —  A  Febo  Apolline.  Remanié  en  déc.   i856  [Mem.,  89). 
i85i-2.  —  Ode  politique,  écrite  pour  un  album.  Publiée  par  G.    Stiavelli    (Un*ode 

politica  inedita    de    G.  C.    dans    la    Rassegna    contemporanea,  11,  a,  févr.    1909;  cf. 

Rassegna  bibl.,  xtii,  75). 
i853.  —  Sonnet  pour  les  choristes  du  théâtre    de    Borgo    Ognissanti  ;   impr.   chez 

Emilio  Torelli  {Op  ,  iv,  7). 
1862.  —  Amore  e  Morte,  nouvelle  romantique  en  mètres  variés,  refusée   par  l'abbé 

Fioretti  et  restée  inédite  {Op.,  iv,  8  ;  cf.  plus  haut,  p.  9). 
i853.  —  A   una    sposa  ;  per  nozze   Bertelli-Bargellini,  Siena,   20  sept.   i853  (Rime, 

II,  a)  {Riv.  d'Ital.,  mai  1901,  p.  ao8). 

—  Sonnet  à  E.  Nencioni,  Candidi  soli  [Rime,  i,  6). 

i853.  —  Ode  agli  Italiani  (Rime,  n,  lia)  ;  remaniée  en  1867  (Mem.,  p.  74). 

—  Sonnets  à  Goldoni,  Metastasio,  Monli,  Parini,  Alfieri,  Niccolini. 
1854.  —  Brindisi,  Reviam  {Rime,  u,  6). 

i854  tsept  ).  —  Canzone    a    Dante    (Rime,  11,    3)  [Mem.,    39  ;    date  confirmée   par 

éd.  1871). 
i855.  —  Sonnets  Questa  è  Valtera  et  O  nova  angela  mia    {Rime^  i,  3,  4).  Pub.  dans 

VAlmanacco  délie  dame,  janv.  i855. 
i865.  —  Sonnet  In  santa  Croce  [Rime,  i,  34). 
i856,  —  Sonnets  Relia  è  la  donna  mia  et  A  questi  di  prima  (Rime   i,    i4,    16)  dans 

Almanacco  délie  dame. 
i856.  —  Sonnet  Non  vivoio,  no  [Levia  Gravia,  i,   16), 
i856  (avril).  —  Ode  à  Giulio  Partenio  [Rime,  11,  4)  [Mem.,  58). 
i856  (mai).  —  Al   beato  Giov.  délia  Pace  (voy.  plus  haut,  p.  ii)  (Mem.,  43).  Chia- 

rini  dit  que  la  pièce  fut    imprimée  à  la  fin  des    Juvenilia,    mais  je   ne  la   trouve 

dans  aucune  des  éditions  que  j'ai  comsultées. 
i856    déc).  —  Sonnets  caudaii  insérés  dans  la  Giunta  alla   derrata  (voy.  plus  haut, 

p.  18)  [Mem.,  68-9). 
i856.  Sonnet  O  grandi,  0  nati  [Jiiven,  xlix),  imp,  à  la  fin  de  la  Giunta  alla  derrata. 
1857  (mars).  —  Alla  beata  Diana  Giuntini  (Rime,  11,  8),  imp.  à  part  à  San  Miniato, 

stamperia  vescovile  {Mem.,  87  et  Op.  it,   ii5). 

(1)  Les  dates  pour  lesquelles  je  ne  donne  pas  d'indication  de  source  m'ont  été 
fournies  par  les  Levia  Gravia  de  1 868  ou  les  Juvenilia  do  1871  Voy.  à  l'Appendice 
la  Table  de  ces  recueils,  Voy  aussi  le  Saggio  di  bibliografia  cardacciana  de 
F.  Salveraglio  dans  Rivista  d'Iialia,  mai  1901,  p.  a88  ss. 
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1867   (mai).  —  Canto   aile  Must  (voy.  plus  haut,  p.  29)  {Mem.,  p.  88). 

1867  (mai-juin).  —  Lauda  spiritaale  (Rime,  u,    11)  ;  Imp.  à  San  Miniato.  [Biv,  dCIl. 

loc.  cit.\  cf.  Op.,  IV,  Il 5). 
1857  (déc).  —  Sonnet  Sulla  Educazione  dans  //  Momo  (avec  un  texte  différent  dans 

Po.,  189). 
1857.  —  Sonnet  Che  ti  giovô  {Rime,  i,  i5)  (Almanacco    délie   dame)  (c(.   Riv.   d'il., 

loc.  cit.^  31  a). 
1857.  —  Sonnet  Se    affetio  altro   ' Levia,  m,  5)  ;   imp.    à  .San  Miniato   [Riv.    d'il., 

loc.  cit.). 


CHAPITRE  III 


DES  RIME  AUX  LE  VI A  GRAVI  A  (1857-68) 


Carducci  quitte  San  Miniato.  —  Il  brigue  un  poste  à  Arezzo.  —  Mort  de  son  frère 
et  de  son  père.  —  Il  s'établit  à  Florence.  —  Son  mariage.  —  Sa  polémique 
avec  Fanfani  à  propos  des  Rime  —  Les  amici  pedanii.  —  Publication  des  pre- 
miers volumes  de  la  collection  Diamanle. 

Les  événements  de  iSôg.  —  Poésies  d'inspiration  patriotique  et  monarchique.  — 
Carducci  professeur  au  lycée  de  Pistoia  —  Sa  nomination  à  l'université  de  Bo- 
logne. —  Travaux  d'érudition  et  articles  de  revues. 

Evolution  politique  ;  ses  premières  manifestations.  —  Exaspération  croissante  de 
Carducci.  —  L'expédition  garibaldienne  de  1867  :  oAe  agli  amici  délia  Valle  Tihe- 
rina.  —  Carducci  «  transféré  »  à  Naples,  puis  suspendu  de  ses  fonctions.  —  Publi- 
cation des  Levia  Gravia.  —  E«onomie  et  caractère  du  recueil.  —  Pourquoi  Car- 
ducci n'y  inséra  pas  ses  poésies  politiques.  —  Pourquoi  le  volume  n'eut  aucun 
succès. 


Quand  Carducci  quitta  San  Miniato,  en  août  1857,  il  sa- 
vait bien  qu'il  n'y  rertoumerait  pas,  qu'il  n'y  pouvait  pas  re- 
tourner. Il  s'y  était  fait  une  réputation  d'athéisme  qui,  en 
elfarant  les  familles,  menaçait  de  ruiner  l'établissement  : 
un  jour,  en  pleine  cathédrale,  pendant  la  grand'messe,  ses 
amis  et  lui  s'étaient  livrés  à  des  gamineries  qui  ne  respec- 
taient ni  la  majesté  du  lieu,  ni  celle  de  l'administration 
grand'ducale  (1).  Le  plus  coupable  n'était  pas  lui;  mais  il 
avait,  par  droit  de  génie,  le  privilège  de  primer  partout  où 
il  passait,  et  de  devenir,  quand  menaçait  un  péril,  le  bouc 

(i)  Cbiaeini,  Mem.,  p.  8/i. 
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ëmissaire.  On  se  racontait  à  l'oreille  que,  le  vendredi-saint, 
il  était  allé  à  Yosteria  se  commander,  avec  d'horribles  blas- 
phèmes, une  côtelette  de  porc  (1).  Les  choses  allèrent  si  loin 
qu'il  fut  sérieusement  question  de  le  traduire  devant  les  tri- 
bunaux pour  impiété  notoire  :  «  Heureusement  il  y  avait 
encore  en  Toscane,  même  à  l'ombre  de  la  cappamagna  de 
San  Stefano,  un  grain  de  bon  sens  et  d'honnêteté  »,  et  à  la 
suite  d'une  enquête  faite  auprès  des  autorités  locales,  l'af- 
faire fut  abandonnée  (2). 

Carducci  avait  donc  jugé  prudent  de  concourir  pour  une 
chaire  alors  vacante  au  lycée  d'Arezzo.  Il  fut  choisi  par  la 
municipalité,  mais  sa  fâcheuse  réputation  lui  valut  d'être 
soumis  à  une  enquête  ministérielle.  Le  sous-préfet  de  San 
Miniato  déclara,  il  est  vrai,  que,  politiquement,  sa  conduite 
avait  été  irréprochable.  Mais  son  ennemi  Fanfani  veillait, 
embusqué  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'Instruction 
publique  ;  et  il  lui  fit  alors,  en  malhonnête  hommequ'il  était, 
payer  cher  les  sonnets  d'antan.  Chargé  de  rapporter  l'affaire, 
il  altéra  les  documents  ou  les  présenta  de  telle  sorte  que 
Carducci  ne  fut  pas  nommé  (3). 

Carducci  comprit  qu'il  n'avait  plus  rien  à  attendre  de 
l'administration  grand-ducale.  Ne  pouvant  compter  davan- 
tage sur  les  subsides  de  sa  famille,  dont  la  situation  était 
des  plus  précaires,  il  résolut  de  vivre  de  leçons  particulières 
et  de  travaux  de  librairie,  et  vint  s'établir  à  Florence.  Dès 
les  premiers  jours  il  se  mit  en  relations  avec  l'éditeur  Gas- 
pero  Barbera,  qui  venait  d'inaugurer,  en  un  petit  format,  une 
nouvelle  collection  de  classiques.  Carducci  lui  proposa 
d'abord  une  édition  de  toutes  les  œuvres  italiennes  de  Poli- 
tien,  et  bientôt  une  foule  d'autres,  qui  furent   acceptées,  et 


(l)    Op.^    ÏV,    31-32. 

(a)  Voy.  E.  PisTKLLi,  Il  Carducci    g  il  governo  toscane  [18ô7  8)  ;   Florence.   iqoS 
Cf.  Rass.  bibl.^  ivu,   171. 
(3)  E.  PiSTKLU,  loc.  cit. 
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très  rapidement  mises  sur  pied.  Il  s'était  fait  quelques  amis 
sûrs,  se  prenait  de  passion  pour  les  recherches  érudites  pres- 
que autant  que  pour  la  poésie,  gagnait  à  peu  près  le  néces- 
saire ;  il  eût  donc  pu  passer  une  année  tranquille  et  heu- 
reuse, si  les  circonstances  et  son  tempérament  le  lui  eussent 
permis. 

Le  G  novembre  au  matin,  ses  amis  Chiarini  et  Targioni 
vinrent  le  réveiller,  porteurs  d'un  affreux  message  :  son 
frère  cadet  Dante,  qu'il  aimait  tendrement,  venait  de  mourir 
brusquement  dans  des  circonstances  qui  restèrent  toujours 
assez  mystérieuses.  On  affirma  au  poète  qu'il  s'était  suicidé, 
et  celui-ci  ne  paraît  pas  avoir  jamais  eu  à  ce  sujet  le  moindre 
doute  (1).  Quelques  mois  après  (15  août  1858),  c'était  son 
père  qui  disparaissait, enlevé, lui  aussi, par  une  mort  inopinée, 
hâtée  peut-être  par  la  récente  catastrophe  (2).  11  ne  laissait 
absolument  rien  :  pour  établira  Florence,  auprès  de  lui,  sa 
mère  et  son  jeune  frère,  Giosuè  dut  demander  un  subside 
à  la  commune  qui  avait  été  la  dernière  résidence  de  sa  fa- 
mille (3).  Use  logea  avec  les  siens  dans  la  via  Ognissanti, 
«  à  un  étage  très  élevé,  ou  plutôt  dans  une  mansarde  »  (4); 

(ri  La  déclaration  suivante,  inscrite  dans  les  registres  paroissiaux  de  Santa  Ma- 
ria a  Monte,  laisse  place  à  bien  des  suppositions  ;  on  remarquera  qu'il  y  a  dans  ce 
document  une  erreur  sur  l'âge  du  jeune  homme,  qui  était  certainement  le  cadet 
do  Giosuè  : 

A  di  6  novembre  iSô^. 

c  Dante  del  Eccell"*  Sig.  Dott.  Michèle  Carducci  e  di  Ildegonda  Menicucci,^ 
in  età  di  anni  2/j,  morï  et  fu  sepolto  in  Camposanto. 

«  Si  disse  che  questo  giovane  disgraziato  si  suicidasse  traffigendosi  il  cuore  con 
ferro  tagliente.  essendo  stato  trovato  morlo  dal  Parroco  nella  casa  ove  il  Carducci 
ahitava.  11  Pubblico  e  la  Giustizia  umana  non  potctte  venire  a  capo  di  nuUa  nelle 
indagini  fatte,  e  rimase  un  mistero  di  famiglia  tenebroso  e  pieno  di  spavento  (Acte 
publié  par  la  Nazione  et  le  Fieramosca  du  3o  septembre  1907). 

(2)  Voy.  l'acte  de  décès  dans  le  n°  cité  plus  haut  du  Fieramosca.  Il  fut  enseveli, 
aux  côtés  de  son  fils,  à  Santa  Maria,  dans  un  cimetière  depuis  longtemps  abandonné, 
où  rien  n'indique  l'endroit  où  reposent  les  deux  corps. 

(3)  Voy.  PisTtLLi,  loc.  cil. 

(4)  Op.,  IV,  77. 
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et  se  remit  courag"eusement  au  travail.  Il  avait  en  lui-même 
une  telle  confiance  qu'il  ne  craignit  pas,  quelques  mois 
après,  d'accroître  ses  charges  :  le  7  mars  18S9  il  se  maria 
avec  la  fille  d'un  de  ses  anciens  voisins,  son  parent  par  al- 
liance, chez  qui  il  fréquentait  assidûment  depuis  plusieurs 
années.  Ce  Francesco  Menicucci,  qui  avait  épousé  en  se- 
condes noces  la  sœur  de  la  mère  du  poète,  était,  dit  Ghiarini, 
«  un  beau  type  d'homme  du  peuple  florentin  » ,  vaguement 
frotté  de  littérature  et  d'histoire,  dans  la  tête  duquel  des  ré- 
miniscences de  lectures  mal  digérées  formaient  un  étrange 
salmigondis;  au  reste,  ardent  patriote,  et  plus  ardent  ad- 
mirateur de  son  futur  gendre  (1).  Que  l'heure  ait  paru  «  nup- 
tiale »  au  poète,  c'est  ce  qui  est  assez  surprenant.  Cîhia- 
rini  donne  de  cette  décision  une  explication  quelque  peu 
mystique  :  «  Carducci,  dit-il  (2),  a  toujours  aimé  à  rattacher 
les  événements  heureux  de  sa  vie  familiale  à  quelque  grand 
fait  de  l'histoire  de  sa  patrie.  Il  lui  parut  donc  que  les  pre- 
mières espérances  que  donnait  la  guerre  (toute  proche)  de  Fin- 
dépendance  marquaient  le  moment  le  plus  opportun  pour  te- 
nir les  engagements  qui  le  liaient  à  la  fille  de  Menicucci.  »  La 
vérité  paraît  avoir  été  plus  prosaïque.  Carducci  avait  sans 
doute  quelque  peu  compromis  la  jeune  fille  par  des  assi- 
duités prolongées  et  donné,  par  des  velléités  d'inconstance, 
certaines  inquiétudes  à  son  futur  beau-père  et  aux  amis  qui 
s'intéressaient  à  ce  mariage  (3).  Ceux-ci  jugèrent  sans  doute 
opportun  de  lui  rappeler  ses  promesses,  et  il  se  laissa  faire 
de  bonne  grâce. 

Si  toute  cette  famille  vécut  avec  le  peu  d'argent  que  Car- 
ducci gagnait  chez  les  libraires,  c'est  qu'à  de  certains  mo- 


(i)  Mem.j  p.  io5. 

(a  )  Ibid.,  p.  ia3. 

(3)  Pendant  son  séjour  k  San  Miniato,  Carducci  eut  une  amourette  dont  il  a 
parlé  plus  tard  sur  un  ton  badin  (Op.,  it,  ag-Si),  mais  qui  ayait  suffi  à  alarmer 
YÎvement  le  brave  Menicucci. 


POLÉMIQUE   AVEC    PANFANI  47 

m^nts,  a-t-il  dit  quelque  part,  on  peut  vivi^e  à  peu  près  avec 
rien.  Encore  ne  faudrait-il  pas  trop  prolonger  cette  expé- 
rience. Heureusement  elle  ne  dura  pourCarducci  que  dix- 
huit  mois  ;  en  décembre  1859,  comme  nous  le  verrons,  il 
retrouvait,  grâ<îe  à  une  bienfaisante  intervention,  un  poste 
dans  l'enseignement  public. 

Qui  croirait  que  ce  fut  précisément  pendant  ces  deux 
années,  qui  avaient  pour  lui  commencé  si  tragiquement  et 
ne  lui  avaient  pas  ménagé  les  plus  graves  soucis,  que  Gar- 
ducci  composa  ses  œuvres  les  plus  follement  badines,  —  ainsi 
que  bien  d'autres,  il  est  vrai,  d'un  caractère  tout  différent? 
Les  premières  lui  furent  inspirées  par  la  polémique  que  sou- 
leva la  publication  des  Rime,  et  dont  on  peut  suivre  toutes 
les  phases  dans  le  livre  très  richement,  peut-être  trop  ri- 
chement documenté  sur  ce  point,  de  son  fidèle  historio- 
graphe. Voici  cette  histoire  dégagée  des  menus  épi- 
sodes. 

Il  y  avait  alors  à  Florence,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
ime  foule  de  journaux  humoristiques  rédigés  par  des  jeunes 
gens  qui  se  piquaient  de  littérature,  d'histoire  et  même  de 
philologie.  Pietro  Fanfani,  l'aîné  de  la  plupart,  intelligent 
et  d'esprit  vif,  était  de  ceux  qui  donnaient  le  ton  à  ces  céna- 
cles. Il  savait  au  reste  beaucoup,  et  avait  réussi  à  se  faire 
une  réputation  de  haute  science  philologique.  Gomment 
était  née,  entre  lui  et  le  groupe  des  amis  de  Garducci,  la 
haine  féroce  qui  avait  envenimé  une  querelle  où  ni  l'un  ni 
l'autre  n'était  directement  engagé  et  allait  de  nouveau  se 
donner  libre  cours  à  propos  des  Bime,  c'est  ce  qu'il  serai 
bien  curieux  de  savoir.  Ghiarini  insinue  que  Fanfani  avait 
en  vain  fait  les  yeux  doux  à  quelques-uns  des  amici,  qu'il 
eût  voulu  avoir  pour  collaborateurs  au  Passatempo  (1)  ;  il 

(i)  Mem.,  p.  8i. 
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ajoute  que  ceux-ci,  loin  d'accepter,  s'étaient  amusés  «  à  re- 
lever les  erreurs  commises  par  ce  grand  philologue,  préci- 
sément en  fait  de  langue,  dans  ses  commentaires  et  postillcy 
et  que  son  autorité  en  avait  été  quelque  peu  ébranlée.  » 
Mais  des  rancunes  si  furieuses  et  tenaces  s'expliquent  mal, 
ce  me  semble,  par  des  raisons  de  ce  genre  ;  et  il  devait  y 
avoir,  entre  les  deux  rivaux,  des  motifs  personnels  d'hos- 
tilité qui  seront  peut-être  connus  un  jour. 

Cette  hostilité  s'était  déjà  manifestée  dans  la  querelle 
suscitée  par  la  Diceria  (1),  qui  avait  valu  à  Fanfani  la  volée 
de  bois  vert  de  la  Giunta  alla  derrata.  Guettant  sa  revanche, 
il  crut  trouver  dans  la  publication  des  Rime  une  occasion 
favorable.  Gomme  il  se  promettait  d'être  impitoyable,  il 
crut  devoir  garder  l'anonyme,  et  poussa  la  précaution  jus- 
qu'à publier  ses  élucubrations  dans  un  journal  qui  n'était 
pas  le  sien,  alors  que,  dans  celui-ci,  le  Passatempo,  il  affec- 
tait de  compter  les  coups  en  spectateur  impartial,  quoique 
amusé.  Ses  deux  premiers  articles,  publiés  dans  la  La n^e/'/ia 
di  Diogene  des  8  et  14  août  1857  (2),  n'avaient  pas  un  mot 
d'éloge  pour  les  Rime  :  «  imitation  servile  et  affectée  des 
poètes  anciens,  abus  de  locutions  et  figures  transportées 
toutes  crues  de  la  poésie  latine  dans  la  nôtre  ;  ennuyeuse  et 
continuelle  introduction  de  vers  entiers  pris  à  d'autres 
poètes..,  obscurité  en  beaucoup  de  comparaisons  et  tour- 
nures contournées  »  :  voilà  son  jugement  d'ensemble.  Et 
après  avoir  passé  au  crible  d'une  critique  souvent  habile  et 
clairvoyante  le  détail  des  expressions,  il  concluait  en  com- 
parant Giosuè  à  Stenterello  quand  il  veut  jouer  au  roi.  En 
somme  «  ce  recueil  de  Rime  ne  vaut  guère  plus  que  tant 
et  tant  d'autres  récemment  parus  ;  mais  il  s'en  distingue 
])ar  la  présomption  de  l'auteur,  qui  veut  se  faire  passer 
pour  un  aigle  et  n'est  qu'un  moineau  ». 

(i^  Voy.  plus  haut,  cbap    i,  p.  i8. 

(j)  Ils  ont  été  réimprimés  par  CuiARiai,  Mem.,  p.  46i-6. 
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Naturellement  Carducci  répliqua  (dans  la  Lentc^  mise  à 
sa  disposition  par  son  ami  Elpidio  Miciarelli).  Son  adversaire 
l'ayant  nommé  l'Achille  des  amici  pedanti,  il  répliqua  en 
l'appelant  Thersite.  Et  la  querelle  s'envenimait  de  plus  en 
plus,  et  d'autant  plus  que  toutes  ces  pédanteries,  publiées 
dans  des  journaux  «humoristiques»,  croyaient  devoir  se 
saupoudrer  d'un  sel  qui  était  rarement  attique.  On  se  fût 
cru  aux  plus  beaux  jours  du  xvi*^  siècle. 

Le  directeur  de  la  Lente  comprit,  après  six  semaines  de 
ce  jeu,  qu'il  allait  lasser  le  public,  et  déclara,  avec  des  pa- 
roles élogieuses  pour  Carducci,  que,  dans  ses  colonnes  au 
moins,  l'incident  était  clos  (1).  Mais  ce  même  Miciarelli 
fondait,  trois  mois  après,  un  journal  (//  Momo),  qu'il  met- 
tait à  la  disposition  des  amici,  et  la  lutte  de  recommencer. 
Carducci,  furieux  que  son  adversaire  restât  anonyme  et  sa- 
chant de  façon  sûre  qu'il  n'était  autre  que  Fanfani,  se  mit  à 
cribler  celui-ci,  ainsi  que  ses  amis,  comme  il  l'avait  déjà 
fait  dans  la  Giunta,  de  sonnets  à  la  Berni  et  à  la  Menzini, 
où  il  arrive  trop  souvent  que  l'esprit  est  remplacé  par  la 
grossièreté  (11).  Voici  comment  il  apostrophe  un  adversaire 
qui  avait  menacé  de  payer  des  gamins  pour  faire  aux  amici 
une  conduite  de  Grenoble  :  a  Ce  laquais  des  laquais  des 
copistes,  balayeur  des  compositions,  se  rengorge  et  se  mêle 
de  discourir  et  de  jouer  au  philosophe...  Te  crois-tu  donc 
assez  décrassé  de  ta  bassesse  native  pour  plonger  tes  mains 


I     Voy.  Rivista  d'Ilalia,  mai  igor,  p.  ai5. 

(3)  Fanfani  lui-même  venait  de  remettre  les  poètes  burlesques  à  la  mode  en  en 
publiant  une  anthologie  [Rime  burlesche  di  eccellenti  aaiori,  raccolte,  ordinale  e  pox- 
iillale  da  P  F.,  Florence,  Le  Monnier,  i856).  —  Bérni  était  un  modèle  d'autant 
plus  indiqué  que  le  portrait  du  pédant  est  un  de  ses  tbèmes  habituels  (voy.  Il  terzo 
libro  délie  opère  burlesche,  Leide,  183 4,  p.  10»  12,  17).  On  en  retrouverait  aisément 
d'aiilres,  développés  par  Carducci,  chez  lui  et  chez  Grazzini  ;  voy.  ihez  celui-ci  (éd. 
Verzone,  Florence,  1883,  p  60)  celui  du  n"  76,  chez  lui  aussi  (p.  i3o-a)  de» 
processions  d'animaux  fantastiques  n"  77).  L'amusant  sonnet  Pietro  Fanfani  e  le 
postule  est  imité  de  très  près  du  sonnet  de  Berni  sur  Ser  Cecco  e  la  Corle  [Parnaso 
ital.,  XII,  435). 
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dans  l'encre  d'une  imprimerie  ?  Va,  jette-toi  dans  les  ca- 
binets, ou  donne-toi  aux  chiens,  car  tu  aurais  beau  me  le 
demander  à  genoux  et  les  mains  jointes,  je  ne  te  donnerais 
pas  un  coup  de  pied...  Petit  bout  d'homme,  tu  veux  faire  le 
lion  et  tu  n'es  qu'un  âne,  le  plus  joli  petit  âne  qu'on  ait  ja- 
mais vu.  Mettez-lui  son  bât,  chargez-le  de  guenilles  et  de 
fumier,  et,  avec  le  bâton,  apaisez  sa  faim  (1)  ».  Ces  gen- 
tillesses, imprimées  au  long  dans  le  Momo^  étaient  à  l'adresse 
de  G.  Polverini,  directeur  du  Passatempo.  On  devine  si  ce- 
lui-ci se  priva  de  répondre,  et  les  aménités  du  même  genre 
continuèrent  de  s'égrener,  comme  en  des  litanies,  dans 
d'interminables  sonetti  caudati  (2). 

Le  moment  est  venu  de  dire  un  mot  de  ces  amici  pedanti^ 
dont  l'humeur  batailleuse  mettait  sens  dessus  dessous  tout 
le  monde  littéraire  de  Florence  (3).  Ils  étaient  en  tout  qua- 
tre (et  encore  l'effectif  du  bataillon  sacré  était-il  réduit,  en 
cette  année  1858,  d'une  unité,  Gargani  ayant  dû  prendre 
un  préceptorat  à  Faenza),  tous  également  convaincus,  mais 
de  tempérament  très  divers  :  Gargani,  dont  j'ai  déjà  esquissé 
le  portrait  (4),  était  un  intransigeant,  qui,  d'abord  roman- 

/ 

(i)  Jmen.,  78  {Po.  p    187). 

(3)  Voyez  dans  Chiarini,  loc  cil  ,  p.  678-93,  un  sonnet  de  Fanfani,  resté  inédit, 
et  un  autre  de  Fantacci,  publié  dans  le  Passatempo  du  i  avril  i858. 

(3)  Voy.  sur  ce  sujet  un  intéressant  article  de  O.  Bacci,  G.  Carducci  e  gli  amici 
pedanti  dans  la  Rassegna  contemporanea  de  juin  1908  et  dans  le  volume  La  Toscana 
alla  fine  del  Grandueato,  Florence,  1909.  —  Giuieppe  Chiarini  (né  en  i833)  poète 
délicat,  critique  sagace,  qui  sut  toujours  allier  le  goût  et  l'érudition,  est  mort  le 
à  août  1908.  après  une  brillante  carrière  universitaire  :  ses  dernières  fonctions 
furent  celles  de  directeur  général  de  l'Enseignement  secondaire.  Voyez  sur  sa  vie 
un  article  de  A.  PBLuzzAai,  dans  la  Nuova  Antologia  du  16  janvier  1909  et  G. 
Maczoni,  préface  à  sa  Vita  di  Ugo  Foscolo  (posthume,  1910)  ;  sur  ses  publications, 
Bassegna  bibliografica,  ivi,  345.  —  Ottaviano  Targioni-Tozzetti  (né  en  i833,  mort 
le  37  janvier  1899)  abandonna  de  bonne  heure  le  droit  pour  les  lettres,  et  fut  pro- 
fesseur, puis  proviseur  du  lycée  d'Arezzo.  11  a  publié  de  nombreuses  et  érudites 
notes  ou  plaquettes  sur  la  littérature  du  xiu*  et  du  xiv*  siècles,  et  deux  riches  antho- 
logies de  prose  et  de  poésie  italiennes.  Voyez  la  liste  de  ses  publications,  dans  Rass. 
Bibl.  TU,  63. 

(4)  Voy.  plus  haut,  p.  17. 
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tique,  s'était  converti  au  classicisme  de  la  plus  rigide  ob- 
servance. Les  idées  communes  à  tous  étaient  fournies  ou 
élaborées  par  Chiarini,  esprit  méthodique  et  pondéré,  le 
théoricien  du  groupe  :  passionné  pour  la  prose  non  moins 
que  pour  les  vers,  c'est  lui  qui  avait  inoculé  à  tous  cette 
admiration  un  peu  singulière  pour  Giordani,  dont  la  devise 
était  qu'il  faut  emprunter  son  style  aux  Grecs,  et  sa  langue 
au  «  Trecento  »,  et  dont  les  œuvres  ressemblent,  en  effet, 
à  de  laborieux  pastiches  (1).  Garducci,  qui  avait  l'air  de  com- 
mander la  troupe,  en  était  peut-être  plutôt  le  trompette  et 
le  porte-drapeau.  Quanta  Targioni,  déjà  enfoncé  dans  l'éru- 
dition, il  paraît  avoir  joué  un  rôle  assez  effacé  :  il  devait 
constituer  l'auditoire,  toujours  complaisant  et  recueilli,  si 
nécessaire  en  pareille  circonstance  (2). 

L'amitié  était  étroite  surtout  et  quasi  fraternelle  entre 
Garducci  et  Ghiarini,  avec  lequel,  alors  qu'il  habitait  la 
même  maison,  il  avait  pris  l'habitude  de  communiquer  à 
touteAeure.  G'est  ordinairement  chez  Ghiarini  qu'avaient 
lieu,  le  soir,  les  réunions,  égayées  par  des  punchs  dont 
Giosuè  garda  longtemps  un  souvenir  plein  de  tendresse. On 
y  pourfendait  les  ennemis  des  classiques,  on  y  méditait  des 
chefs-d'œuvre  ;  on  y  délivrait  l'Italie  de  la  domination  des 
Barbares  ;  on  y  fondait  une  patrie  nouvelle,  plus  polie  que 
l'Athènes  de  Périclès,  plus  austère  que  la  Sparte  de  Lycurgue. 

(i)  Ce  jugement  n'est  pas  très  différent  de  celui  que  Ghiarini  lui-même  portait 
vingt  ans  plus  tard  sur  son  auteur  préféré.  Voy,  sa  préface  aux  Scriiti  sceiti  di  P. 
Giordani,  Florence,  Sanaoni,  1890,  p.   G. 

a)  Voici  au  reste  de  quels  traits  ils  ont  été  peints  par  leur  ami  commun, 
E.  Nencioni  :  «  Gargani  était  le  prototype  des  amici  pedanii,  le  plus  radical  ;  il 
écrivait  et  imprimait  :  Scelli,  Birono,  CasLelbriante,  La  Martina  et  ainsi  de  suite. 
C'était  le  Marat  des  amici  pedanti.  Logicien  et  froid  raisonneur,  Ghiarini  en  était  le 
Robespierre  ;  Targioni,  plus  prudent,  plus  sage,  plus  transigeant,  était  le  Girondin 
de  la  société.  Garducci,  Danton  de  vingt  ans,  précédait  par  les  rues  de  Florence  la 
phalange  sacrée,  élevant  la  voix,  secouant  sa  tête  de  lion  et  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  de  défi,  comme  s'il  cherchait  dans  la  Via  Larga  ou  sur  le  Lung'Arno, 
quelque  romantique  à  pulvériser.  »  \Consule  Planco  dans  le  recueil  II  primo  Passo, 
Rome,  ib8a.) 
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On  y  travaillait  aussi,  parfois  en  commun,  et  on  s'encou- 
rageait les  uns  les  autres.  Ces  deux  années  furent  pour  Car- 
ducci  extrêmement  remplies  et  fécondes.  Il  travailla  pour 
Barbera  avec  la  conscience  qu'il  mettait  à  toute  chose,  l'ar- 
deur fébrile  qu'il  consacrait  à  celles  qui  l'intéressaient.  Ses 
éditions  ne  sont  pas  des  éditions  critiques  proprement  dites 
(on  n'avait  pas  alors  idée  de  ce  que  c'était),  mais  elles  sont 
faites,  d'après  les  sources  que  son  goût  lui  signalait  comme 
les  meilleures,  avec  un  soin  méticuleux  ;  toutes  sont  précé- 
dées de  «  discours  »,  c'est-à-dire  d'introductions,  brillantes 
et  solides,  malgré  quelque  abus  des  idées  générales.  Dans 
les  deux  années  1858-59,  il  ne  publia  pas  moins  de  six  vo- 
lumes, dont  certains  ont  plus  de  cinq  cents  pages  (1). 

11  ne  fut  jamais  assez  absorbé  par  ses  modestes  besognes 
d'éditeur  et  de  commentateur  pour  que  la  poésie  perdît  com- 

(i)  Bien  que  son  zèle  se  soit  un  peu  ralenti  dans  la  suite,  il  travailla  pendant 
une  quinzaine  d'années  à  cette  «  collection  Diamante  »,  à  laquelle  il  a  fourni,  sauf 
erreur,  dix-huit  volumes.  En  voici  la  liste  : 

Satire  e  poésie  minori  di  Vittorio  Alfieri,   i858. 
Le  Poésie  tiriche  di  Vincenzo  Monti,  i858. 
La  Secchia  rapita  e  allre  poésie  di  Alessandro  Tassoni,  i858. 
Del  Principe  e  délie  lellere  e  altre  prose  di  Vittorio  Alfieri,  iSBg, 
Poésie  di  Lorenzo  dei  Medici,  iSSg. 
Poésie  di  Giuseppe  Giusti,   1859. 
Satire,  odi  e  leltere  di  Salvator  Rosa,  1860. 
Poésie  di  Gabriele  Rossetti,  1861. 
Canli  e  poemi  di  Vincenzo  Monti,   186a,  a  vol. 
liime  di  M.  Cino  da  Pistoia,  1862. 

Le  stanze,  l'Orfeo  e  le  ftime  di  Mosser  Angelo  Ambrogini  Poliziano,  i863. 
Di  T.  Lucrezio  Caro  Délia  nalura  délie  Cose    libri    VI,  vol^arizzaii   da  Alessandro 
Marchelti,  1864. 

Tragédie^  Drammi  e  Cantate  di  V.  Monti,  i865. 

Poeti  erotici  del  secolo  XVIII,  1868. 

Versioni  poetiche  di  V.  Monti,   1869. 

Liricidel  secolo  XVIll,  1871. 

Satire^  Rime  e  letlere  scelte  di  Benedetto  Menzini,  1874. 

Les  plus  importantes  des  préfaces  précédant  ces  éditions  ont  été  reproduites  dans 
l'éd.  définitive  des  Opère,  notamment  aux  t.  II,  V,  XIX  et  XX  ;  il  eût  été  au  reste 
bien  préférable  de  les  reproduire  dans  leur  ordre  chronologique.  Quelques-unea 
avaient  déjà  été  réimprimées  dans  //  libro  délie  prefazioni,  Gittà  di  Gastello,  1888. 
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plètement  ses  droits.  En  cette  année  1858,  où  les  hasards  de 
la  polémique  l'engagèrent  en  des  excès  si  regrettables,  il 
composa  un  certain  nombre  de  poèmes  très  graves  de  ton, 
d'une  forme  très  soignée  et  quelque  peu  tendue,  et  que  nous 
retrouverons  bientôt. 


L'année  1859  fut,  on  le  sait,  décisive  pour  l'Italie.  Ce 
furent  d'abord  de  vagues  et  anxieuses  aspirations,  puis  des 
enthousiasmes  délirants,  suivis  d'un  désespoir  morne,  d'une 
rancune  farouche  contre  l'homme  qui  avait  promis  de  déli- 
vrer l'Italie  des  Alpes  à  l'Adriatique,  et  n'avait  pas  voulu 
(on  le  croyait  du  moins)  aller  jusqu'au  bout  de  son  pro- 
gramme. Ce  fut  pour  toute  la  Péninsule  une  année  de  fièvre 
politique.  Les  amici  en  furent  secoués  aussi  violemment 
que  quiconque  :  l'enthousiaste  Gargani  s'enrôla  comme  a^o- 
lontaire  dans  l'armée  piémontaise.  Garducci  ne  crut  pas 
devoir  faire  de  même.  Plus  tard,  quand  son  amour  pour  la 
patrie  fut  devenu  plus  intense  encore  et  qu'il  comprit  mieux 
les  devoirs  qui  en  découlaient,  il  regretta  amèrement  cette 
abstention.  11  comprit  qu'il  avait  perdu  là  une  belle  occasion 
de  conformer  sa  conduite  à  ses  discours  et  de  fermer  la 
bouche  à  ses  ennemis  (1).  Un  jour  qu'on  lui  reprochait  ce 
rôle,  ingrat  à  la  vérité,  de  prédicateur  qui  se  garde  de  prê- 
cher d'exemple,  il  s'en  expliqua,  avec  une  simplicité  digne, 
en  disant  la  vérité,  à  savoir  qu'il  avait  alors  deux  femmes  à 
nourrir  (2).  On  eût  pu,  il  est  vrai,  lui  répondre  que  le  jour  où 

(i)  Ce  n'est  pas  sans  mélancolie  qu'il  écrira  en  1896.  en  tête  d'un  recueil  de  pro- 
pagande patriotique  :  «  Âhimè  !  Che  diminuxione  all'uouio  essere  solamente  pro- 
fessore,  pedagogo,  letterato  !  »    Op.,  m,   484.) 

(2)  Préface  à  l'édition  elzévîrienne  des  Juvenilia  (1880),  reproduite  dans  Op.,  ir, 
64  ;  voyez  notamment  p.  76-8.  Cette  accusation  vient  d'être  reprise  et  avec  une 
grande  violence  dans  un  livre  que  je  ne  citerai  pas  parce  qu'il  n'est  guère  qu'un 
pamphlet  (Fr.  Erotrio  Ladena&da,  Giosuè  Carducn,  Palerme  igio,  in-ia  de 
336  pages,. 
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il  s'était  marié,  il  pouvait  prévoir,  comme  tout  le  monde, 
que  la  guerre  était  proche.  11  se  borna  donc  à  faire  la  cam- 
pagne en  poète,  jalonnant  les  étapes  glorieuses  de  poétiques 
bulletins  de  victoire  (1)  ;  Montebello,  Palestro,  Magenta, San 
Martino  lui  inspirèrent  une  série  de  sonnets  que  publia  II 
Poliziano^  organe  officiel  des  amici,  que  Ghiarini  venait  de 
fonder  (2).  Dès  le  mois  de  mars,  c'est-à-dire  avant  que  la 
guerre  fût  déclarée,  il  j  poussait  nettement  Victor-Emma- 
nuel. Il  lui  montrait  les  provinces  non  rachetées,  tendant 
vers  lui  leurs  bras  chargés  de  chaînes  et  adjurait  le  fils  de 
Charles-Albert,  le  glorieux  combattant  de  Goito,  d'embras- 
ser le  drapeau  national  et  de  jeter  sa  couronne  de  l'autre 
côté  du  Pô  (3).  Un  peu  plus  tard,  en  juin,  il  célébrait  le  plé- 
biscite qui  réunissait  à  la  mère  commune,  sous  l'égide  du 
Piémont,  «  la  forte  Emilie,  la  noble  Toscane  »,  et  il  invo- 
quait avec  des  accents  d'enthousiasme  le  premier  roi  d'un 
peuple  libre  :  «  Debout,  Vittorio  !  Elève-toi  à  la  gloire  su- 
prême des  rois  :  étends  la  main  vers  ton  peuple  et  vers  le 
glaive...  Viens,  ô  joie  tant  attendue  par  les  yeux  des  vieil- 
lards, espérance  des  mères,  amour  de  l'ardente  jeunesse  ! 
Viens,  même  les  tout  petits,  qui  croissent  pour  des  jours 
plus  beaux,  d'une  voix  mal  assurée,  t'acclament  roi  d'Ita- 
lie !.. .  Viens,  guerrier  et  prince,  combler  les  vœux  populaires  ! 


(i)  La  municipalité  de  Florence  ayant  institué  une  fête  commémorative  en  l'hon- 
neur des  soldats  tués  le  29  mai  18/18  à  Curlatone  et  à  Monlanara,  un  recueil 
collectif  fut  publié  à  cette  occasion,  dont  les  bénéfices  devaient  être  affectés  aux  frais 
de  la  guerre.  Carducci  y  inséra  deux  sonnets  Poes.,  p.  2ia-3).  —  C'est  à  la  même 
occasion  que  fut  composé  en  i8Hole  sonnel   Tre  fra  i  ricordi  (Poes.,  p.  a43). 

(3)  Il  Poliziano,  Studi  di  letteratura,  Firenze,  Cellini,  iSBg.  Six  numéros  seule- 
ment en  furent  publiés  (janvier-juin  iBôg).  Sur  les  collaborateurs  de  Ghiarini, 
voy.  Rivista  d'Ilalia,  mai  igoi,  p.  217. 

(3)  A  Villorio  Emanuele  II,  canzone  di  G.  Cardacci,  Florence,  Barbera,  1869, 
in-ia  de  i3  pages  {Poes.,  p.  201).  —  Les  vers  que  je  viens  de  résumer  ne  sont 
que  le  commentaire  des  paroles  célèbres  que  Victor-Emmanuel  avait  prononcées  en 
recevant  les  membres  du  Parlement  le  iC  janvier  1869,  et  qui  avaient  paru  à  tous 
un  évident  pronostic  de  guerre. 
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Avec  toi  sont  l'Italie  et  Dieu  :  qui  sera  contre  toi?  (1)  »  En 
octobre,  c'est-à-dire  trois  mois  après  la  conclusion  d'une 
paix  qui  devait  bientôt  lui  paraître  déshonorante,  il  chantait 
encore  la  «  Croix  de  Savoie  »,  et  se  réjouissait  de  la  voir 
briller  au  sommet  des  tours  de  Florence,  «  mère  de  tant  de 
héros  (2)  ». 

Bianca  Groce  di  Savoia 
Dio  ti  salvi  !  e  salvi  il  re. 

Telle  était  alors  sa  devise.  Il  ne  devait  pas  tarder  à  en 
changer,  comme  nous  allons  le  voir. 

Il  n'avait  pourtant  pas  à  se  plaindre  du  nouveau  gouver- 
nement. Il  avait  au  contraire  envers  lui  tant  de  motifs  de 
reconnaissance  que  ses  ennemis  n'hésitèrent  pas  à  l'accuser 
d'avoir  vendu  son  ode  Alla  Croce  di  Savoia  à  tant  le  vers  (3). 
Sur  la  recommandation  d'un  ami,  Silvio  Giannini,  le  mi- 
nistre des  cultes,  Salvagnoli,  lui  offrit  une  chaire  dans  ce 
lycée  d'Arezzo  dont  on  lui  avait  refusé  l'entrée  deux  ans 
auparavant  ;  puis,  comme  il  avait  dû  la  refuser,  une  chaire 
de  grec  à  Pistoia,  qu'il  accepta.  Il  ne  l'occupa  au  reste  que 
quelques  mois  (janvier-août  1860),  car  pendant  les  vacances 
(18  août),  son  ancien  et  très  zélé  protecteur  Terenzio  Ma- 
miani  lui  offrait,  avec  des  paroles  extrêmement  flatteuses, 
telles  que  les  ministres  n'en  écrivent  aux  professeurs  que 
dans  l'ivresse  des  révolutions,  la  chaire  de  littérature  ita- 

(l)  VAnnessione^  canto,  publié  d'abord  dans  le  Poliziano,  en  juin  1869,  puii,  à 
part,  sous  le  litre  de  //  Plebiscilo,  en  mars  1860,  après  que  l'annexion  eut  été  ra- 
tifiée par  un  plébiscite  (11  mars). 

(a)  Alla  Croce  di  Savoia  i  Toscani,  canto  di  Giosuè  Carducci,  Firenze,  Cellini, 
i85g,  in-8*  de  2/1  pages  (Poes  ,  p.  332).  La  préface  (réimprimée  dan»  Op  ,  v,  3), 
paraphrasait  une  page  brillante  où  Gioberli  avait  comparé  l'Italie  moderne  à  la 
Grèce  ancienne  et  conseillé  aux  rois  de  Piémont  d'imiter  les  rois  de  Macédoine 
(Carducci  lui-même  devait  la  reproduire  plus  tard  dans  se»  Lelture  del  Risorgimenio ^ 
II,  173,  a.,  et  montrait  le  salut  de  l'Italie  dans  l'union  de  la  Toscane  démocra- 
tique et  du  Piémont  monarchique. 

(3)  Op.,  IV,  80. 
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lienne  à  l'université  de  Bologne  (1),  que  le  poète  officiel  de 
la  maison  de  Savoie,  G.  Prati,  venait  de  refuser.  Garducci, 
naturellement,  accepta  ;  il  partit  pour  Bologne  le  10  no- 
vembre. Sa  a  prolusione  »  fut  lue  le  27  du  même  mois,  et 
sa  première  leçon  publique  faite  le  15  janvier  suivant  (2). 


C'est  dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Bologne 
que  s'accomplit  l'évolution  politique  qui  devait  lui  inspirer 
ses  œuvres  les  plus  retentissantes,  sinon  les  meilleures. 
Pendant  plusieurs  années,  il  vécut,  nous  dit  Chiarini,  ex- 
trêmement retiré,  ne  fréquentant  guère  que  son  collègue 
Emilio  Teza,  dont  les  idées  étaient  au  reste,  fort  modérées. 
Gette  évolution  aurait  donc  été,  selon  Ghiarini,  toute  spon- 
tanée. Ses  lectures,  autant  que  ses  réflexions,  durent  y 
contribuer  ;  malheureusement  nous  ne  sommes  pas  très  bien 
renseignés  sur  ce  sujet  :  nous  savons  cependant  qu'il  lut 
alors  beaucoup  d'écrivains  français,  et  des  plus  ardents  : 
Michelet,  Quinet,  les  historiens  de  cette  révolution  qu'il 
admirait  tant,  étaient  certainement  du  nombre  (3). 

Seule,  l'incroyable  facilité  de  travail  de  Garducci  explique 
qu'il  ait  pu  mener  de  front  tant  d'occupations  absorbantes  : 
son  enseignement  le  passionnait,  et,  bien  qu'il  n'eût  qu'un 


(i)   Elle  portait  alors  le  litre,  modifié  peu  aprèà,M*éloquence  italienne. 

(2)  Il  fut  aussi  chargé  plus  tard,  à  titre  extraordinaire,  de  l'enseignement  de» 
«  littératures  néo-latines  ».  Il  ne  se  démit  de  ses  fonctions  qu'en  190/4,  mais  dans- 
les  dernières  années  il  s'était  fait  suppléer  par  son  ancien  élève  et  fidèle  disciple 
Séverine  Ferrari.  Gf    plus  loin,  p.  •jS:^. 

(3)  Nous  '-avons  qu'il  lut  alors  les  Châiime.nls  et  d'autres  œuvres  de  Victor  Hugo- 
(Chiarini.  G.  Carducci,  p.  SAa)  et  en  juillet  1862,  le  premier  volume  des  Misé- 
rables, qui  venait  de  paraître  (Chiarini,  Mem.,  p.  i5o).  En  i863  il  lisait  les  Mé- 
moires de  Luther  de  Michelet.  (Cf.  Op  ,  XX,  a66).  —  Il  avoua,  en  1869,  que  a», 
conception  de  Satan,  tel  qu'il  le  chantait  en  i863,  devait  quelque  chose  à  Michelet,.. 
Quînel  et  Proudhon  {Op..  IV,   11 3). 
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petit  nombre  d'élèves  (1),  il  se  levait  parfois  à  trois  heures 
du  matin  pour  préparer  ses  explications  de  textes  ;  il  con- 
tinuait à  publier  des  éditions  dans  la  Biblioteca  Diamante^ 
rédigeait  régulièrement  la  chronique  des  livres  dans  un 
grand  journal  florentin,  la  Nazione  (2),  envoyait  fréquem- 
ment des  articles  à  des  revues  pour  le  grand  public,  la  Bi- 
vista  contemporanea  de  Turin,  et  la  Bivista  italiana^  dirigée 
alors  par  Ghiarini  (3).  Il  poursuivait  d'autre  part  d'austères 
recherches  d'érudition,  déchiffrait  des  fragments  d'anciennes 
poésies  lyriques,  transcrites  sur  les  registres  des  notaires 
bolonais  du  xiii®  siècle  (4),  préparait  une  collection  d'an- 
ciennes poésies  populaires  (o),  et  songeait  (septembre  1862) 
à  fonder  un  journal  d'érudition,  qu'il  rêvait  assez  analogue  à 
ce  qu'allait  être  bientôt  notre  Bévue  critique  (6).  Mais  si  la 
politique  ne  lui  prenait  pas  beaucoup  de  temps,  toutes  ses 
préoccupations  étaient  néanmoins  tournées  de  ce  côté. 

Il  en  était  ainsi  depuis  quelques  années  déjà.  Dès  sa  sor- 
tie de  l'Ecole  normale,  Carducci  était  hanté  par  ce  souci  de 
la  servitude  présente,  cette  aspiration  au  relèvement  qu'il 
avait  puisés  dans  la  lecture  des  grands  classiques.  Ces  sen- 
timents, il  ne  leur  donna  pas  cours  seulement  dans  les 
/?/me,  il  les  laissa  transparaître  dans  ses  premiers  travaux 
d'érudition,  qu'il  entendait  bien  faire  servir  à  la  libération 


(i)  En  1861-2,  il  n'en  avait  que  six  suivant  régulièrement  le  cours  (Ghiarini, 
3/«m.,  p.  1^5). 

(2  II  rédigea  sans  interruption  ce  feuilleton  de  janvier  18G1  à  novembre  i86u, 
moyennant  une  rémunération  mensuelle  de  ko  francs  [Op.,  v,  p.  8-126).  Il  cessa 
toute  collaboration  en  août  i86/i,  à  cause  de  l'attitude  politique  du  journal,  qui 
s'intitulait  Diario  costiluzionaU  (voy.  Baubera,  Annali  bibliografici,  Florence,  igo/j, 
p.  i43). 

(3)  A  la  première  il  donna,  en  décembre  1861,  son  article  sur  Savonarole  et 
sainte  Catherine  de  Ricci  (Op.,  11,  67)  ;  sur  sa  collaboration  à  la  seconde,  qui  dura 
de  i863  à  i865,  voy.  Ghiarini,  Mem.,  p.  162,  iBg  et  ^^97, 

(4    Délia  Lirica  popolare  ilaliana,  etc.,  dans  Op.,  ivui,  65. 

(5)  Ghiarini,  Mem.,  p.  167.  Il  s'agit  du  recueil  de»  Cantilene  e  Ballate,  qui  ne 
parut  qu'en  1871. 

(6)  Op.,  V,  39. 
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■de  l'Italie.  Les  ouvrages  qu'il  propose  de  préférence  à  Bar- 
bera sont  presque  tous  de  ceux  dont  le  présent  peut  tirer 
des  leçons  ou  des  exemples  ;  et  il  le  dit  hautement  dans  ses 
préfaces  :  «  Ce  volume,  écrivait-il  en  parlant  de  celui  qui 
contenait  les  satires  et  j[)oe5/e  minori  d'Alfîeri  (1858)  ne  sera 
pas  inopportim  en  ce  temps,  où  la  poésie,  pour  n'être  pas 
tout  à  fait  inutile,  devrait  retremper  l'esprit  des  lecteurs  dans 
l'amour  de  la  forme  sobre  et  sévère  et  dans  la  force  des  sen- 
timents et  des  pensées  (1)  »  ;  et  l'année  suivante  (novembre) 
il  disait,  à  propos  de  son  édition  de  Giusti  :  «  La  présente 
édition  —  c'est  le  désir  de  celui  qui  l'a  surveillée  et  de  celui 
qui  la  met  au  jour  —  doit  avertir  par  la  voix  du  passé  la 
nation  renouvelée.  Qu'elle  l'avertisse  î  Que  ces  souvenirs  des 
jours  de  servitude  lui  donnent  des  armes  pour  en  repousser 
de  nouveaux  ;  qu'elle  j  puise  aussi  un  réconfort  et  l'aliment 
de  ses  sentiments  généreux  et  de  ses  nobles  espérances.  (2)  » 
Dans  l'édition  de  Salvator  Rosa,  qu'il  publia  en  1860,  il  ne 
manquait  pas  de  mettre  en  relief  les  vers  où  le  poète  dé- 
plore la  servilité  de  l'Italie  d'alors,  et  flétrit  la  Rome  des 
papes  (3).  Enfin,  en  rééditant,  en  1861,  les  poésies  de  Ga- 
brieleRossetti,  il  était  plus  explicite  encore  :  «  Nous  venons 
ici,  disait-il,  ajouter  un  classique,  sinon  à  l'élégante  litté- 
rature des  écoles,  au  moins  à  la  littérature  efficace  de  la  Ré- 
volution. Et  notre  intention  est  d'en  accueillir  d'autres  dans 
oette  bibliothèque  et  d'y  faire  place  à  une  série  de  ces 
écrivains  dont  l'œuvre  a  consisté  à  associer  aux  lettres  la 
pensée  italienne,  qui  triomphe  aujourd'hui  sur  les  champs 
de  bataille  et  au  parlement  (4)  ». 

Mais   c'est  surtout  en  des  vers  librement  inspirés  qu'il 
eût  voulu  crier  au  peuple  italien  ses  espérances  et  ses  vœux, 

(i)  Op.,  n,  276. 

(a)  Poésie  di  G.  Giusti,  éd.  1898,  p.  lxxxix. 

(3)  Op.,  Il,  20g. 

(4)  Op.,  n,  372. 
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ses  désillusions  et  ses  colères.  Il  ne  cessait  de  ruminer  des 
vers  et  se  plaignait  de  n'avoir  pas  le  temps  de  les  écrire  ; 
pour  s'y  contraindre  lui-même,  il  songeait  à  réimprimer  ses 
Bime  et  à  y  joindre  une  série  de  pièces  nouvelles,  «  toutes 
politiques  (1)  ».  Quelles  devaient  être  ces  pièces?  Une  série 
de  satires  contre  la  société  telle  qu'elle  est  constituée,  d'au- 
tres satires,  à  la  fois  littéraires  et  politiques,  contre  les  mo- 
dernes «  Arcadiens  »,  des  odes  aux  peuples  opprimés,  aux 
Grecs,  aux  Polonais,  des  idylles  historiques,  un  drame  sur 
la  première  révolution  démocratique  de  Florence  (2),  des 
poèmes  philosophiques,  une  chanson  sur  la  mort  de  Leo- 
pardi,  une  ode  à  la  liberté,  une  autre  au  peuple  (alla  Plèbe), 
un  chant  sur  Rome,  un  autre  sur  les  martyrs  (de  l'indépen- 
dance), une  Marseillaise  italienne  pour  les  batailles  fu- 
tures (3). 

Ces  titres  suffiraient  presque  à  nous  indiquer  dans  quel 
sens  s'était  faite  l'évolution  politique  dont  je  parlais  plus 
haut  :  de  monarchiste,  Carducci  était  devenu  démocrate  et 
républicain.  Qu'il  eût  chanté  en  1859  la  maison  de  Savoie 
et  l'annexion  de  la  Toscane  au  Piémont,  rien  d'étonnant  à 
cela  :  il  apparaissait  alors  que  seule  la  maison  de  Savoie 
pouvait  faire  l'unité  de  l'Italie.  Au  reste,  Mazzini  et  Gari- 
baldi  n'avaient-ils  pas  tous  deux,  l'un  par  la  parole,  l'autre 
par  l'exemple,  prêché  le  ralliement  à  ce  drapeau?  Italia 
e  Vittorio  Emanuele,  telle  était  alors  la  devise  des  plus 
ardents  républicains  de  la  veille  (4).  La  désillusion  de  Villa- 

(i)  Lettre  du  8  janvier  1862,  dans  Oiarini,  Mem.,  p.  i46. 

(2  En  1882  il  promettra  encore  à  la  Cronica  bizaniina  un  drame  sur  les  Ciompi 
(voy.  plus  loin  ch.  vu). 

(3  Cbia^rini,  g.  Carducci,  p.  334,  et  Mem.,  p.  i3g-i5o.  —  Nous  retrouverons 
dans  ses  œuvres  ultérieures  des  traces  nombreuses  de  ses  projets  d'alors.  Il  n'y  a 
guère  que  les  poésies  philosophiques  et  les  drames  auxquels  il  renoncera  positi- 
vement. 

(4)  Carducci  s'est  au  reste  expliqné  lui-même  très  nettement  sur  les  causes  de  ce 
loyalisme  passager:  «  Il  y  entrait,  dit-il,  un  peu  d'affection  reconnaissante  pour  le 
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franca  ne  paraît  pas  avoir  brusquement  refroidi  le  poète  : 
il  était  encore  monarchiste  en  octobre,  puisque  c'est  alors 
qu'il  chantait  son  hymne  à  la  «  Croix  de  Savoie  ».  Dans 
la  «  canzone  »  Sicilia  e  la  Rivoluzione^  qui  est  de  mai  1860, 
rien  encore  ne  fait  pressentir  l'évolution  qui  est  pourtant 
toute  proche.  Celle-ci  ne  s'accomplit  donc  que  dans  les  pre- 
miers temps  du  séjour  de  Carducci  à  Bologne,  et  j'ai  quelque 
peine  à  croire  que  certaines  influences  extérieures  n'y  aient 
pas  contribué  (i). 

Elle  se  fit  au  reste  sans  que  Carducci  eût  rien  à  changer 
à  ses  idées,  à  renoncer  à  aucun  de  ses  principes.  Monar- 
chiste tant  qu'il  avait  cru  la  monarchie  capable  de  faire 
l'unité,  monarchiste  au  reste  par  raison,  plutôt  résigné  que 
convaincu  (2),  il  passa  à  l'opposition  quand  il  lui  eut 
apparu  qu'elle  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  la  faire  :  «  La 
monarchie  se  détachant  de  la  Révolution,  il  se  détacha  de 
la  monarchie.  »  (3)  Il  devint  en  même  temps  ennemi  irré- 
conciliable de  Napoléon  III,  et  plus  anticlérical  que  jamais. 
Dans  son  ignorance  des  complications  de  la  politique  euro- 
péenne, il  s'imaginait  sans  doute  qu'il  eût  suffi  à  Napoléon 
de  lever  le  doigt  pour  laisser  libre  la  route  de  Rome,  qu'avec 


roi  et  le  Piémont,  dont  la  fermeté  avait  quelque  peu  consolé  la  misère  du  décennie,. 
un  peu  l'espoir  que  l'histoire  de  l'Italie  trouverait  dans  l'union  du  principe  monar  - 
chique  et  de  la  démocratie  son  aboutissement  naturel.  »  (Préface  à  l'édition  elzévi- 
rienne  des  Giambi  [1882]  ;  (reproduite  dans  Op.,  iv,  i47-) 

(i)  Il  fréquentait  les  cercles  démocratiques,  où  les  opinions  les  plus  avancées 
(jusqu'au  socialisme)  étaient  représentées.  11  l'a  clairement  laissé  entendre  dans  son 
discours  de  Lugo,  en  disant  que,  avant  sa  nomination  à  Bologne,  il  n'avait  fait 
partie  d'aucune  association  politique  et  qu'il  en  avait  été  de  même  après  cette  nomi- 
nation, «  pendant  un  certain  temps.  >-  (Op.,  iv,  326.)  Il  subit  très  profondément, 
dès  cette  époque,  l'influence  de  Mazzini  et,  à  partir  de  i865  (voy.  Op.,  m,  173),. 
celle  d'Alberto  Mario,  qui,  malgré  des  dissentiments  de  détail,  resta  jusqu'à  la  fin 
un  des  principaux  représentants  de  la  doctrine  mazzinienne  (voy.  A.  Mario  scriltore  e 
giornalista,  dans  Op  ,  xix,  343  ;  Per  A.  Mario,  Op.,  xii,  lyi  ss.). 

(a)  Voy,  sur  ce  sujet  les  sages  réflexions  de  F.  Crispolti,  dans  la  Rassegna  nazio- 
nale  du   i"  juin   1901  (citées  par  M.  Simomatti,  UOde  alla  Regina,  p.  33). 

(3)  Chia.bimi,  g.  Cttrducci,  p.  3 30. 
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un  peu  de  souplesse,  l'Italie  pouvait  secouer  la  tutelle  de  la 
France,  que  le  Pape  lui-même  devait  trouver  tout  naturel 
d'immoler  dix  siècles  de  souveraineté  temporelle  sur  l'autel 
de  la  patrie. 

Tels  sont  les  sentiments  qui  eussent  inspiré  les  poésies 
politiques  dont  il  agitait  le  plan  et  dont  il  n'écrivit  que  trois 
ou  quatre,  en  quelques  heures,  sous  la  poussée  d'une  pres- 
sante inspiration  (1),  à  savoir  deux  odes  horatiennes,  qu'il  ne 
publia  pas  alors  (Neiprimi  giorni  del  1862[^)-,  Dopo  Aspro- 
monte)  et  le  fameux  hymne  à  Satan. 

Des  trois  haines  qui  bouillonnaient  alors  dans  le  cœur  du 
poète,  contre  le  pape,  contre  Napoléon  III,  contre  la  mo- 
narchie de  Savoie,  c'est  la  troisième  qui  apparaît  le  moins 
dans  ces  quelques  œuvres.  Sans  quelques  vers  de  l'ode 
Dopo  Aspromonte  (3),  on  pourrait  même  dire  qu'elle  en  est 
tout  à  fait  absente.  Mais  elle  allait  bientôt,  sous  l'impulsion 
des  événements,  se  faire  dans  les  vers  du  poète  une  place 
au  moins  égale  aux  deux  autres. 

Il  faut  dire  que  la  politique  intérieure  et  extérieure  de 
l'Italie  était  bien  faite  alors  pour  exaspérer  un  esprit  aussi 
absolu  que  le  sien  :  et  la  désillusion  était  d'autant  plus 
cruelle  que  les  espérances  avaient  été  plus  vastes  et  s'étaient 
plus  témérairement  exprimées.  Les  successeurs  de  Gavour, 
qui  n'avaient  pas  hérité  de  son  génie,  jouaient  plus  timide- 
ment le  double  jeu  qui  lui  avait  si  bien  réussi  :  Rattazzi  sur- 


(i)  Chiabini,  Mem.,  p.  i5i   4. 

(31  C'est  le  titre  que  donne  l'édition  princeps  [Poésie,  1871).  A  J862  l'édition  dé- 
finitive substitue  1861.  Mais  Chiabini  [Mem  ,  p.  t/i6)  dit  avoir  reçu  le  manuscrit 
de  la  pièce  le  8  janvier  1863.  Celte  date  est  la  seule  possible,  parce  que.  un  an 
auparavant,  cette  violence  de  sentiments  eût  été  inexplicable.  Elle  est  au  reste  con- 
firmée de  la  façon  la  plus  nette  par  un  feuilleton  que  le  poète  publia  dans  la  Na~ 
zione  du  7  janvier  1862,  et  qui  contient  une  sorte  de  sommaire  de  l'ode  (Op.,  v,  i36). 

(3)  «  Je  bois  au  jour  béni  qui  ouvrira  la  Rome  éternelle,  non  aux  ignobles  Sé- 
jans,  aux  Tigellins,  aux  Judas..  »  tt  encore  pourrait-on  dire  que  Carducci  songo 
non  aux  gouvernants,  mais  à  la  tourbe  de  coquins  qui  s'agite  autour  d'eux. 
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tout  (ministre  du  3  mars  au  1*'''  décembre  1862)  tenait  à  ins- 
pirer confiance  à  la  France  et  n'avait  point  pour  les  menées 
garibaldiennes  les  complaisances  de  son  prédécesseur.  Bien- 
tôt trois  événements  survinrent,  qui  mirent  le  comble  à  la 
colère  du  «  parti  d'action  »  :  ce  fut  d'abord  l'arrestation  des 
chefs  garibaldiens  qui  avaient  projeté  une  invasion  du  Tyrol 
autrichien  (15  mai),  puis  la  journée  d'Aspromonte  (29  août), 
suivie  de  l'internement  de  Garibaldi,  enfin,  deux  ans  après, 
la  fameuse  convention  du  15  septembre  (1864),  qui,  en  dé- 
crétant l'installation  du  gouvernement  à  Florence,  paraissait 
désavouer  le  vote  du  parlement  qui  avait  déclaré  Rome  ca- 
pitale (27  mars  1861)  et  retarder  indéfiniment  la  réalisation 
du  rêve  unitaire. 

Ce  qui  se  passait  n'eût  point  étonné  un  esprit  plus  pra- 
tique, plus  au  courant  des  nécessités  imposées  par  les  cir- 
constances :  parmi  les  tâtonnements  d'une  politique  sans  in- 
dépendance, étroitement  surveillée  par  l'étranger,  il  fallait 
mettre  en  branle  les  rouages  d'une  administration  nouvelle, 
organiser  les  finances,  l'armée,  les  travaux  publics,  dans  un 
état  formé  de  pays  hétérogènes,  dont  plusieurs  passaient 
brusquement  de  la  servitude  ou  de  la  somnolence  politique  à 
toutes  les  agitations  de  la  liberté.  L'heure  n'était  plus  aux 
aventuriers  héroïques,  mais  aux  économistes,  aux  banquiers, 
aux  ingénieurs.  Les  ministres  étaient  personnellement  d'une 
honnêteté  indiscutable  ;  mais  autour  d'eux  s'agitait  un  essaim 
à'affaristi  sans  scrupules,  qui,  s'ils  faisaient  médiocreiïïent 
les  affaires  de  l'Etat,  faisaient  fort  bien  les  leurs.  Garducci, 
qui  rêvait  de  Gincinnatus  succédant  à  des  Brutus,  fut 
écœuré.  Son  indignation  avait  déjà  éclaté  dans  les  occa- 
sions mêmes  qui  y  paraissaient  le  moins  propices.  Le 
29  avril  1862,  dans  un  article  nécrologique  sur  Gargani  que 
publia  une  petite  revue  littéraire  de  Florence,  il  laissait 
échapper  cette  boutade  :  «  Aujourd'hui  le  mot  patrie  est  le 
principal  ingrédient  de  toutes  les  sauces  cuisinées  par  la 
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littérature  des  alinanachs  et  des  bureaux,  des  écoles  et  des 
académies.  La  patrie  aujourd'hui  a  ses  histrions  et  ses  pha- 
risiens, et  surtout  ses  banquiers,  qui  spéculent  sur  elle  dans 
les  jeux  de  bourse  ;  l'Italie  est  la  Phjllis  et  la  Ghloris  de  ces 
heureux  Arcadiens  (1)  ».  Et  quand,  en  mai  1865,  l'Italie  eut 
fêté,  avec  un  grand  déploiement  de  pompes  officielles,  le 
sixième  centenaire  de  la  naissance  de  Dante,  il  se  demanda, 
une  fois  les  lampions  éteints  et  les  drapeaux  repliés,  jus- 
qu'à quel  point  elle  avait  le  droit  de  célébrer  son  poète  na- 
tional. Et  il  répondait  en  s'appropriant  les  paroles  d'un  de 
ses  amis,  non  moins  exalté  que  lui-même,  Stanislao  Bisso- 
lati  :  «  Avons-nous  fait  le  nécessaire  pour  que  le  courroux 
du  poète  fût  apaisé  ?  Avons- nous  continué  la  guerre  à  la 
rneretrice  che  nostro  hen  merca  et  qui  trône  au  Vatican? 
Puisqu'il  ne  s'est  pas  rencontré,  ce  veltro  destiné  à  chasser 
la  louve,  à  crever  et  à  fouiller  ses  tanières,  d'où  sortent  les 
assaillants,  meurtriers  de  nos  corps,  émasculateurs  de  nos 
esprits,  puisque,  ne  faisant  pas  l'Italie  des  Italiens,  nous 
avons  omis  de  montrer  comment  se  forment  les  états  natio- 
naux des  nations,  l'Italie  n'était  pas  digne  de  fêter  son 
Dante  Alighieri  (2).  » 

Puis  ce  fut,  l'année  suivante,  la  guerre  avec  l'Autriche.  Le 
nouvel  Etat  allait  faire  l'essai  de  ses  forces  toutes  jeunes,  de 
cette  armée,  de  cette  marine,  qui  lui  avaient  coûté  si  cher. 
Au  lieu  de  triomphes  espérés,  on  eut  Gustoza,  on  eut 
Lissa.  «.  Et  pourtant,  écrira  Carducci  dix  ans  plus  tard,  en 
un  style  dont  la  violence  prouve  bien  que  sa  patience  était 
à  bout,  nous  le  supportâmes,  et  nous  eussions  supporté  bien 
d'autres  choses  encore,  si,  après  une  telle  affirmation  de 
forces,  après  une  telle  magnificence  de  promesses..,  après 
cette  digestion  instantanée  et  mystérieuse  de  millions  ab- 


(i)  Op.,  Y,  5oa. 
(2)  Op.,  V,  825. 
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sorbes  par  les  goullres  voraces  de  la  Guerre  et  de  la  Marine, 
si,  après  une  dictature  de  cinq  ans,  les  modérés  nous  avaient, 
en  66,  donné  la  victoire.  Mais  les  vainqueurs  de  Gastelfî- 
dardo  nous  donnèrent  Custoza,  les  triomphateurs  de  Gaëte 
nous  donnèrent  Lissa  (1).  » 

Grâce  aux  victoires  de  la  Prusse,  l'Italie  s'agrandit  bien 
de  la  Vénétie,  mais  cette  acquisition  sembla  aux  patriotes  le 
comble  de  l'humiliation.  On  espérait  une  conquête  et  l'on 
n'obtenait  qu'une  aumône.  «  On  a  jeté  Venise  à  la  face  de 
ritalie,écrivait  une  amie  de  Garducci,  comme  un  soufflet  (2)». 
Tel  était  le  sentiment  qui  dominait  dans  son  parti,  et  voici 
comment  il  l'exprima  lui-même  :  «  On  remédie  à  tout,  sauf 
au  déshonneur  ;  or,  en  cette  année,  le  déshonneur  fut  ino- 
culé à  l'Italie  ;  je  veux  dire  la  défiance,  le  mépris  frémissant 
de  soi-même,  et  le  dédain  railleur  des  autres  nations...  Pour 
un  peuple  qui  s'appelle  l'Italie,  ce  n'est  pas  une  vie,  même 
s'il  se  refait  économiquement,  que  de  n'avoir  ni  une  idée, 
ni  une  valeur  politique,  de  ne  compter  pour  rien..,  d'être  un 
mendiant,  qui,  de  temps  en  temps  passe  une  note  diploma- 
tique aux  passants  du  marché  politique,  qui  en  rient,  d'être 
un  laquais  qui  demande  un  pourboire  aux  convives  repus 
du  fameux  banquet  des  nations,  —  et  presque  toujours  ce 
pourboire  lui  est  compté  en  soufflets  (3)  ». 


(i)  Préface  aux  Giambide  1883  dans  Op.,  iv,  i5o  Voy.  un  peu  plus  haut,  dans 
le  même  passage,  comment  il  expose  les  motifs  d'irritation  se  rapportant  aux  années 
précédentes. 

(a)  Lettre  de  Maria  Teresa  Gozzadini  à  G.  Milli  (1866)  dans  Garducci,  Op.,  m, 
384 

(3)  Ibid.,  p.  i52.  Il  y  a  un  rapport  étrange  entre  ces  paroles  et  celles  qu'écrivait 
Mazzini  à  la  même  époque  et  que  Garducci  lui-même  rappela  à  l'occasion  Hu  pre- 
mier anniversaire  do  la  mort  du  grand  patriote  Op.,  vu,  23  ss.  :  «  Ge  qui  m'im- 
porte à  moi,  c'est  que  l'Italie  soit  grande,  bonne,  morale,  vertueuse  ;  ce  qui  m'im- 
porte, c'est  qu'elle  joue  son  rôle  dans  le  monde  Et  aujourd'hui  nos  doctrinaires 
in-Sa  inoculent  à  l'enfant  qui  vient  de  naître  la  conception  de  l'opportunisme,  de 
la  tactique,  du  mensonge,  de  la  bassesse,  de  l'hypocrisie  qui  ont  été  inoculés  à  la 
France  sous  les  deux  Restaurations  et  depuis.  Et  c'est  mon  principal  chef  d'accusa- 
tion contre  notre  monarchie... 


l'expédition  garibaldiens e  de  1867  65 

Il  semblait  que  la  mesure  fût  comble  :  pas  encore  !  Les 
événements  de  1 867  devaient  porter  au  paroxysme  l'indi- 
gnation et  la  colère  du  parti  extrême.  Le  ministère  Rattazzi, 
qui  succéda  à  celui  de  Ricasoli,  n'avait  point  trouvé  grâce 
auprès  des  Garibaldiens,  qui  se  souvenaient  que  c'était  ce 
ministère  même  qui  avait  «  donné  à  l'Italie  Aspromonte  ».  Il 
n'était  point  cependant  si  hostile  aux  agitateurs  :  il  venait 
bien,  pour  donner  satisfaction  à  l'Europe,  de  prononcer  la 
dissolution  des  troupes  garibaldiennes,  mais  il  les  laissait 
aussitôt  se  reformer  ;  il  autorisait  les  souscriptions  pu- 
bliques en  leur  faveur,  laissait  les  officiers  échanger  osten- 
siblement leur  uniforme  contre  la  chemise  rouge  ;  bref,  il 
flirtait,  disaient  les  journaux  modérés,  avec  Garibaldi  (1). 

Celui-ci  préparait  avec  ardeur  une  nouvelle  expédition. 
Au  congrès  international  de  la  paix,  réuni  à  Genève  en  sep- 
tembre, il  s'était  donné  des  airs  d'anti-pape,  de  Pierre  l'Er- 
mite d'une  croisade  à  rebours  ;  il  avait  laissé  entendre  qu'il 
délivrerait  Rome,  ou  que,  si  son  sang  devait  y  être  répandu, 
il  en  jaillirait  un  nouvel  ordre  de  choses  (2).  Carducci,  en- 
thousiasmé par  ces  prophéties,  sonna  la  fanfare  de  l'expé- 
dition dans  un  «  brindisi  » ,  lu  chez  des  amis  qui  allaient 
y  prendre  part,  et  dont  l'un  ne  devait  pas  revoir  le  foyer 
paternel  (3).  Cette  expédition  devait  cruellement  tromper 


Je  ne  tiens  pas  à  l'Italie  matérielle,  mais  à  l'ârae  de  l'Italie,  à  sa  mission  clans  le 
monde,  à  sa  grandeur  morale,  à  son  éducation  en  un  mot.  Si  l'Italie  devait,  tout 
en  n'ayant  plus  le  carcere  daro  et  en  ne  payant  plus  tribut  à  l'étranger,  rester  ce 
qu'elle  est,  telle  qu'on  cherche  à  la  faire,  tervile,  sceptique,  opportuniste..,  je  pré- 
férerais la  tyrannie  étrangère,  sous  laquelle  elle  se  débattait,  mais    se    retrempait... 

Ce»  gens -là  nous  donnent,  quand  ils  commencent  à  avoir  peur  de  nous,  un  mor- 
ceau du  corps  de  l'Italie  ;  mais  ils  nous  volent,  nous  corrompent  son  âme  ;  ils  ino- 
culent le  déshonneur  à  l'enfance  de  notre  nation.  «  (Lettres  à  Daniel  Slern  du  6  oc- 
tobre et  2 4  octobre  i864    et  du  i5  novembre  i866.) 

(i>  Nuova  Antologia,  octobre  1867.  p.  4i2. 

(a)  Naova  Antologia.  ibid.  Cf.  V.  Beusezio,  //  regno  di  Viitorio  Emanuele  II, 
t.  VIII  (1896  ,  p.  236  et  James  Guillaume.  L'Internationale,  documents  et  souvenirs, 
Paris,   1906,  p.  67  BS. 

(3)  Agli  amici  délia  Valle  tiberina  ;  voy.  plus  loin,  p.  96. 
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les  espérances  des  patriotes  :  le  23  octobre,  les  frères  Cairolî 
échouaient  dans  le  coup  de  main  de  Villa  Glori  ;  le  3  no- 
vembre, Garibaldi  se  heurtait,  à  Mentana,  aux  troupes  pon- 
tificales renforcées  de  la  division  de  Failly  :  vaincu,  réduit 
à  la  fuite,  il  était  bientôt  arrêté  et  interné  de  nouveau  dans 
son  île.  Le  but,  un  instant  entrevu,  reculait  encore  une 
fois. 

Après  avoir  expliqué  quels  étaient  alors  ses  sentiments 
de  citoyen,  Garducci  ajoute,  dans  la  Préface  déjà  citée  : 
«  Comme  homme,  j'étais  assez  tranquille.  »  Gomme 
homme,  c'est  possible,  mais  non  comme  fonctionnaire.  Le 
nouveau  ministère  (présidé  par  Menabrea),  qui  n'ignorait 
point  ses  opinions,  au  reste  fort  librement  exprimées,  et 
qui  devinait  Tesprit  de  son  enseignement,  avait  résolu  de 
lui  donner  un  avertissement  :  le  21  novembre  1867,  sous  pré- 
texte de  récompenser  ses.  travaux,  on  lui  signifiait  qu'il 
était  transféré  d'office  dans  la  chaire  de  littérature  latine 
de  l'Université  de  Naples.  G'était  une  maladresse  que' de 
lui  offrir  une  chaire  pour  laquelle  il  n'était  point  qualifié.  Il 
le  comprit,  et  se  cantonna  énergiquement  sur  l'excellent 
terrain  de  défense  où  on  le  plaçait  :  il  répondit  qu'il  était 
fort  honoré  de  ce  choix,  mais  que  sa  conscience  lui  faisait 
un  devoir  de  n'enseigner  que  ce  qu'il  croyait  savoir.  Et, 
tout  en  faisant  faire  des  démarches  auprès  du  ministre  par 
son  ami  Barbera,  il  se  gardait  de  bouger.  Trois  mois  se 
passèrent.  Un  jour  du  mois  de  février,  on  vit  arriver  à  Bo- 
logne une  commission  de  trois  membres,  venus,  disait-on, 
pour  étudier  les  conditions  économiques  de  l'Université, 
mais  plus  vraisemblablement  pour  enquêter  au  sujet  de 
certains  professeurs  suspects.  On  espérait  sans  doute  inti- 
mider Garducci,  obtenir  de  lui  des  excuses  ou  des  promesses. 
Ce  fut  peine  perdue.  11  fallait  pourtant  conclure  :  le  4  avril, 
il  était  suspendu  de  ses  fonctions,  sous  diverses  inculpations, 
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entre  autres  celle  d'avoir  fait  partie  d'associations  politiques 
«  d'esprit  notoirement  démagogique  »  et  d'avoir  montré 
«  une  opposition  constante  et  exaltée  aux  actes  et  aux  ten- 
dances du  gouvernement  ».  Garducci  en  appela  au  Conseil 
supérieur,  auquel  il  présenta  sa  défense.  Il  prouva  que,  parmi 
les  faits  qui  lui  étaient  reprochés,  certains  étaient  inexacts  et 
que  les  autres  rentraient  nettement  dans  l'exercice  de  ses 
droits  de  citoyen.  Dans  l'intervalle  le  ministère  changea  :  le 
successeur  de  Broglio  n'épousa  point  sa  querelle,  et  Gar- 
ducci resta  à  Bologne.  Mais  on  devine  quels  sentiments  cet 
incident  devait  lui  inspirer  à  l'égard  des  hommes  de  la 
droite  (1)  : 

Ahi  I  come  punto  da  mortifer  angue, 
Ahi  I  di  veleno  il  cor  ferve  e  ribolle  1 

Voilà  comment  il  les  a  lui-même  définis.  Ils  se  sont  na- 
turellement traduits  dans  les  poésies,  peu  nombreuses,  mais 
toutes  gonflées  de  passion,  qu'il  composa  durant  ces  deux 
ou  trois  années,  et  qui,  dans  l'édition  définitive  des  poé- 
sies, sont  placées  au  début  des  Giambi  ed  Epodi.  Jamais  livre 
de  violence  et  de  haine  ne  s'ouvrit  sur  une  note  plus  stri- 
dente. 

Ils  n'ont  laissé  au  contraire  aucune  trace  dans  le  recueil 
que  Garducci  publia  à  ce  moment  même  (l^'' juin  1868)  (2) 

(i)  Garducci  a  fait  lui-même,  dans  la  préface  déjà  citée,  un  long  récit  de  tous  ce» 
incidents,  où  il  a  reproduit  l'acte  d'accusation  et  sa  réponse  :  il  feint  de  croire  que 
le  ministre  Broglio,  manzonien  convaincu,  ne  combattait  pas  en  lui  un  adversaire 
politique  —  et  comment  un  ministre  eût-il  osé,  pour  une  misérable  question  d'élec- 
tions, aller  à  l'encontre  d'une  loi  fondamentale  de  l'Etat  ?  —  mais  qu'il  voulait  à 
tout  prix  rendre  inoETensif  un  défenseur  de  théories  grammaticales  et  littéraires  qui 
n'étaient  pas  les  siennes.  Le  récit  est  amusant,  mais  l'ironie,  après  quinze  ans 
écoulés,  n'était  peut-être  plus  tout  à  fait  de  saison.  Voyez  une  autre  relation  de» 
événements,  avec  les  documents,  dans  Op.,  v,  58-67. 

(2)  Levia  Gravia  di  Enolrio  Bomano,  Pistoia,  1868  ;  in-12  de  2a5  pages.  Cette 
édition  a  été  reproduite  récemment  (Biblioleca  popolare  dei  grandi  aulori,  Milan, 
Casa  éditrice  italiana,  1909),  mais  d'une  façon  trop  peu  scrupuleuse  ;  toutes  les  dates 
manquent,  par  exemple. 
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et  que,  fidèle  à  ma  méthode  strictement  chronologique,  je 
dois  maintenant  examiner,  quitte  à  interrompre  l'histoire 
d*\ine  évolution  de  pensée  qui  était  loin  d'être  terminée. 

Dans  ce  recueil,  que  Carducci  signait  d'un  pseudonyme 
qui  au  reste  n'avait  rien  de  mystérieux  (1),  il  réimprimait 
d'abord,  avec  de  très  nombreuses  corrections  de  style,  son 
volume  presque  entier  de  1857,  mais  il  y  incorporait  aussi 
un  nombre  à  peu  près  égal  de  pièces  nouvelles.  Voici  au 
reste  l'économie  de  ce  recueil. 

Le  premier  livre,  précédé  d'un  «  prologue  »  en  vers  sur 
lequel  je  reviendrai  (^2),  se  compose,  comme  la  première  par- 
tie des  Bime^  de  vingt-cinq  sonnets  ;  et  ce  sont  ces  sonnets 
eux-mêmes,  sauf  trois  exceptions  (3)  ;  le  troisième  livre  se 
compose  également  de  vingt-cinq  sonnets,  tous  nouveaux, 
sauf  un  (4). 

Le  deuxième  et  le  quatrième  livre  comptent  l'un  et  l'autre^ 
douze  morceaux,  de  formes  diverses,  ordinairement  assez 
amples,  qui  pourraient  être,  comme  ceux  qui  formaient  la 
seconde  partie  des  Bime,  intitulés  Canti.  Dans  le  deuxième 
livre  ont  passé  cinq  de  ceux-ci,  dans  le  quatrième,  cinq 
autres,  plus  ou  moins  modifiés.  11  reste  donc  pour  le 
deuxième  livre  sept  pièces  nouvelles,  et  pour  le  quatrième  un 
pareil  nombre.  Ce  sont  ces  pièces  qu'il  nous  faut  examiner.. 


(i)  Il  avait  pris  ce  pseudonyme  pour  la  première  fois  en  i865  en  publiant  17;mo 
a  Satana.  Le  nom  d'Enotrio  faisait  sans  doute  allusion  à  son  attachement  aux  plus- 
lointaines  traditions  ethniques  de  son  pays,  et  peut-être  aussi,  pour  les  initiés, 
comme  celui  de  Pinini  que  lui  donnaient  ses  camarades  d'Ecole,  à  sa  dévotion  aut 
vins  nationaux  (Cf  Op.,  iv,  ïq)  ;  celui  de  BomanOy  à  ses  inlassables  aspirations  vers 
Rome  capitale.  Le  voile  de  ce  pseudonyme  était  au  resie  levé  dans  une  note  fort 
explicite  ;  c'était,  disait-il,  le  nom  d'un  de  ses  amis  u  che  è  proprio  come  un  altro> 
lui.  »  (Levia,  p.  U.) 

(2)  Voy.  plus  loin,  p.  i52. 

(3)  Carducci  a  supprimé  les  sonnets  XI  (à  Monti,  parce  qu'il  y  en  avait  un 
autre  dédié  au  même  Monti,  I,  iï)  et  XIII  (à  Mamiani)  et  il  a  fait  passer  le- 
quinzième  dans  le  livre  III. 

(/{)  Le  troisième,  emprunté  aux  Rime. 
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Elles  procèdent  toutes  de  la  même  inspiration  que  les 
Bime,  avec  un  caractère  plus  personnel  toutefois,  et  tra- 
hissent les  mêmes  procédés,  maniés  peut-être  avec  plus  de 
souplesse  et  d'élégance.  Mais  la  mélancolie,  qui  domine 
bien  davantage  encore,  paraît  plus  sincère  et  plus  profonde. 
Nous  savons  en  effet  que  le  poète  traversa  alors  une  crise 
de  pessimisme,  qui  s'explique  aisément,  au  moins  à  partir 
de  novembre  1857,  par  les  malheurs  qui  venaient  de  frap- 
per sa  famille,  l'incertitude  du  lendemain,  le  doute  sur 
Tutilité  de  ses  efforts.  Le  17  février  1857,  il  écrivait  à  Chia- 
rini  :  «  Mon  inertie  est  grande,  mon  dégoût  de  la  vie  ar- 
rivé à  un  tel  point  que  je  ne  puis  plus  me  supporter  moi- 
même.  Je  ne  fais  plus  rien,  je  ne  ferai  plus  rien.  Tout  est 
vanité,  même  la  littérature  et  la  gloire  (1).  »  Ce  sont  exac- 
tement ces  sentiments  qu'il  exprime  dans  un  beau  sonnet 
(III,  3  ;  Poes.,  p.  86)  sur  la  mort  d'un  ami  qui  avait  consumé 
sa  jeunesse  dans  l'étude  :  «  Que  t'a  servi  d'effeuiller  tes 
jeunes  années  sur  les  livres  menteurs  et  d'user  ta  vigueur 
native  dans  une  lutte  inégale  avec  l'art  (2),  trop  ami  de 
celui-ci,  inclément  à  toi-même?...  Qu'il  périsse,  celui  qui 
a  consacré  à  l'inexorable  vérité  et  aux  ravages  qu'elle  fait 
en  nous  sa  jeune  saison,  bien  mieux  faite  pour  des  illusions 
charmantes.  » 

Il  envie  le  sort  de  son  frère,  dont  la  mort  ne  lui  inspire 
pas  moins  de  six  sonnets  (III,  7,  8,  11,  12,  18,  22),  et  il 
est  tenté  de  l'imiter  :  «  Qu'il  te  traite  de  vil,  ce  monde 
vil,  qui  meurt  de  fièvre  sur  un  mol  duvet  et  tremble,  brisé 
par  une  lente  vieillesse,  en  face  de  l'heure  suprême  !  Ils 
t'envoient  au  contraire  un  pieux  souvenir,  tous  ceux-là  qui 
souffrent  de  la  funeste  tyrannie  du  sort  et  haïssent  notre 
âge  affreux,  ô  toi  qui  ouvris  une  large  voie  sanglante  à  ton 


(i)  Cbiarihi,  Mem.,  p.  87. 

(a)  Littéralement,  «  sur  la  pierre  à  aiguiser  de  Tart  ». 
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âme  indignée,  et,  enfant,  as  voulu  sourire  à  la  mort.  »  (III, 
8,  Poes.;  p.  29.)  (1) 

Son  âme  attristée  s'envoie  vers  la  maison  orpheline  de 
ses  parents  :  «  Vers  toi,  ô  terre  chérie  !  du  fond  de  ce  som- 
bre hiver,  prennent  leur  vol  mon  cœur  las  et  mes  pensées, 
vers  toi  qui  retiens  mon  père  et  ma  mère,  et  le  frère  qui  me 
reste,  et  qui  dans  ton  sein  enserres  celui  que,  mourant,  je 
n'ai  pu  embrasser  :  en  toi  est  tout  mon  bien,  et  ici  je  reste 
seul.  >>  (III,  10,  Po.;p.  31.) 

Puis  il  se  redresse,  se  raidit  dans  l'attitude  du  sage  d'Ho- 
race (III,  4,  Po.;  p.  102)  ;  il  veut,  comme  Alfieri,  oublier  le 
présent,  et  se  réfugier  parmi  les  tombeaux  des  grands  an- 
cêtres :  «  Quant  à  moi,  dédaigné  et  seul,  j'embrasse  les 
urnes  sacrées  de  nos  aïeux  ;  mon  seul  réconfort  est  de  venir 
chercher  un  abri  en  ce  lieu  où  je  voudrais  reposer.  Je  re- 
nonce même  à  la  gloire,  cette  ombre  vaine  ;  que  mon  sou- 
venir soit  enseveli  avec  mon  corps,  que  mon  nom  vide  soit 
pour  les  méchants  un  objet  de  raillerie  :  j'y  consens,  que 
m'importe?  »  (III,  1,  Po.,  p.  103.) 

Les  œuvres  des  grands  poètes,  anciens  et  modernes,  voilà 
un  autre  refuge,  une  autre  consolation  :  il  salue  avec  en- 
thousiasme cette  Grèce  libre  et  fîère,  où  il  eût  voulu  vivre, 
Homèrq,  Virgile,  Dante,  Pétrarque  (III,  13,  14,  15,  23,  16, 
22,  24)  (2). 

La  forme,  je  viens  de  le  dire,  est  plus  éclatante,  plus  vi- 
goureuse, non  exempte  souvent  de  raideur  ou  d'embarras  : 


0  Cf.  m,  II  ;  Po.,  p.  33. 
(2)  Je  ne  m'arrête  pas  à  un  certain  nombre  de  pièces  inspirées  par  le  mariage 
de  divers  amis,  où  ces  tristes  pensées  sont  plus  ou  moins  discrètement  voilées  :  ce 
sont  dans  le  livre  III,  les  n»»  6,  17,  ig,  21  (à  l'occasion  du  mariage  d'un  ami  in- 
connu, de  Pietro  Siciliani  de  Giuseppe  Cappellini,  de  Isidoro  del  Lungo).  La 
pièce  12  du  livre  II  a  été  inspirée  par  le  mariage  de  son  ami  Felice  Tribolati  (à 
qui  il  avait  déjà  dédié  un  sonnet  des  Rime,  l,  2)  avec  une  parente  de  son  ami 
Francesco  Buonamici  (voy.  Bime,  II,  3)  ;  elle  avait  été  publiée  à  part  à  Florence 
en  1854,  sous  le  titre  de  :   Versi  per  nozze  Trlbolati-Buonamici. 
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la  pensée,  trop  raffinée  ou  trop  dense,  torture  le  style.  Qu'on 
lise  par  exemple  ce  sonnet  (II,  17  ;  Po.^  p.  299)  : 

«  Voici  que,  vers  le  fiancé  qui  lui  met  au  doigt  l'anneau, 
s'avance  la  pudique  vierg^e  toscane,  sur  le  beau  front  de  laquelle 
resplendit  le  rayonnement  de  la  Béatrice  antique  ; 

Et  lui,  de  ce  pays  battu  du  dernier  flot  de  la  mer  ionienne,  ce 
pays  qui,  parmi  les  monts  enflammés,  nourrit  des  cœurs  de 
flamme,  il  est  venu,  g-uidé  par  la  torche  hardie  qui  aida  Vico  à 
mettre  en  fuite  Tombre  ennemie.  Tels,  là  où  la  tyrannie  fit  les 
grands  cœurs  si  rares,  des  confins  de  la  contrée  italique,  s'élan- 
cent aujourd'hui,  pour  s'embrasser,  la  sagesse  et  l'amour. 

Et  si  quelque  force  perverse  essaie  de  s'interposer  entre  eux, 
même  au  milieu  des  fleurs  et  des  chants  répandus  dans  les  airs, 
ô  Georges  !  voici  qu'aujourd'hui  flamboie  une  épée.  » 

Voilà  qui  est  proprement  inintelligible,  si  on  ne  sait  —  ce 
que  le  poète  expliquait  brièvement  dans  son  titre  —  que 
le  fiancé  est  napolitain,  la  fiancée  toscane,  et  si  on  ne  de- 
vine que  Garducci  voit  en  eux  le  symbole  de  deux  pays  qui 
tendent  à  s'unir  —  tels  la  sagesse  et  l'amour  —  et  s'uniront, 
en  dépit  de  tous  les  efforts  contraires,  dût-on,  pour  cela, 
employer  la  force  des  armes.  On  dirait  vraiment  une  page 
arrachée  à  un  recueil  d'Alfîeri. 

En  répartissant  en  deux  livres  les  vingt-quatre  poèmes 
qui  formaient  le  reste  du  recueil,  Garducci  a  sans  doute  cédé 
à  cet  amour  de  la  symétrie  qu'il  tenait  de  son  maître  su- 
prême, Dante.  Quant  aux  motifs  qui  ont  réglé  leur  attribu- 
tion au  premier  ou  au  second  de  ces  livres,  on  ne  les  saisit 
pas  nettement  :  il  semble  que  le  premier  renferme  surtout 
des  imitations  de  l'antiquité,  le  second,  des  pièces  d'une 
inspiration  un  peu  plus  personnelle  (1). 

Dans  le  premier,  en  effet,  si  l'on  met  à  part  quelques 

(i)  Ce  qui  prouve  au  reste  que  cette  répartition    était   assez    arbitraire,  c'est  que 
des  pièces  aéparées  ici  ont  été  rapprochées  dans  l'édition  définitive  des  Javenilia. 
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pièces  de  circonstance  (1),  il  n'y  a  guère  que  des  adaptations 
de  modèles  antiques  (2),  ou  même  de  pures  traductions, 
ordinairement  en  des  formes  strophiques  imitées  d'Horace. 
Voici  par  exemple  (II,  2;  Po.,  p.  67)  une  traduction  de  Jean 
Second  (3),  encadrée  dans  deux  motifs  empruntés  à  Ti- 
bulle  (4);  puis  (II,  4;Po.,  p.  60)  une  variation  sur  un 
thème  déjà  traité  par  Bion,  l'Arioste,  le  Tasse  et  Des- 
portes (5). 

Dans  toutes  ces  pièces,  non  moins  que  dans  les  Rime^  la 
mythologie  abonde  et  s'étale,  et,  là  même  où  elle  apparaît 
d'une  façon  plus  discrète,  c'est-à-dire  surtout  dans  le  second 
livre,  nous  souffrons  de  voir  le  poète  recouvrir  des  senti- 
ments touchants  et  vrais,  des  oripeaux  d'une  phraséologie 
surannée.  Ainsi  dans  la  Canzone  sur  la  mort  de  son  frère 
(IV,  6;  Po.,  p.  143)  il  se  demande  quels  motifs  ont  pu 
pousser  ce  jeune  homme  à  rejeter  loin  de  lui  la  vie,  qui 
pourtant  lui  souriait,  et  il  lui  prête  les  sombres  pensées  que 
lui-même  avait  puisées  dans  la  lecture  de  Leopardi.  Mais 
ces  effusions  si  naturelles  sont  comme  figées  dans  les 
moules  rigides  de  I^  chanson  pétrarquesque,  et  l'on  reste 
confondu  qu'il  ait  pu  trouver,  quelques  semaines,  quelques 
jours  peut-être  après  le  lugubre  événement,  assez  de  liberté 
d'esprit  pour  se  livrer  à  ce  laborieux  exercice  de  style.  Les 
deux  «  canzoni  »  à  Niccolini  (IV,  7  ;  Po.,  p.  150)  et  à  Pietro 
Thouar  (IV,  8  ;  p.  283)  présentent  les  mêmes  caractères  :  le 

(i)  Par  exemple  II,  ii  (Pc,  p.  355),  simple  «  brindisi  »  en  l'honneur  de  la 
yigne,  et  ii,  12  {Po.,  p.  279)  autre  «  brindisi  »  écrit  à  l'occasion  d'un  mariage 
(voy    plus  haut,  p.  70,  n.  a). 

(2)  La  plupart  de  ces  imitations  ont  été  signalées  dans  les  notes  par  le  poète  lui- 
même. 

(3)  Basia,  II,  i5. 

(4)  Elégies,  i,  i  et  3. 

(5)  Dans  le  second  livre  des  poèmes,  nous  trouvons  aussi  une  traduction  presque 
littérale  du  Pervigiliam  Veneris  (iv,  i,  p.  4i)  qui  est  au  reste  un  des  premiers 
essais  du  poète  (1862).  Même  les  inspirations  personnelles  et  modernes  (iv,  5  ;  Po., 
p.  160)  sont  enfermées  entre  des  réminiscences  d'Horace  {Odes,  I,  3i)  et  de  Tibulle 
{EL.  I,  0. 
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poète  y  exprime  des  sentiments  qui  semblent  avoir  profon- 
dément agité  son  cœur  ;  mais  il  n'arrive  pas,  tellement  cette 
-expression  est  majestueuse  et  froide,  à  faire  battre  le  nôtre. 
C'est  à  peine,  si,  çà  et  là,  une  indignation  vivement  res- 
sentie trouve  quelques  accents  qui  nous  touchent,  en  dépit 
d'une  solennité  encore  excessive.  Après  avoir  déploré  la 
disparition  de  gens  de  bien  comme  Thouar  :  «  Et  vous, 
s'écrie-t-il,  vous  vivez,  ô  Gracchus  titrés,  et  vous  aussi, 
Brutus  bien  pourvus,  dont  le  cœur  est  lâche  et  la  parole 
double,  et  vous.  Gâtons  engraissés  par  la  liberté.  Vous  avez 
bien  utilisé,  ô  civiques  Roscius,  ce  style  tragique  et  ces 
nobles  défroques  !  Mais  vous  dissimulez  en  vain,  ô  histrions, 
vos  desseins  obliques  et  vos  œuvres  viles,  sous  le  faste  d'un 
masque  austère  qui  soulève  les  murmures  de  la  foule  (1).  » 
Deux  ou  trois  pièces  seulement  témoignent  d'un  effort 
vers  une  indépendance  relative.  Voici  quelques  strophes 
(II,  10  ;  Po.^  p.  353)  où  la  pensée  se  dégage  presque  com- 
plètement de  l'imitation,  où  l'ironie  est  d'autant  plus  sai- 
sissante que  l'expression  est  plus  ramassée.  Voici  enfin  une 
pièce  instructive,  en  ce  qu'elle  nous  montre  avec  quelle 
peine  le  poète,  même  en  proie  à  une  émotion  sincère,  se  dé- 
barrasse des  entraves  de  l'imitation.  Prié  de  composer  des 
vers  sur  la  mort  prématurée  d'une  jeune  femme  riche  et 
belle,  il  saisit  cette  occasion  pour  donner  libre  cours  à 
l'humanitarisme  sentimental  qui  allait  être  bientôt  rem- 
placé chez  lui  par  des  préoccupations  plus  étroitement  na- 
tionales :  en  deux  tableaux  affrontés  il  oppose  à  la  jeune 
femme  riche,  dont  les  derniers  moments  sont  adoucis  par 
les  soins  et  la  tendresse  des  siens,  la  femme  du  peuple,  qui 
meurt  de  misère  sur  un  grabat,  parmi  des  êtres  affamés  et 
farouches,  qui  n'ont  même  pas  le  temps  de  la  pleurer  (IV, 

(i)  Ces  vers  sont  à  rapprocher  des  quelques  lignes  de  prose  que  j'ai  citées  plus 
liaut  (p.  6a)  :  ce  sont  les  mêmes  idées,  et  presque  les  mêmes  expressions.  Les 
deux  passages  ont  au  reste  été  écrits  à  quelques  mois  d'intervalle. 
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11  ;  Po.,  p.  292)  (1).  Au  lieu  du  style  vigoureux  et  simple 
que  le  sujet  semblait  requérir,  voici  encore  des  périphrases, 
des  apostrophes  et  un  luxe  d'épithètes  qui  relèvent  d'une 
rhétorique  bien  surannée  :  «  Dieu,  quelle  pitié  !  Et  pourtant 
je  connais  des  douleurs  plus  profondes...  Ouvrez- vous 
devant  moi,  cavernes  lugubres  de  la  misère  !  Et  toi  qui,  sur 
la  paille  fétide,  sous  des  haillons  hideux,  dissimules  à  peine 
une  nudité  difforme  et  un  squelette  contracté,  ô  misérable 
spectre  humain,  qui  donc  es-tu?  » 

La  seule  pièce  vraiment  intéressante  du  recueil  (avec  le 
Prologo)  est  celle  qui  en  formait  l'épilogue.  Ce  «  congé  »,  d'un 
style  un  peu  trop  splendide  et  fleuri  pour  le  sujet,  nous  laisse 
une  impression  douteuse,  parce  qu'il  exprime  des  idées  fort 
inattendues.  Le  poète  sent  la  poésie  et  le  printemps  refleurir 
à  la  fois  dans  son  cœur.  Vers  cette  lumière  son  esprit  lan- 
guissant, abattu  par  tant  de  deuils,  se  redresse,  ranimé  :  tel 
un  malade,  que  le  soleil  matinal  rappelle  à  la  vie.  Aura-t-il 
la  force  de  répondre  à  l'invitation  de  la  Muse  ?  Il  le  tentera 
du  moins.  Mais  ce  qu'il  chantera,  ce  ne  seront  plus  les 
beaux  rêves  de  la  jeunesse  :  «  Adieu,  âge  insouciant,  où  le 
cœur  se  repaît  de  formes  et  d'harmonies  !  A  d'autres  l'ombre 
des  bosquets  où  l'on  repose  sa  tête,  où  l'on  fait  de  son  âme 
le  tranquille  miroir  des  choses.  »  Sa  muse  farouche  va 
«  thésauriser  les  vengeances  et  les  colères  »  :  elle  vengera 
les  faibles  opprimés  par  les  forts,  fera  trembler  prêtres  et 
rois  ;  elle  se  lancera  avec  ivresse  dans  la  lutte  sociale  : 
«  Partout  où  résonne  en  accents  douloureux  la  voix  hu- 
maine, accusant  en  face  le  Créateur,  partout  où  l'on  voit 
l'homme  implacable  pour  l'homme,  le  troupeau  humain, 
livré  en  proie  au  petit  nombre  qui  trafique  de  lui,  partout 
où  régnent  la  Force  sous  le  masque  du  Droit,  la  Perfidie 

(i)  f  II  va  sans  dire,  nous  avertit   le  poète  dans  une  note,  que  cette  pièce  ne  fut 
pas  imprimée  daus  le  recueil  commémoratif.  » 
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cachée  sous  les  bandelettes  sacerdotales,  là  sont  mes  amis, 
là  sont  mes  frères  ;  là  doivent  retentir  mes  hymnes  nou- 
veaux... Dans  la  fureur  des  tourbillons,  dans  l'éclair  de  la 
foudre,  il  est  doux,  ô  mes  hymnes,  de  s'envoler.  Déjà  la 
liberté  humaine  brandit  ses  armes  :  relève-toi,  ô  Muse,  et 
que  tes  chants  soient  des  coups  de  clairon .  »  Il  est  clair  que 
ce  tumultueux  programme,  plein  de  promesses,  vibrant 
d'audace,  s'appliquait  aussi  mal  que  possible  à  ce  timide 
recueil,  si  classique  de  forme,  qui  ne  respirait  que  l'abatte- 
ment et  la  désespérance.  Tout  au  plus  quelques  strophes, 
citées  plus  haut,  le  justifîaient-elles  d'une  façon  bien  insuffi- 
sante. Et  voilà  pourquoi  Garducci  l'avait  placé  à  la  fin,  non 
au  début  du  volume,  comme  pour  inviter  le  lecteur  à  cher- 
cher les  coups  de  clairon  annoncés,  non  dans  ce  livre 
même,  mais  dans  un  autre,  à  paraître  ultérieurement  (1). 

Cette  annonce,  néanmoins,  restait  énigmatique,  et  il  faut 
avouer  que  ces  promesses  eussent  été  bien  mieux  placées 
en  tête  d'un  recueil  tout  dilférent,  et  qui  les  eût  justi- 
fiées (2).  Or,  ce  recueil  existait,  composé  de  toutes  les  pièces 
où  Garducci  avait  épanché  au  jour  le  jour  les  sentiments 
que  lui  avaient  inspirés  les  événements  politiques,  et  dont 
j'ai  retrouvé  l'écho  dans  ses  lettres  et  ses  écrits  en  prose  :  et 
ces  pièces  eussent  bien  formé  le  livre  de  violence  et  de  ré- 
volte que  semble  promettre  le  Congedo.  Gelui-ci  au  reste 
est  daté,  non  de  1868,  mais  d'avril  1863.  Garducci  l'avait 
donc  bien  écrit  au  moment  où,  le  cerveau  bouillonnant  de 
fièvre,  il  songeait  à  publier  une  série  de  pièces  purement 
politiques,  dont  quelques-unes  étaient  composées,  et  dont 
le  nombre  allait  s'accroître  dans  les  années  suivantes. 


(i)  Pour  expliquer  la  contradiction,  Garducci  dut  écrire  quelques  vers  qui  ter- 
minent la  pièce  et  sont  eux-mêmes  en  pleine  contradiction  avec  elle  :  «  O  ma 
chanson,  que  dis-tu  ?  C'est  une  tâche  trop  lourde  pour  nos  modestes  forces.  Ren- 
trons dans  l'ombre,  et  désespérons  à  jamais.  » 

(a)  Cela  est  si  vrai  que,  à  partir  de  1881,  cette  pièce  a  été  placée  en  tête  de» 
Giambi,  dont  elle  forme  la  préface. 
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Ce  recueil,  que  Carducci  mettra  au  jour  en  1871,  pour- 
quoi ne  le  publia-t-il  pas  alors?  Pourquoi,  s'il  était  décidé 
à  le  garder  en  portefeuille,  crut-il  devoir  en  publier  un 
autre,  si  neutre  et  si  terne  ?  Ce  sont  là  des  questions  que 
Ton  ne  s'est  jamais  posées,  que  je  sache,  bien  qu'elles  en 
eussent  valu  la  peine.  Ghiarini,  qui  a  dû  en  comprendre 
l'intérêt,  n'en  a  pas  dit  un  mot.  Peut-être  la  publication  de 
V Epistolario  nous  renseignera-t-elle  sur  ce  point.  Voici,  en 
attendant,  une  hypothèse  qui  me  paraît  plausible.  La  grosse 
affaire  du  transfert  à  Naples  venait  à  peine  de  se  terminer 
—  par  la  victoire  de  Carducci.  Au  lendemain  de  cette  alerte, 
il  jugea  sans  doute  plus  prudent  de  ne  pas  publier  les  vers 
incendiaires  des  Decennali  :  ceux-ci  eussent  paru  une  provo- 
cation à  l'adresse  d'un  adversaire  qui  venait  en  somme  de 
se  montrer  bon  prince  et  qu'il  ne  fallait  pas  exaspérer. 
Mais  alors,  pourquoi  cette  démangeaison  de  publier  des 
vers  ?  Elle  s'explique,  je  crois,  par  l'apparition  toute  récente 
de  deux  volumes,  autour  desquels  la  critique  menait  grand 
bruit,  VArmando  de  Prati  et  les  Poésie  de  l'abbé  Za- 
nella. 

Dans  VArmando,  le  pontife  du  romantisme  paraissait 
abjurer  les  doctrines  esthétiques  et  morales  du  romantisme  ; 
et  le  pontife  de  la  critique,  De  Sanctis,  allait  applaudir  à 
cette  conversion  dans  un  article  publié  par  l'une  des  princi- 
pales revues  de  la  Péninsule  (1).  Dans  cette  même  revue, 
organe  attitré  du  conservatisme  littéraire  et  politique,  Del 
Lungo  allait  saluer  en  Zanella  un  poète  d'inspiration  origi- 
nale et  spontanée,  supérieur  aux  écoles  et  aux  sectes  (2).  Ce 
succès  avait  évidemment  agacé  Carducci,  qui  Tannée  sui- 


(i)  L'Armando  di  G.  Prali  dans  Nuova  Antologia,  juillet  1868, 
(2)  Un  nuovo  Poeta,  ibid.,  septembre  i868.   Del  Lungo  était  du   reste  un  ami  de 
Carducci,  qui  avait  encouragé  ses  débuts  dans  la  poésie  (Ghiarini,  Mem.,  p.  /j84)  et 
il  avait  inséré  dans  son  article  une  page  très  élogieuse  et  un  peu  inattendue  sur  les 
Levia  Gravia  (p.  i33j. 
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Tante  en  parlait  encore  avec  quelque  amertume  (1).  A  ces 
deux  drapeaux,  si  fièrement  arborés  par  des  rivaux  redou- 
tables, Carducci  crut  devoir  opposer  le  sien  ;  mais  il  oubliait 
qu'il  l'avait  déjà  déployé  une  fois,  dix  ans  auparavant,  et 
que  ses  couleurs,  qui  dès  lors  n'étaient  pas  très  éclatantes, 
étaient  désormais  trop  connues  pour  attirer  les  regards. 
Aussi  bien  «  la  publication  des  Levia,  passa-t-elle  à  peu 
près  inaperçue  (2)  » .  Ghiarini  essaya  bien  d'aviver  la  curio- 
sité du  public  et  de  secouer  son  indifférence  par  un  article 
où  il  s'efforçait  de  montrer  précisément  comment  de  l'imi- 
tateur s'était  dégagé  le  poète  original,  et  quelle  différence 
séparait  le  Giosuè  Carducci  de  18S7  de  F  «  Enotrio  Ro- 
mano  »  de  1868  (3).  Ces  différences,  le  public  s'obstina  à  ne 
pas  les  voir.  Et  c'est  le  public  qui  avait  raison.  Le  volume 
en  effet  retardait  de  quelques  années  :  plusieurs  des  pièces 
nouvelles  étaient  contemporaines  des  /?ime,  presque  toutes 
antérieures  à  1863.  Elles  reflétaient  donc  un  état  d'esprit 
qui  ne  pouvait  guère  intéresser  la  majorité  des  lecteurs  (4).. 
Il  fallait,  pour  passionner  ceux-ci,  des  poésies  d'un  tour  plus 


('i)«  En  attendant,  vous  avez  salué  nouveau  poète  d'Italie  Giacomo  Zanella,  qui, 
de  la  science  se  fabrique  des  échelles  vers  l'absolu,  et  qui,  tout  en  faisant  une  révé- 
rence à  la  raison,  baptise  l'élégance  païenne  de  Virgile  et  de  Catulle  dans  les  béni- 
tiers des  églises  dédiées  à  Marie,  »  [Polemiche  Salaniche,  dans   Op.,  it,  io6,) 

(2)  Chiarini,   g.  Carducci,  p.   21 3. 

(3)  w  Le  poète,  dit  Chiarini  {loc.  cil  ,  p.  28)  a  compris  son  devoir  :  il  le  rem- 
plira, ou  plutôt  il  le  remplit  déjà  :  ce  n'est  plus  Giosuè  Carducci,  il  est  devenu 
Enotrio,  le  poète  de  la  révolution.  »  Mais  Ghiarini  lui-même  avait  avoué  un  peu 
plus  haut  (p.  31)  que  cette  évolution  é^t  lente  et  encore  incomplète.  Dans  la  der- 
nière forme  qu'il  a  donnée  à  cet  article,  Chiarini  s'appuie  surtout  sur  la  pièce  dont 
j'ai  cité  les  fragments  les  plus  notables  {Per  Raccolta)  et  sur  une  autre  (Carnevale), 
composée,  il  est  vrai,  depuis  longtemps  et  imprimée  dans  des  journaux,  mais  qui  no 
reparut  que  dans  le  volume  de  1871. 

(4)  c  La  poésie   des    Levia    Gravia,  dit   G.  Marradi    [Rivista    (Tltalia,  mai    igoi, 
i5/i),  était  en  même  temps  trop    antique    et    trop    nouvelle  pour   pouvoir   plaire 

immédiatement  :  trop  antique  par  l'imitation  étroite  des  classiques,  trop  nouvelle  par 
certaines  impétuosités  de  rébellion  et  certaines  hardiesses  de  forme  qui  n'étaient  pas 

Incore  dans  les  goûts  du  public.  »  Mais  ces  «  impétuosités  »  et   ces  «  hardiesses  » 
>nt  bien  rares  dans  le  recueil  de    1868,  et  les  paroles  du  critique   s'appliqueraient 


■.' 
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moderne,  d'une  inspiration  plus  ardente,  telles  que  celles 
que  Garducci  publiera  trois  ans  après  (1). 

(i)  Garducci  lui-même  s'est  ingénié  à  expliquer  cet  insuccès  (Critlca  ed  Arte  dans 
Op.,  IV,  286)  Il  en  cherche  la  cause  let  avec  raison)  dans  le  peu  de  sacrifices 
qu'il  faisait  au  goût  du  public  ;  mais  il  exagère  quelque  peu  en  disant  —  il  ne  fait 
guère  en  cela  que  répéter  ce  qu'il  écrivait  à  Barbera  quelques  mois  avant  la  publi- 
cation (lettre  du  17  sept.  1867  dans  Op.,  V,  ^8)  — qu'il  n'avait  écrit  que  pour  lui- 
même  et  n'avait  même  pas  mis  le  volume  dans  le  commerce  fce  qui  est  peu  exact, 
ce  volume  ayant  été  tiré  à  33o  exemplaires].  Dans  la  préface  dont  il  fit  précéder  la 
réédition  de  1881,  et  où  il  s'exprime  sur  son  livre  avec  une  sévérité  qu'on  ne  saurait 
prendre  tout  à  fait  au  sérieux,  il  affirme  que  cette  époque  était  la  moins  esthétique 
que  l'Italie  eût  jamais  connue  ;  il  s'efforce  de  démontrer  que  le  public  d'alors  était 
parfaitement  incapable  de  comprendre  la  haute  poésie,  et  qu'il  fallait  être  ou  bien 
fou  ou  bien  dédaigneux  de  ce  public  pour  s'y  livrer.  «  De  cette  époque,  les  Levia 
Gravia  ont  la  légèreté  pesante  et  la  prétention  emphatique  el  figurée,  qui  se  donne 
et  se  tient  pour  profonde  et  élégante.  On  y  voit  aussi  l'homme  qui  n'a  foi  ni  en 
la  poésie  ni  en  lui-même,  et  qui  pourtant  essaie  ;  il  essaie  la  nouveauté  et  il  n'a 
pas  le  courage  de  rompre  avec  les  vieilles  habitudes  ;  il  se  sépare  de  la  majorité,  et 
il  la  suit  ;  il  confond  la  matière  et  l'art,  ou  il  heurte  entre  elles  ces  deux  choses  ;  ii 
se  divertit  avec  des  airs  sérieux  ;  il  jette  un  cri,  et  il  a  peur  de  sa  voix  qui  se  perd 
dans  le  vide.  En  me  relisant,  je  me  juge  comme  un  mort  ;  et  même  dans  ce  vo- 
lume, que  je  réimprime,  je  vois  les  bigarrures  livides  et  le  froid,  comme  sur  une 
plaque  de  marbre  que  j'ajouterais  au  tombeau  de  mes  songes  de  jeunesse.  »  {Op., 
IV.  14..) 


CHAPITRE  IV 


DES   LEVIA  GBAVIA  aux  «  POESIE  »  (1868-71). 
ETUDE  DES  DECENNALI 


Travaux  d'érudition.  —  Fièvre  politique.  —  Deuils  de  famille.  —  Préparation  d'un 
recueil  de  poésies  politiques.  —  Publication  des  Poésie.  —  Economie  du  recueil. 

—  Les  Decennali  en  constituent  la  seule  partie  nouvelle.  —  Poésies  d'inspiration 
humanitaire  et  démocratique.  —  Poésies  purement  politiques  :  Dopo  Aspromonte. 

—  h'Inno  a  Satana.  —  L'ode   Agli  amici  délia   valle   Tiberina  et    les  épodes   Per 
Ed.  Corazzini,  In  morte  di  G.  Cairoli,  Per  G.   Monti  e  G.   Tognetti. 

L'imitation  des  poètes  classiques  fait  place  à  celle  des  modernes.  —  Influence  pré- 
pondérante de  V.  Hugo.  —  Les  Decennali  et  les  Châtiments.  Identité  de  l'inspi- 
ration ;  emprunts  de  détail.  —  C'est  l'influence  de  V.  Hugo  qui  transforme  la 
manière  de  Carducci. 


Pendant  les  trois  années  qui  séparent  la  publication  des 
Levia  Gravia  de  celle  des  Poésie  (1868-71),  la  vie  de  Car- 
ducci continua  de  s'écouler,  paisible  en  apparence  et  silen- 
cieuse, mais  doublement  agitée  par  la  fièvre  du  travail  et 
celle  de  la  politique.  Sa  passion  pour  les  vieux  poètes  tos- 
cans était  de  jour  en  jour  plus  intense  :  il  se  proposait  de 
republier,  avec  la  Vita  nuova,  toutes  les  poésies  de  jeunesse 
de  Dante,  de  donner  une  édition  de  tous  les  poètes  gibelins 
du  XIII®  siècle  (1)  ;  il  en  préparait  une   des  Cacce  (2)  et  de 

(i)  Ces  deux  ouvrages  n'ont  jamais  paru;  mais  Carducci  fournit  de  nombreuses 
•notes  à  d'Ancona  pour  sa  grande  édition  de  la   Vita  Nuova  (Pise,  Nistri,  1871). 

(2)  Cacce  m  rima  dei  secoli  XIV  e  XV  raccolte  da  G.  Carducci,  Bologne,  1896 
{mais  le  recueil  était  prêt  depuis  longtemps  ;  voy.  p.  97). 
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toutes  les  poésies  du  moyen  âge  d'inspiration  ou  de  forme 
populaires  (1).  Il  revisait  en  même  temps  d'anciens  articles 
de  critique,  en  vue  de  leur  publication  en  volume  (2),  en 
envoyait  d'autres  à  la  Nuova  Antologla  (3)  et  continuait 
sa  collaboration  à  la  «  Biblioteca  diamante  » ,  où  il  publiait 
trois  nouveaux  volumes  (4).  Enfin,  il  se  mettait  à  l'étude 
de  l'allemand,  et  s'astreignait  à  traduire  en  prose  litté- 
rale des  poésies  de  Gœthe,  Schiller,  Platen  et  Heine  (5). 

Mais  toutes  ces  occupations,  qui  pourtant  l' épuisaient  (6), 
ne  l'empêchaient  pas  de  suivre  d'un  œil  anxieux  toutes  les 
péripéties  de  la  vie  politique.  Les  comités  mazziniens  et 
garibaldiens  devenaient  plus  hautains,  plus  turbulents,  plus 
impérieux  que  jamais  ;  les  anniversaires,  tristes  ou  glorieux, 
étaient  commémorés  par  des  manifestations  tumultueuses 
qui  confinaient  parfois  à  l'émeute  ;  il  y  avait  eu  jusqu'à  un 
«  pronunciamiento  »  militaire,  suivi,  tellement  il  avait  paru 
dangereux  au  gouvernement,  de  plusieurs  condamnations 
à  mort.  A  chacun  de  ces  incidents,  l'âme  du  poète  vibrait 
et  son  indignation  se  traduisait  en  vers  enflammés  :  il  célé- 
brait, sur  un  ton  menaçant,  la  sanglante  journée  du  8  août 
1848,  qui  avait  expulsé  de  Bologne  la  garnison  autrichienne, 
s'associait  à  une  manifestation  républicaine  des  typographes 
bolonais  (septembre  1869),  célébrait  à  sa  façon  l'ouverture 


(i)  Cantilene  e  Ballale,  Slramboili  e  Madrigali  dei  secoli  XIII  e  XIV,  Pise,  Nistri, 
1871. 

(2)  CHiÀRini,  Mem.,  p,  193.  Le  volume  ne  parut  que  beaucoup  plus  tard  [Sludi 
letterariy  Livourne,  Vigo,   1874)- 

(3j  Dello  svolgimenlo  letlerario  in  Ttalia  nel  secolo  XIV  (avril  1870)  ;  Mitsica  e 
poesia  nel  mondo  eleganle  del  secolo  .Y/F^ (juillet  et  sept.  1870);  {Op.,  viii,  3oi). 

(/i)  Voy.  plus  haut  p.  53,n.  Il  prenait  en  outre  une  part  active  aux  travaux  de  la 
Depulazione  di  Sloi'ia  patria  per  le  provincie  di  Ftomagna,  à  laquelle  il  fournit  de  1866 
à  1876  des  rapports  annuels  (Op.,  1,  343-437)  et  dont  il  rédigea  de  i865  à  1879 
les  procès-verbaux  {Op.,  v,  vu  et  xi,  passim). 

(5)  CuiARiNi,  G.  Carducci,  p.  226  et  Mem.,  p.  171. 

(6^  En  juillet  1869.  ^^  déclarait  que  les  éditions  et  commentaires  ruinaient  sa 
santé,  qu'il  en  avait  assez.  Le  22  janvier  1871,  il  se  disait  «  exténué,  fini,  incapable 
de  quoi  que  ce  soit  »  (Lettre  à  G.  Barbera  dans  Ceneri  e  Faville,  Op.,  v.  83). 
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du  concile  œcuménique  par  des  vers  à  la  gloire  d'un  moine 
révolté,  par  la  publication,  dans  un  journal  à  grand  tirage, 
de  VInno  a  Satana  (8  décembre  1869)  ;  il  pleurait  sur  les 
victimes  de  la  campagne  avortée  de  1867,  ne  manquait  pas 
une  occasion  de  rappeler  au  gouvernement  ses  défaites,  ses 
palinodies,  ses  contradictions  avec  son  principe  démocra- 
tique, et  constamment  faisait  retentir,  comme  un  sombre 
«  delenda  Carthago  »,  l'anathème  à  la  Rome  des  prêtres. 

L'année  1870  lui  apporta  bien  des  tristesses  :  en  février, 
il  perdit  sa  mère,  qui  n'avait  pas  cessé  d'habiter  avec  lui.  Il 
eut  un  moment  de  morne  découragement  :  «  Le  monde, 
écrivait-il  à  Barbera,  s'obscurcit  de  plus  en  plus.  Que  se- 
rait ce  crépuscule,  sans  l'irradiation  des  idées  que  les 
hommes  appellent  utopies  ?  Horrible,  horrible  !  (1)  »  Puis  ce 
fut  un  nouveau  deuil,  plus  inattendu,  plus  cruel  ;  il  perdit, 
le  9  novembre,  son  fils  unique,  le  petit  Dante,  âgé  de 
trois  ans,  «  auquel  il  avait  attaché  toutes  ses  joies,  toute  son 
espérance,  tout  son  avenir  »,  et  dont  la  mort  lui  enlevait 
les  trois  quarts  de  sa  propre  vie  (2). 

Désolé  de  l'insuccès  de  ses  Levia,  comprenant  que  cet 
insuccès  était  dû  au  peu  de  nouveauté  du  volume,  il  son- 
geait à  réunir  toutes  ses  poésies,  en  ajoutant  aux  anciennes 
celles  qu'il  avait  publiées  depuis  dix  ans,  et  qui,  bien  que 
n'ayant  paru  que  dans  des  journaux  ou  des  plaquettes  tirées 
à  un  petit  nombrer  d'exemplaires,  avaient  cependant  fait 
grand  bruit.  Le  29  juillet  1869,  écrivant  à  son  éditeur  à 
propos  d'une  entreprise  de  librairie,  il  lui  confiait  ses  pro- 
jets.: «  L'an  prochain,  disait-il,  je  veux  publier  un  recueil 
de  tous  mes  vers  politiques  et  sociaux,  sous  le  nom  de  De- 
cennali.  Je  n'ose  vous  les  offrir,  parce  que  tous  sont  d'oppo- 
sition, et  beaucoup,  en  religion  et  en  philosophie  politique, 

fi)  Voyez  la  lettre  qu'il  écrivit  alors  à  Chiarini,  Mem.,  p.   i8i. 
(ai  /6i(f.  Cf.,  dans  les  Nuove  Poésie,  les  touchaDtes  strophes  intitulées  Pi'anto  antico 
(Po.,  p.  5a5). 
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très  radicaux.  Mais  je  vous  prie  de  ne  pas  m'en  vouloir  si 
je  cherche  un  autre  éditeur,  que  probablement  je  ne  trou- 
verai pas,  tellement  j'ai  de  chance  ;  ou  je  le  trouverai  tel, 
qu'il  ne  vaudra  pas  la  peine  d'accepter.  Et  je  finirai  par  les 
imprimera  mes  frais,  comme  les  Levia  Gravia,  et  j'y  sacri- 
fierai quelque  300  francs,  et  j'aurai  le  plaisir  de  rester 
ignoré  de  tous...  »  (1) 

L'éditeur  comprit  à  demi-mot  :  désirant  obliger  son  ami 
et  prévoyant  que  l'affaire  ne  serait  pas  mauvaise,  il  offrit  à 
Carducci  d'imprimer  ses  poésies  complètes,  dans  le  format 
même  où  avaient  paru  celles  de  Prati  et  de  Zanella.  Car- 
ducci accepta,  et  l'impression  commença  au  printemps  de 
1870  (2).  Carducci  eût  voulu  y  ajouter  une  préface  en  vers  ; 
Barbera,  estimant  sans  doute  qu'il  dirait  le  nécessaire  plus 
clairement  et  plus  fortement  en  prose,  le  détourna  de  cette 
idée,  et  la  prose  italienne  gagna  à  l'assentiment  du  poète 
une  belle  page  de  plus.  Barbera  eût  aussi  voulu  faire  entrer 
dans  la  série  des  vers  politiques  les  deux  odes  d'inspiration 
monarchique  écrites  en  1859  (3)  ;  mais,  cette  fois,  le  poète 
refusa  tout  net  :  «  Je  le  regrette,  lui  écrivait- il  le  27  fé- 
vrier 1871 ,  mais  cela  est  tout  à  fait  impossible...  Il  semble- 
rait que  mes  vers  de  1859  veulent  être  une  excuse  de  ceux 
de  1867  et  70.  Non  :  je  suis  ce  que  je  suis,  et  il  faut  qu'il  en 
soit  ainsi.  Ce  serait  ou  candeur  ou  hypocrisie  ou  lâcheté  : 
vertus  et  vices  qui  ne  sont  pas  les  miens  ^^4).  »  Tout  ce 
qu'obtint  Barbera,  ce  fut  qu'il  supprimât,  dans  la  pièce 
Dopo  Aspromonte^  les  strophes  les  plus  injurieuses  pour 
Napoléon,  qui  furent  remplacées  par  des  points  (5). 

(i)  G.  Mazzomi,  Riv.  (Vltalia,  mai  1901,  p.  68.  Cf.  le  texte  complet  de  cette  lettre 
dans  Annali  bîbliografici,  p.  %3. 

(a)  Le  volume  fut  tiré  à  i5oo  exemplaires;  l'éditeur  versa  5oo  francs  à  l'auteur 
{Annali  bibl  ,  loc.  cit.). 

(5)  Voyez  plus  haut,  p.  54. 

(6)  G.  Màzzoni,  loc.  cit.^  p.  69. 

(5)  Ce  sont  les  strophes  XI-XV,  XVIII,  r.  a,  XX,  v.  d  à  XXV,  v.  a. 
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Le  volume  parut  en  février  1871  :  il  contenait,  dans  un 
ordre  inversement  chronologique,  à  peu  près  tous  les  vers 
que  Garducci  avait  écrits  jusque-là.  La  première  partie,  in- 
titulée Decennali,  comprenait  les  poésies  politiques  com- 
posées depuis  1860,  qui  constituaient  la  nouveauté  du  vo- 
lume ;  la  seconde  était,  avec  de  nombreuses  transpositions 
dont  le  motif  n'apparaît  pas  clairement  et  quelques  addi- 
tions, une  réédition  des  Levia^  sous  le  même  titre  ;  la  troi- 
sième, sous  le  nom  de  Juvenilia^  une  réédition  des  Rime  (1). 

Les  Decennali  étaient  divisées  en  dejix  livres,  où  les 
compositions  se  suivaient  dans  un  ordre  presque  rigoureu- 
sement chronologique  (2).  Les  Levia  étaient,  comme  dans 
l'édition  primitive,  divisées  en  quatre  livres,  les  livres  I  et 
IV  étant  composés  chacun  de  vingt-cinq  sonnets,  presque 
tous  empruntés  au  livre  III  de  1868,  avec  quelques  pièces 
nouvelles.  Ces  deux  livres  de  sonnets  étaient  séparés  par 
deux  livres  de  «  Ganti  »  (mais  ce  titre  ne  figurait  point 
dans  l'édition),  comprenant  chacun  sept  pièces,  parmi  les- 
quelles deux  nouvelles  seulement. 

Les  Juvenilia  comprenaient  deux  livres,  de  treize  sonnets 
chacun,  séparés  par  un  autre,  formé  de  treize  «  Ganti  ».  Là 
aussi  il  y  avait  très  peu  de  nouveau.  La  table,  très  précieuse 
pour  la  chronologie  des  œuvres  du  poète,  assignait  à 
presque  toutes  les  pièces  une  date  précise  (3). 

(i)  Pour  les  transpositions,  additions,  etc.,  voy.  la  table  de  concordancd  à 
l'appendice. 

(2)  1"  livre,  1860-7  '■>  ^'  Ji'^re,   1867-70. 

(3)  Voici,  d'après  cette  table  et  les  renseignements  donnés  par  Chiarini,  le  tableau, 
par  ordre  cbronologique,des  principales  poésies  politiques  écrites  entre  1860  et  1870, 
avec  l'indication  —  probablement  incomplète  —  des  journaux  où  elles  avaient 
d'abord  paru. 

1863,  Nei  primi  giorni. 

1863,  Dopo  Aspromonle  [Il  popolo  di  Bologna,  2a  janv.  70). 

1862,  Per  la  Rivoluzione  di  Grecia. 

Février  i863,  Carnevale.  Publié  incomplètement  dans   la  Gioventù   de   Florence  en 

février  63    et    complètement    dans    VAmico    del  Popolo  de    Bologne    en    1868 

{Mem.,  ibi). 
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En  somme,  la  seule  nouveauté  du  volume  consistait  dans 
les  vingt-quatre  pièces  formant  les  Decennali  :  ce  sont  donc 
celles-là  seulement  qu'il  convient  d'examiner. 

On  y  trouve  naturellement  l'écho  des  sentiments  que  j'ai 
essayé  de  définir  plus  haut.  D'abord  démocrate  humani- 
taire, chantre  de  la  Révolution  européenne,  Carducci  res- 
treint bientôt  son  horizon  à  la  seule  Italie,  et  se  fait,  par  sa 
constante  opposition  au  gouvernement  et  son  hostilité  fa- 
rouche contre  la  papauté,  l'interprète  de  la  fraction  la  plus 
avancée  du  parti  garibaldien  (1). 

A  la  première  période  appartient  la  pièce  intitulée  Car- 
nevale  (I,  5  ;  p.  346),  dont  l'objet  est  de  dresser,  en  face  des 
riches,  jouisseurs  au  cœur  de  roche,  le  pauvre,  qui  a  cessé 
d'être  résigné  et  demain  sera  menaçant. 

Comme  une  pièce  du  précédent  recueil  où  apparaissait 
déjà  cette  inspiration  (2),  cette  «  canzone  »  est  d'une  con- 

Sept.   i863,  A  Satana.  Publié  à  Pistoia  en  i865. 

Dec.  i863,  Brindisi  (Se  già). 

Mai  i865,  Nel  seslo  centenario  di  Dante. 

29  mai  1867,  Curtatone  a  Santa  Croce. 

29  août  18)7,  Agli  Amici  délia  valle  tiberina  (publié  à  Pistoia  en  1867). 
Novembre  1867,  Meminisse  horret. 

Fin  186^,  Per  Edaardo  Corazzini;  publié  dans  divers  journaux  politiques  (ilfem.,  181). 
8  août  1868,  Nel  vigesimo  anniversario  del  8  agosto  i8U8. 

30  nov.  1868,  Per  G.  Montie  G.  TogneUi\  publié  dans  la  Biforma  et,  à  part,  à  Pistoia. 
1 868- 69,  Heu  pudor. 

Juillet  1869,  Le  nozze  del  mare. 

8  août  1869,   Via  Ugo  Bassi. 

Novembre  1869,  La  Stampa  e  la  Riforma. 

Octobre  1869.  La  Commissione  araldica. 

i"  novembre,  /  nostri  Sanii. 

Janvier  1870,  In  morte  di  G.   Cairoli  {La  Biforma,  i4  fév.). 

4  juin  1870.  Per  nozze  di  C.  Parenzo. 

[i)  Sur  les  poésies  politiques  de  Carducci,  voy.  St.  Piox,  Le  rôle  politique  de 
Carducci  (dans  les  Annales  des  sciences  politiques,  i5  janvier  1908,  p.  i-35).  Je  n'ai 
pu  lire  l'article  de  D.  Zanichelli,  Le  poésie  politichede  G.  Carducci  (dans  Siudi  polilici 
e  storici,  Bologne,  iSgS). 

(a)  Per  una  raccolta  etc.  Cf.  plus  haut,  p.  73. 
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struction  symétrique  un  peu  concertée  et  d'un  style  où  le 
trivial  et  le  convenu  se  heurtent  de  façon  assez  déplaisante  : 
«  Vive  l'hiver,  chantent  les  palais.  Vivent  les  frimas  qui  re- 
nouvellent nos  plaisirs  !  Ne  retrouvons-nous  pas  les  fleurs 
printani^res  sur  les  lèvres  et  le  sein  des  femmes  ?  » 

Ainsi  chante  le  riche  heureux.  A  cette  voix  des  palais 
répond  la  voix  des  bouges,  où  une  mère  presse  sur  son  sein 
les  membres  glacés  de  son  fils  et  rappelle  qu'un  autre  de  ses 
enfants  est  mort  dans  la  neige,  «  en  suivant  d'un  pas  inégal, 
sous  une  charge  écrasante,  des  maîtres  cruels  ».  —  «  Buvons, 
dansons,  aimons  »,  clame  la  voix  des  salons,  où  l'on  jette 
sur  de  couj)ables  voluptés  le  voile  d'une  bienfaisance  hypo- 
crite. Puis  une  voix  s'élève  des  mansardes,  où  se  lamente 
une  pauvre  fille,  qui  a  dû  demander  au  déshonneur  le  pain 
de  sa  vieille  mère.  La  note  finale  est  donnée  par  une  «  voix 
souterraine  » ,  ironique  d'abord,  puis  grondante  de  menaces . 
Apaisez  vos  plaintes,  misérables  !  Dans  ces  salons  en  fête, 
ne  voyez-vous  pas  «  l'élite  de  notre  libre  patrie,  où  se 
mêlent  magistrats,  officiers,  savants,  usuriers  et  barons.  La 
dernière  larme  de  ton  fils,  ô  mère  !  s'est  faite  perle  et  brille 
dans  la  noire  chevelure  de  la  femme  du  banquier...  Jouissez, 
triomphez,  ô  puissants  !  et  à  l'heure  où  le  soleil  naissant 
ramène  le  peuple  à  sa  tâche,  sortez  et  déployez,  en  éructant 
une  orgie  mal  digérée,  vos  luxes  à  la  face  de  ces  jeûnes.  Et 
vous  ne  songez  pas  au  jour  où,  à  vos  portes  dorées,  viendra 
heurter  la  faim  en  compagnie  de  la  mort  !  (1)  » 

A  la  révolte  contre  un  ordre  social  inique  s'associe  la 
révolte  contre  un  ordre  politique,  qui,  en  trop  de  lieux  en- 
core, permet  à  la  tyrannie  d'insulter  au  droit  sacré  des 
peuples.  Et  le  poète  songe  d'une  Europe  où  les  nations  dé- 
livrées se  donneraient  un  fraternel  baiser  de  paix  :  ce  sont 
Jes  rêves  de  1792  et  de  1848,  interprétés  par  un  esprit  encore 

(i)   Sur  une  des  sources  probables  de  cette  pièce,  voy.  plus  loin,  p.   io5. 
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jeune  (nous  sommes  en  1860-62),  encore  tout  plein  de  géné- 
reuses utopies.  La  stupéfiante  chevauchée  de  Garibaldi  à 
travers  la  Sicile  et  le  royaume  de  Naples  avait  grisé  Car- 
ducci  :  il  voyait  déjà  le  héros  promenant  son  épée  venge- 
resse du  Nord  au  Midi  et  balayant  tous  les  tyrans,  dans  les 
quatre  strophes  qui  terminent  Sicilla  et  la  Rivoluzione,  il 
convie  tous  les  peuples,  des  Garpathes  à  la  Drave,  de  la 
Bosnie  aux  cimes  thessaliennes.  de  la  Vistule  aux  Balkans, 
à  laisser  s'échapper  de  leurs  âmes  leurs  haines  et  leurs 
amours  emprisonnées,  et  à  se  donner  la  main  pour  la  ba- 
taille (1).  «Et  toi  qui  mettras  fin  à  toutes  les  haines  et  à  tous 
les  deuils,  flamboie,  torche  de  la  guerre,  sur  tous  les  ri- 
vages. Unissons  nos  cœurs,  nos  serments,  notre  devise  : 
«  Plus  d'étrangers  ni  d'oppresseurs  !  (2)  » 

C'est  le  même  thème  qui  est  développé  avec  plus  d'am- 
pleur et  de  précision  dans  l'ode  :  Nei  primi  giorni  (3),  qui 
est  une  invocation  à  la  liberté,  un  défi  aux  rois,  en  vain 
coalisés  contre  elle.  Vers  la  nouvelle  année,  qui  luit  joyeuse 
sur  r Italie,  le  Serbe  et  le  Grec  lèvent  des  bras  suppliants  : 
il  ne  faut  pas  qu'elle  voie  «  le  faux  Titus  Sarmate,  ce  trop 
vanté  libérateur  d'esclaves  »  remplacer  le  sultan  sur  le 
Bosphore  (4).  Que  celui-ci  repasse  la  mer,  qu'il  fuie  devant 
la  déesse  qui  s'avance,  belle  et  austère  vengeresse.  Celle-ci 
menace  à  la  fois  la  pécheresse  d'Espagne  (o),  qui,  en  vain, 
embrasse  les  autels,  l'empereur  des  Français,  et  cet  autre 
empereur  qui  veut  enfermer  dans  sa  main  trop  étroite  les 

(i)  I,  I  ;  p.  2/48.  On  sait  qu'à  la  suite  des  événements  de  i85g-6o,  la  Pologne, 
le  Monténégro,  la  Serbie,  la  Hongrie  et  la  Grèce  furent  le  théâtre  d'agitations 
nationalistes  ou  républicaines. 

(a)  Nous  avons  ici,  comme  dans  la  pièce  dont  il  va  être  question,  une  ébauche 
des  poésies  que  Garducci  méditait  alors,  en  l'honneur  des  peuples  opprimés  ; 
voy.  plus  haut,  p.  59. 

(3j  Sur  la  date  de  cette  pièce,  voyez  p.  6i. 

(J\)  Allusion  à  l'abolition  du  servage  par  Alexandre  II  (1861). 

(5)  Isabelle  II,  à  laquelle  Garducci  ne  pouvait  pardonner  le»  marques  de  sympa- 
thie qu'elle  ne  cessait  de  donner  à  Pie  IX. 
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•destinées  discordantes  de  sept  peuples  (1).  Qu'il  se  sou- 
vienne de  ses  victimes,  qu'il  craigne  de  voir  apparaître  au 
seuil  des  Alpes  rhétiques  le  spectre  de  Gapet.  Qu'elle 
amène,  cette  nouvelle  année,  le  jour  où  la  bannière  italienne 
sera  plantée  sur  les  murs  de  Rome,  criminellement  gardés; 
qu'elle  guide  vers  FAdige  la  sûre  valeur  de  Garibaldi  :  et 
alors  le  poète  pourra  arracher  de  sa  Ijre  la  corde  d'Alcée, 
et  chanter  joyeusement  les  utiles  travaux  de  la  paix. 

Même  note  encore  dans  le  «  brindisi  »,  écrit  en  décembre 
1863  (1,  8  ;  p.  355).  Le  poète  salue  le  jour  où,  se  levant  sur 
les  débris  de  tous  les  trônes,  les  descendants  d'Arminius 
tendront,  par-dessus  les  Alpes,  aux  fils  de  Brutus  une  main 
portant,  non  plus  le  glaive,  mais  «  le  cristal  que  travaille 
la  Bohême  »  ;  celle  de  l'Italie  présentera  «  la  coupe  que  lui 
aura  fourni  Murano  délivrée  »,  et  la  liberté  sourira  aux  deux 
nations  réconciliées. 

Mais  peu  à  peu  Garducci  renonce  à  ses  rêves  de  paix  et 
de  fraternité  universelles  :  les  spectacles  douloureux  que  lui 
offre  son  pays  suffisent  à  occuper  son  âme  et  à  nourrir  son 
indignation.  Il  devient  alors  comme  le  barde  attitré  du  parti 
garibaldien  :  dans  ses  vers  retentit  l'écho  des  proclama- 
tions, des  discours  et  des  manifestes  du  dictateur.  G'est 
dans  l'ode  Dopo  Aspromonie  qu'il  lui  fait  pour  la  première 
fois  hommage-lige,  au  moment  même  où  l'étoile  de  celui-ci 
semblait  subir  une  éclipse  (2).  Le  poète  envoie  un  salut 
pieux  au  glorieux  Thrasybule  de  Gaprera  :  «  A  la  muette 
prison  du  héros,  du  pauvre  blessé,  portez,  vents  italiques, 
mon  premier  salut.  Gloire  à  toi,  magnanime  rebelle  ;  ce 
sont  les  forêts  d'Aspromonte  qui  ont  fourni  à  ton  front  ses 

(i)  François-Joseph  d'Autriche.  Déjà  Aleardi  avait  développé  ce  môme  thème  dan» 
sa  belle  pièce  /  sette  soldati  (1861). 

(3)  C'est  quelques  semaines  plus  tôt,  au  début  de  la  campagne,  que  durent  être 
écrites  deux  strophes  d'une  chanson  qui  resta  inachevée  (Roma  o  Morte  dans  Levia^ 
éd.  déf..  XXI;  p.  338). 
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plus  sacrés  lauriers.  Qui  t'a  vaincu?...  Pas  de  vantardises 
honteuses  !  C'est  le  seul  amour  de  la  patrie  qui  t'a  vaincu, 
et  tu  as  vaincu  en  tombant.  »  Et,  après  avoir  souhaité  que 
la  liberté  brise  la  chaire  menteuse  du  successeur  de  Pierre, 
il  soufflette  Napoléon  de  cette  apostrophe,  qui  atteint  en 
véhémence  les  anathèmes  des  Châtiments,  et  qui  n'a  été  im- 
primée tout  entière  que  beaucoup  plus  tard  :  «  Je  bois  au 
jour  qui  doit  teindre  la  joue  obscène  de  ce  bandit  d'une 
pâleur  livide  et  tremblante.  Epargnez-le,  ô  poignard  qui  as 
arrêté  César  sur  les  marches  du  trône,  et  toi,  hache,  devant 
laquelle  s'agenouilla  Capet  trop  docile  :  il  est  sacré,  car  la 
liberté,  de  son  doigt  divin,  l'a  touché.  Epargnez-le  donc,  cet 
impérial  Caïn  ;  qu'il  vive  :  qu'il  soit  poursuivi  par  les  hur- 
lements des  victimes  qu'il  a  plongées  dans  les  gouffres  de 
la  Seine  et  dans  les  fosses  putrides  de  la  funèbre  Gajenne. 
Que  des  spectres  livides  s'attachent  à  ses  pas,  et  que  Mo- 
rosini  et  Mameli  (1)  lui  crient  :  «  Maudit  sois-tu  î...  »  Qu'il 
vive,  ayant  aux  épaules  la  casaque  jaune  et  aux  pieds  le 
boulet  dont  il  foudroya  deux  Républiques,  et  que  de  sa 
vieillesse  infâme  il  déshonore  Toulon,  oii  éclata  pour  la  pre- 
mière fois  la  foudre  lancée  par  Napoléon.  » 

La  journée  d'Aspromonte  avait  consommé  le  divorce  entre 
Garibaldi  et  la  maison  de  Savoie.  Une  faut  donc  pas  s'éton- 
ner si  le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  est  souvent  en 
butte  aux  traits  du  poète,  auprès  duquel  rien  ne  saurait 
trouver  grâce  de  ce  que  font  ses  adversaires.  S'avise-t-on 
de  célébrer  le  centenaire  de  Dante  ?  Carducci  dresse  devant 
nos  yeux  la  sombre  silhouette  du  «  vieux  Gibelin  »,  qui 
soufflette  de  ses  malédictions  des  fils  dégénérés  :  «  L'ombre 
du  poète  vit  la  bannière  italique,  et  ses  yeux  pleins  de  larmes 
s'éclairèrent  d'un  sourire.  Mais  elle  vit  aussi  la  tienne, 
Quirinal,  et  la  tienne,  Saint-Marc,  couvertes  et  déshonorées 

(i)  Le  premier  mort  au  siège  de  Venise,  le  second,  auteur  do  chants  guerriers 
et  patriotiques,  au  siège  de  Rome. 
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d'un  sombre  voile  :  alors  elle  sentit  plus  poignant  l'aiguillon 
de  son  immortel  amour  et  lâcha  le  frein  à  sa  colère  :  «  Hélas  ! 
serve  Italie,  asile  de  douleurs  !  La  louve  qui  te  dévore  est 
donc  toujours  là,  et  un  fléau  domestique  dompte  toujours 
ton  courage.  C'est  un  crime  que  d'apporter  à  l'Arno  le 
tribut  qui  ne  lui  appartient  pas.  Ce  n'est  point  ici  le  nid  de 
l'oiseau  latin.  Debout,  rebelles  !  debout,  parjures  !  à  Rome  ! 
à  Rome  (1)  !  » 

En  juillet  1869,  le  gouvernement  eut  l'idée,  à  l'occasion 
du  lancement  d'une  corvette,  de  renouveler,  dans  Venise 
redevenue  italienne,  l'antique  cérémonie  du  mariage  du  doge 
et  de  la  mer.  Le  poète  lui  rappelle  brutalement  que  le  temps 
et  le  lieu  sont  mal  choisis  pour  de  pareilles  réjouissances  : 
«  Dans  la  patrie  de  Goldoni,  après  *le  drame  larmoyant, 
c'est  la  comédie  que  l'on  donne  aujourd'hui.  Les  pavillons 
des  grands  ancêtres  servent  de  vélums  aux  gondoles  ;  au- 
jourd'hui une  femme  embrassera,  dans  sa  petite  main, 
l'Adriatique  (2).  Que  les  caresses  soient  discrètes,  car  les 
époux  ne  consommeront  point  le  mariage.  L'Autrichien, 
devenu  paranjmphe,  de  Trieste  les  regarde  et  rit  ;  et  les 
vents  illyriens  sifflent  cet  hyménée...  Pour  Dieu,  que  les 
musiques  soient  discrètes  :  il  y  a  dans  les  eaux  de  Lissa  des 
morts  qui  pourrissent  et  qu'il  ne  faut  pas  réveiller  (3)  ». 

Trois  mois  après,  un  décret  royal  instituait  une  commis- 
sion héraldique  «  chargée  de  donner  au  gouvernement  son 
avis  en  matière  de  titres  nobiliaires,  armoiries  et  autres  hon- 
neurs publics  ». 

Le  poète  démocrate  rappelle  au  sentiment  de  ses  origines 
ce  gouvernement  issu  de  la  Révolution,  qui  n'a  pas  honte 
de  singer  Louis  XIV  ;  et  il  étale  avec  une  cynique  complai- 
sance  les  turpitudes    dont   peut  être  faite    une  particule  : 

(i)  I,  9  ;  p.  359. 

(2)  Mare  est  masculin  ;  il  fallait  donc  une  épousée,  non  un  époux. 

(3)  Le  Nozze  del  mare  (u,  6,  p.  Aa3)  ;  cf.  la  note  ibid.,  p.  5o5. 
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«  Combien  de  degrés  de  péchés,  attestés  paç  Thistoire,  vous 
faut-il,  dites,  pour  avoir  le  droit,  le  matin,  de  présenter  la 
chemise  au  roi  encore  somnolent  ?  Dans  combien  de  cours 
de  despotes  barbares  faut-il  avoir  sali  son  cœur  et  ses 
genoux. . .  pour  avoir  le  droit  de  porter  la  queue  de  la  reine 
quand  elle  va  à  la  messe  (1)  ?  » 

L'Italie  actuelle  renie  ses  ancêtres  ;  elle  parodie  sa  propre 
histoire.  Voilà  un  thème  qui  revient  fréquemment,  et  qui 
est  développé  avec  force,  mais  non  sans  bizarrerie,  dans 
une  pièce  dont  j'indiquerai  plus  loin  la  source  probable  (2). 
Le  poète,  projetant  le  présent  dans  le  passé,  croit  voir,  dans 
un  affreux  cauchemar,  les  héros  de  la  patrie  s'avilir,  tomber 
au  rang  de  leurs  descendants.  Les  cloches  sonnent,  mais  ce 
qui  sort  de  leur  bouclte,  ce  n'est  plus  le  tocsin  appelant  les 
citoyens  aux  armes  ;  c'est  un  humiliant  «  miserere  »  ;  Dante, 
en  cicérone,  fait  aux  étrangers  les  honneurs  de  Santa-Groce, 
et  leur  dit  :  «  Entrez,  Messieurs,  vous  êtes  chez  vous  ;  ne 
vous  gênez  pas;  qui  veut,  au  peuple  d'Italie,  donner  un 
coup  de  pied  ?  » 

Ce  que  Carducci  pardonne  le  moins  au  gouvernement, 
c'est  de  pactiser  avec  Rome,  au  lieu  de  courir  sus  à  cette 
«  louve  »  qui  désole  et  déshonore  l'Italie.  La  haine  de  Rome, 
plus  encore  que  le  mépris  de  la  royauté,  inspire  les  DecennalL 
C'est  dans  le  fameux  Jnno  a,  Satana  que  Ton  en  trouve  la 
première  expression,  et  l'une  des  plus  caractéristiques  (3). 

(i)  La  commissione  araldica  (ii,  lo  ;  p.  iiaS)  ;  titre  modifié  plus  tard  en  Contulla 
^xraldica. 

(a)  Meminisse  horret  (ii,  i  ;  p.  SgB).  Cf.  p.   laa. 

(3)  Le  poète  lui-même  nous  a  donné  sur  la  composition  de  son  œuvre  de  curieux 
renseignements  :  «  VInno  a  Satana  est  l'expression  spontanée  de  sentiments  indivi- 
duels qui  me  jaillirent  du  cœur,  — je  dis  bien  du  cœur  —  dans  une  nuit  du  mois 
de  septembre  i863.  Mon  âme,  après  plusieurs  années  de  recherches,  de  doute  et 
d'épreuves  pénibles,  avait  enfin  trouvé  son  verbe,  et  «  Verbum  cato  factum  est  »  : 
elle  jeta  dans  les  airs,  joyeux  et  superbe,  son  chant  de  victoire,  son  Eurêka.  » 
{Op  ,  iT,  89.)  Récité  d'abord  dans  un  banquet  d'amis  et  imprimé  à  quelques  exeni- 
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Le  poète  salue  d'abord  en  Satan  le  a  principe  immense  de 
l'Etre,  matière  et  esprit,  raison  et  sens  ».  Non,  Satan  n'est 
pas  mort,  c'est  son  adversaire,  Jéhovah,  qui  agonise  :  dans 
sa  main,  la  foudre  se  glace,  et  ses  archanges  déplumés, 
météores  pâlis,  pleuvent  du  haut  du  firmament.  Roi  des 
phénomènes,  roi  des  formes,  Satan  vit  dans  l'éclair  d'un 
œil  noir,  dans  le  sang  de  la  grappe,  qui  restaure  nos  forces 
et  ranime  en  nous  la  vie.  C'est  lui  qui  suscita  les  religions 
antiques,  si  douces  aux  hommes.  En  vain  le  Nazaréen  a 
ruiné  ses  temples,  il  se  réfugie  dans  les  cabanes  du  pauvre 
et  survit  aux  anathèmes  :  c'est  lui  qu'adorent  la  sorcière  et 
l'alchimiste,  en  quête  des  secrets  de  la  nature.  En  vain  les 
anachorètes  fuient  dans  les  Thébaïdes  :  il  les  y  poursuit  et 
dresse  devant  eux  des  fantômes  tentateurs.  C'est  lui  encore 
qui  réveille  chez  les  moines-tribuns  l'amour  de  la  liberté 
antique,  chez  les  théologiens  rebelles  l'esprit  d'indépen- 
dance, lui  qui  soulève  contre  Rome  Arnaud  de  Brescia, 
Wiclef  et  Huss,  Savonarole  et  Luther  ;  lui  enfin  qui  inspire 
les  savants  dont  les  découvertes  transforment  le  monde... 
Voyez  passer  au  loin  ce  monstre  bienfaisant,  ce  char  de  feu 
qui  franchit  monts  et  vallées,  s'enfonce  sous  terre  et  reparaît 
en  sifflant  :  Saluez,  c'est  Satan  qui  passe.  «  Salut,  ô  Satan, 
ô  rébellion,  force  vengeresse  de  la  raison  humaine  !  Que 
vers  toi  montent  nos  encens  et  nos  vœux  !  Tu  as  vaincu  le 
-Jéhovah  des  prêtres.  » 

Il  semble,  au  premier  abord,  qu'il  y  ait  là  quelque  chose 

jplaires  seulement  (Mem.,  i54),  ïlnno  fut  republié  deux  ans  après  (nov.  i86r>,  à 
Pistoiai  avec  la  date  :  Ilalia,  anno  MMDCXVlil  dalla  fondazione  di  Roma  et  sous 
le  pseudonyme,  que  le  poète  prenait  alors  pour  la  première  fois,  de  Enoirio  Romano 
(voy.  sur  ce  pseudonyme  p.  68)  ;  c'est  dans  cette  édition  qne  paraissaient  pour  la 
première  fois  les  strophes  sur  la  locomotive.  Publié  dès  lors  par  divers  journaux  de 
Palerme,  Florence,  Spolète,  republié  deux  ans  après  \Italia,  1867),  il  fit  surtout 
grand  bruit  quand  il  eut  été  reproduit  dans  le  Popolo  de  Bologne  le  8  déc.  1869, 
jour  où  s'ouvrait  au  Vatican  le  concile  œcuménique.  Ce  fut  cette  publication  qui 
donna  lieu  à  la  protestation  dont  je  vais  parler. 
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qui  dépasse  la  manifestation  anticléricale  et  ressemble  à  une 
philosophie,  mais  cette  philosophie  est  assez  confuse,  et  son 
imprécision  explique  les  interminables  discussions  qui  s'é- 
lèvent autour  de  l'œuvre  et  les  commentaires  dont  le  poète 
dut  l'entourer  (1).  Ce  renversement  des  rôles  consacrés, 
cette  génuflexion  devant  un  symbole  décrié,  scandalisèrent, 
inquiétèrent  quelques  amis  de  Carducci.  Ils  craignaient  que 
le  public,  s'y  trompant,  ne  fît  pas  la  distinction  nécessaire 
entre  le  «  Jéhovah  des  prêtres  »  et  le  Dieu  de  tout  le  monde, 
ou  du  moins  leur  Dieu  à  eux,  le  Dieu  de  Rousseau,  qui  était 
aussi  celui  de  Mazzini  et  de  Garibaldi  (2).  Un  vieux  répu- 
blicain de  1849,  collègue  de  Carducci  à  Bologne,  dénonçait 
le  caractère  «  antidémocratique  »  de  l'œuvre  :  «Vous  divinisez 
le  principe  du  mal,  lui  disait-il,  et  c'est  trahir  la  cause  du 
peuple.  Si  vous  voulez  chanter  la  Nature,  FUnivers,  le  grand 
Tout,  pourquoi  l'appeler  Satan  ?  Si  ce  n'est  pas  un  abus  de 
mots,  c'est  une  orgie  intellectuelle  (3).  » 

La  réponse  de  Carducci  à  Filopanti  et  à  ses  autres  cri- 
tiques ne  remplit  pas  moins  d'une  trentaine  de  pages,  où  la 
pensée  se  dérobe  souvent  en  des  digressions  ou  attaques, 
mais  apparaît  pourtant  à  un  œil  attentif.  Satan,  répond  Car- 
ducci, ce  n'est  pas  seulement  la  Nature,  c'est  la  Raison,  les 
deux  forces  bienfaisantes  obstinément  proscrites  par 
l'Eglise  :  «  Pour  l'ascète,  Satan,  c'est  la  beauté,  l'amour,  la 
joie,  et  jusqu'au  petit  oiseau  dont  le  chant  égaie  la  cellule 
du  moine...  Pour  le  théocrate,  Satan,  c'est  la  pensée  qui 
vole,  la  science  qui  expérimente,  le  front  sur  lequel  est  écrit  : 


(i)  Voy,  Polemiche  salaniche  dans  Op.,  IV,  84-ii6  et  Critica  ed  arle,  ibid.y 
264-6. 

(2)  Carducci  crut  devoir  protester  qu'il  s'inclinait  devant  ceux  qui  s'en  tiennent 
au  vieux  cri  glorieux  ;  Dio  e  Popolo.  Garibaldi  avait  prêché  au  Congrès  de  Genève, 
en  1867,  la  «  religion  de  Dieu  *  et  demandé,  non  sans  provoquer  quelque  effare- 
ment, que  les  membres  du  Congrès  s'engageassent  «  à  la  propager  sur  la  surface, 
du  monde.  »  (James  Guillaume,   Ulnternalionale,  p.  oo). 

(3)  Op.,  IV,  88. 
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Je  ne  me  courbe  pas  (1).  »  Or,  le  christianisme,  théocratie 
ascétique,  excommunie  ces  deux  choses,  et  voilà  pourquoi 
vers  elles  volent  les  strophes  enthousiastes  du  poète  (2)  ;  et 
s'il  termine  par  cette  description  —  un  peu  inattendue,  et  où 
il  a  trop  sacrifié  à  la  rhétorique  —  de  la  locomotive,  c'est 
que  Grégoire  XVI  avait  déclaré  «  diabolique  »  l'invention 
de  la  machine  à  vapeur  (3).  La  philosophie  de  YInno  se  ré- 
duit donc,  tout  compte  fait,  à  une  protestation  anticléricale, 
ou,  plus  exactement,  à  une  protestation  antichrétienne,  car 
oen'estpas  seulement  le  «Jéhovah»  de  l'Ancien  Testament, 
mais  le  «  Nazaréen  »  qui  y  est  maudit  (4)  ;  le  poète,  entraîné 
par  la  passion  politique,  a  dépassé  le  but  et  identifié  avec  le 
papisme  romain  des  croyances  auxquelles  il  fera  plus  tard 
amende  honorable. 

Les  incertitudes  ou  incohérences  de  pensée  que  j'ai  fait 
effort  pour  débrouiller  ne  doivent  pas  trop  nous  étonner  : 
elles  tiennent  en  grande  partie  au  nombre  et  à  la  diversité 
des  sources  utilisées  par  Garducci.  Lui-même,  dans  sa  fîère 
réponse  à  ceux  qui  l'accusaient  de  plagiat,  a  voulu  nous  en 


(i)  Ibid.,^.  gi.  Il  s'était  exprimé  non  moins  clairement  l'année  précédente  (1868), 
dans  une  page  où  il  prétendait  résumer  les  théories  ascétiques  du  moyen  âge  : 
«  Entre  l'esprit  et  la  matière,  l'âme  et  le  corps,  le  ciel  et  la  terre,  pas  de  milieu. 
L'esprit,  l'âme,  le  ciel,  c'est  Jésus;  la  matière,  le  corps,  la  terre,  Satan  ;  la  nature, 
le  monde,  la  société,  c'est  Satan  ;  le  vide,  le  désert,  la  solitude,  Jésus.  Le  bonheur, 
la  dignité,  la  liberté,  c'est  Satan  ;  la  servitude,  la  mortification,  la  douleur,  Jésus.  » 
(Dello  svolgimento,  etc.  dans  Op.,  I,  38.) 

(2)  Il  répond  à  Zendrini,  qui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  choisi  comme  symbole 
Prométhée  '.  «  Je  devais  représenter  la  vitalité  et  la  victoire  du  naturalisme  et  du 
rationalisme  dans  le  sein  de  l'Eglise  et  contre  l'Eglise  :  et  à  cela  Prométhée  ne 
pouvait  me  servir,  tandis  que  Satan  me  servait  fort  bien.  »  {Op.,  IV,  a65.) 

(3)  Ibid.,  p.   265.. 

(4)  Dans  quelques  lignes  écrites  en  1869,  il  se  montrait  plus  violent  encore  : 
«  Nous  l'enterrerons  (Jéhovah  plus  profondément  que  les  Cretois  n'avaient  enterré 
Jupiter  ;  et  nous  lui  attacherons  au  cou  la  lourde  pierre  du  catholicisme  romain. 
Ce  sera  l'office  des  Italiens.  Alors,  son  antique  adversaire  enseveli,  Satan  aussi 
s'évaporera  dans  le  crépuscule  du  jour  et  les  temps  nouveaux  luiront.  »  {Op.,  IV, 
108.) 
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donner  la  liste  complète  :  «  Un  autre,  écrit-il(l),  me  reproche 
la  petite  hérésie  satanique  volée  à  un  Michelet...  Gela  a  été 
dit  aussi  par  deux  de  mes  amis,  A.  Borgognoni  et  L.  Mo- 
randi.  Certes,  la  lecture  des  œuvres  de  Michelet  et  de  celles, 
ajouterai-je  pour  faire  ma  confession,  de  Heine,  de  Quinet, 
de  Proudhon  ont  apporté  quelque  chose  à  ma  conception 
de  Satan.  Et  quoi  d'étonnant  à  cela  ?  » 

11  est  vraiment  stupéfiant  que  nul  encore,  parmi  tant  de 
critiques  qui  se  sont  occupés  de  Vlnno^  n'ait  eu  l'idée  de 
contrôler  ces  affirmations  si  nettes,  comme  si  la  multiplicité 
même  des  sources  avouées  par  le  poète  était  la  meilleure 
garantie  qu'il  ne  devait  pas  grand'chose  à  chacune  d'elles» 
Ses  emprunts  sont  au  contraire  considérables  et  faciles  à 
déterminer. 

C'est  certainement  à  Heine  et  à  Quinet  qu'il  doit  le  moins  : 
il  Heine  il  a  pris  peut-être  l'idée  générale  de  la  noblesse,  de 
la  sainteté  de  la  révolte  (2)  ;  à  Quinet  moins  encore  sans 
doute  :  le  passage  auquel  il  fait  allusion  ne  peut  guère  être 
en  effet  que  le  monologue  où  Belzébuth,  dans  Ahasvérus  (3), 
dénigrant  l'œuvre  des  six  jours,  persifle  le  Très-haut,  et  il  me 
paraît  n'avoir  fait  à  ce  chœur  aucun  emprunt  précis.  Prou- 
dhon lui  a  fourni  probablement  l'idée  d'apostropher  Satan, 
de  le  magnifier,  de  voir  en  lui  —  puisque  «  Dieu,  c'est  le 
mal  »,  —  le  principe  de  tout  bien  (4).  Mais  c'est  surtout  de 

(i)  Polemiche  salaniche  dans  Op.,  IV,  ii3.  Zendrinl  affirma  un  peu  légèrement 
que  VInno  était  un  plagiat  des  Litanies  de  Satan  de  Baudelaire.  Mais  Carducci 
n'eut  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  n'y  avait  entre  les  deux  pièces  aucune  analogie 
et  déclara  qu'il  n'avait  pas  lu,  en  i863,  les  Fleurs  du  mal  [Critica  ed  arte  dan»  Op., 
IV,  269'. 

(2)  C'est  sous  les  espèces  d'un  grand  démolisseur  qu'il  s'obstinera  longtemps  à 
se  représenter  Heine;  voy.  la  pièce  A  «n  heiniano  d'Jtalia  (1872;  Pc,  p.  478)  et  les 
Divagazioni  heiniane  (notamment,  Op.,  X,   18). 

(3)  Ahasvéras,  1"  journée,  fin  ;  éd.  de  i843,  p.  74.  L'archange  Michel  (voy.  Inno, 
8t.  Yii)  joue  dans  la  2' journée  un  rôle  important. 

(4)  «  Quel  que  soit  notre  crime,  nous  ne  sommes  point  coupables  devant  elle 
[la  Providence]  ;  et  s'il  est  un  être  qui,  avant    nous  et    plus  que    nous,    ait    mérité 
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la  lecture  de  Michelet  qu'il  était  plein  en  1863,  et  ce  n'est 
pas  seulement  de  son  cœur  que  jaillit  le  fameux  hymne  :  sa 
mémoire  y  fut  bien  aussi  pour  quelque  chose.  Elle  est  de 
Michelet,  cette  idée  que  toute  science  est  révolte,  que  la 
science,  comme  la  nature,  c'est  Satan  même,  que  c'est  Satan 
qui,  mal  enterré  par  l'Eglise  au  moyen  âge,  est  ressuscité, 
au  XVI®  siècle,  dans  la  renaissance  du  droit,  delà  raison,  de 
la  beauté  païenne  ;  cette  idée  encore,  trop  bizarre  pour  avoir 
pu  être  inventée  deux  fois,  que  l'étude  de  la  nature,  qui  de- 
vait être  funeste  à  la  foi,  a  été  inaugurée  par  des  suppôts 
de  Satan,  les  sorcières,  chercheuses  de  remèdes,  et  les  alchi- 
mistes, chercheurs  d'or.  Ces  idées,  ébauchées  dans  cette 
Introduction  à  la  Renaissance  (185 S),  toute  gonflée  de  la 
haine  du  moyen  âge,  elles  s'étalent  dans  les  grandes 
fresques  de  la  Sorcière,  sur  lesquels  semble  planer  constam- 
ment l'ombre  de  Satan,  d'un  Satan  à  la  fois  bienfaisant  et 
narquois,  et  c'est  sans  doute  dans  ce  livre,  alors  tout  ré- 
cent (1),  cpie  Garducci  a  été  les  chercher  (2). 


l'enfer,  il  faut  bien  que  je  le  nomme  :  c'est  Dieu...  Ton  nom,  si  longtemps  le  der- 
nier mot  du  savant,  la  sanction  du  juge,  la  force  du  prince,  l'espoir  du  pauvre.., 
C6  nom  incommunicable,  désormais  voué  au  mépris  et  à  l'anathème,  sera  sifflé, 
parmi  les  hommes.  Car  Dieu  .,,  c'est  le  mal.  » 

[Système  des  contradictions  économiques,  ch.  viu,  §  2  ;  éd.  1867,  I,  p   367-60.) 

«  Viens,  Satan,  viens,  le  calomnié  des  prêtres  et  des  rois,  que  je  t'embrasse,  que  je 
te  serre  sur  ma  poitrine...  Tes  œuvres,  ô  le  béni  de  mon  cœur,  ne  sont  pas  toujours 
belles  et  bonnes,  mais  elles  seules  donnent  un  sens  à  l'univers,  l'empêchent  d'être 
absurde.  Toi  seul  animes  et  fécondes  le  travail,  tu  ennoblis  la  richesse...  Espère 
encore,  proscrit  I  » 

{De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  VEglise,  8*  étude,  ch.    vi,    fin  ;  éd.  1870, 

t.  III,  p.  ido.y 

(i)  La  Préface  est  datée  du  i"  décembre  1863. 

(a)  Comparez  aux  str.  22-28  les  passages  suivants  : 

<c  Mais  voyez  1  L'esprit  humain  a  un  tel  fond  de  révolte  et  de  perversité  native, 
qu'exclu  de  l'étude  de  l'âme  et  des  libertés  du  monde  intérieur,  il  commença  à 
regarder  sournobement  du  côté  de  la  nature.  Plus  de  libre  raison,  d'accord  ;  plus 
de  poésie,  à  la  bonne  heure.  Mais  du  moins,  si  l'on  observait  ! . .  Est-ce  donc  une 
grande  hérésie  que  de  recueillir  les  herbes  des  champs  d'assister  l'homme  malade, 
do  tirer  des  simples  la  vie  qu'y  mil  Dieu  et  qui  peut  réparer  la  nôtre  ?»  {Histoire  de 
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Désormais  le  poète  va  descendre  résolument  dans  l'arène 
politique,  et  l'on  verra  les  événements  se  refléter  au  jour  le 
jour  dans  ses  vers.  En  août  1867,  alors  que  le  plan  de  cam- 
pagne contre  Rome  était  prêt,  alors  que  les  Garibaldiens, 
tout  vibrants  d'espoir,  n'attendaient  plus  qu'un  signal  de 
leur  chef,  Carducci  sonna  la  charge  dans  un  «  brindisi  » 
prononcé  chez  ses  amis  Corazzini,  dans  leur  villa  de 
Pieve  Santo  Stefano,  voisine  des  sources  du  Tibre  (1).  Après 
avoir  décrit  l'aspect  grandiose  des  montagnes  qui  entourent 
le  berceau  du  fleuve,  après  avoir  évoqué  les  grands  souve- 

France.  Inirod.  à  la  Renaissance^  t.  VU;  Œuvres,  t.  VII,  p.  37.)  Bien  auparavant 
déjà  Michelet  avait  écrit  :  «  Le  Diable,  persécuté  avec  les  Manichéens  et  les 
Albigeois,  chassé,  comme  eux,  des  villes,  vivait  alors  au  désert.  Il  cabalait  sur  la 
prairie  avec  les  sorcières  de  Macbeth.  La  sorcellerie,  débris  des  vieilles  religions 
vaincues,  avait  pourtant  cela  :  d'être  un  appel,  non  pas  seulement  à  la  nature, 
comme  l'alchimie,  mais  déjà  à  la  volonté  mauvaise,  au  Diable,  »  (Histoire  de  France^ 
livre  V,  chapitre  ni,  dans  Œuvres,  t.  III.   p.  88.) 

«  L'unique  médecin  du  peuple,  pendant  mille  ans,  fut  la  sorcière.  Les  empereurs, 
les  rois,  les  papes,  les  plus  riches  barons,  avaient  quelques  docteurs  de  Salerne, 
des  Maures,  des  Juifs...  »  [La  Sorcière,  Œuvres,  t  XXXV'II,  p  SaS.)  «  Où  -outils 
[les  dieux  du  paganisme]  P  Dans  le  désert,  sur  la  lande,  dans  la  iorêt  P  Oui,  mais 
surtout  dans  la  maison...  La  femme  les  garde,  et  les  cache  au  ménage,  et  au  lit 
même.  Ils  ont  là  le  meilleur  du  monde,  mieux  que  le  temple,  le  foyer.  »  (/6iJ., 
p.  340.  Cf   ibid.  plus  loin,  p.  366.) 

«  L'Eglise,  qui  ne  voit  dans  la  vie  qu'une  épreuve,  se  garde  de  la  prolonger.  Sa 
médecine  est  la  résignation,  l'attente  et  l'espoir  de  la  mort.  Vaste  champ  pour 
Satan.  L-^  voilà  médecin,  guérisseur  des  vivants.  »  Ibid.,  p.  33a  ;  cf.  lôut  le  cha- 
pitre ix.  Satan  médecin.) 

¥.  Mais  savez-vous  ce  qui  proteste,  ce  qui  solidement  sépare  les  deux  esprits,  les 
empêche  de  se  rapprocher  ?  C'est  une  réalité  énorme  qui  s'est  faite  depuis  cinq 
cents  ans.  C'est  l'œuvre  gigantesque  que  l'Kglise  a  maudite,  le  prodigieux  édifice 
des  sciences  et  des  institutions  modernes,  qu'elle  excommunia  pierre  par  pierre, 
mais  que  chaque  anathèiue  grandit,  augmenta  d'un  étage  Nommez-moi  une  science 
qui  n'ait  été  révolte...  Ces  nouveautés,  toutes,  ont  été  Satan  Nul  Progrès  qui  ne 
fût  son  crime...  Elle  [son  œuvi*ej  pose  sur  trois  pierres  éternelles,  la  Raison,  le 
Droit,  la  Nature.  »  {Ibid.,  p.  67/J-5.) 

M.  Bonardi  (E.  Heine  nella  opéra  di  G.  Carducci,  Sassari,  igoS)  fait  remarquer 
que  l'idée  de  symboliser  en  Satan  non  seulement  les  jouissances  des  sens,  mais  la 
raison  revendiquant  ses  droits  a  été  développée  par  Heine  (dans  Zur  Geschichte  der 
Religion  etc.  et  dans  Elemenlargeister,  Werke,  V,  20,  33,  345)  ;  mais  les  analogies 
d'expression  ne  sont  pas  frappantes,  et  au  reste  Carducci,  en  i863,  ne  lisait  pas  en- 
core Heine. 

(i)  Mem.^  p.  1G7. 
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nirs  que  ces  lieux  lui  rappellent,  Enée,  Camille  et  Gincin- 
natus  :  «  Les  choses,  poursuit-il,  étaient  mieux  ainsi.  Cela 
valait  mieux  pour  toi,  ô  fleuve  !  que  d'aller  entre  des  rives 
bordées  de  marbre,  fier  de  tes  ondes  gonflées,  lécher  les 
traces  d'un  pied  orné  d'une  croix.  Mais  voilà,  ô  fleuve  d'Ita- 
lie !  trop  d'années  que  dure  cette  honte  (1).  Allons,  c'en 
est  assez.  Je  te  confie  un  cri  :  Mort  aux  tyrans  !  Va  le  por- 
ter au  pont  Milvius.  Porte-le  avec  une  voix  qui  étouffe  toutes 
les  voix,  avec  les  tempêtes  de  l'Apennin,  et  qu'un  cri  te 
réponde  de  l'Aventin,  le  grand  Mont  Sacré  de  la  plèbe. 
L'Italie  tend  l'oreille  et  attend  le  signal  :  alors  qui  tentera 
de  renchaîner  ?  Cent  bataillons  de  preux  descendront  avec 
toi  de  tes  sources  à  la  mer.  Luis  donc,  ô  jour  sacré  !  Ah  ! 
s'il  devait  tarder,  ce  jour,  je  me  ferais  ermite  et  thauma- 
turge :  loin  des  fils  pervers  et  couards,  je  me  réfugierais  dans 
le  tombeau  des  pères.  Mettant  en  œuvre  les  secrets  du  ciel 
et  des  enfers,  je  ferais  jaillir  le  feu  qui  dort  dans  ces  mon- 
tagnes, et,  à  Rome  indigne,  au  Capitole  avili,  au  lieu  de  tes 
Cx^^e,,  je  l'enverrais  (2).  » 

Ce  ne  sont  pas  des  hymnes  d'allégresse  que  devait  inspi- 
rer au  poète  cette  campagne  si  triomphalement  saluée.  L'un 
des  jeunes  gens  qui  avaient  applaudi  à  ce  «brindisi  »  futblessé 
et  mourut  quelques  mois  après.  L'épode  Per  Eduardo  Co- 
razzini  est  peut-être  l'une  des  plus  parfaites  de  Carducci(3)  ; 
elle  est  certainement  lune  des  plus  touchantes  :  nous  y  pas- 
sons brusquement,  et  pourtant  sans  effort,  de  l'indignation 
la  plus  véhémente  à  la  plus  poignante  émotion,  et  cette  note 
attendrie,  rare  en  somme  dans  l'œuvre  que  nous  étudions, 
a  ici  un  accent  de  sincérité  auquel  on  ne  saurait  être  insen- 


(i)  Garibaldi  allait  écrire,  quelques  jours  après,  dans  sa  proclamation  de  Belgi- 
rate  :  qu'il  était  temps  d'abolir  le  pouvoir  temporel,  «  honte  et  plaie  de  l'Italie  >», 
d'aller  à  Rome,  a  écraser  ce  nid  de  vipères,  faire  la  lessive  complète,  eflacer  de  la 
carte  cette  tache  noire  ».  (A..  Gori,  //  Risorgimenlo,  Milan,  s.  d.,  p.   484.) 

(2)  Agli  amici,  etc.  [Dec,  I,  xi  ;  Poes.,  p    891). 

(3)  Decenn,,  11,  2;  p.  897.  Publiée  d'abord  à  Bologne  (AgrofiH,  1868;. 
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sible.  Après  avoir  jeté  à  la  France  sa  malédiction  (je  re- 
viendrai sur  ce  passage)  :  «  Hélas  !  s'écrie-t-il,  mon  doux  ami, 
je  ne  te  re verrai  donc  plus,  dans  les  douces  retraites  de  tes 
montagnes,  comme  au  beau  temps  de  jadis  !  Dans  le  sentier 
alpestre  je  te  suivais  ;  et  des  coups  de  ton  fusil  retentis- 
saient les  vallons  déserts.  En  face  du  fleuve  fameux  dans 
tout  l'univers  je  chantais  la  grande  Rome,  et  la  voix  de  ton 
chien,  aboyant  au  gibier  tombé,  interrompait  mon  vers.  A 
tes  appels,  il  sortait  impatient  des  noirs  buissons  ;  mainte- 
nant il  gratte  la  terre  de  ta  fosse  récente  et  se  plaint  à  la 
lune.  Maintenant  l'hiver  désole  ces  monts.  Mais  le  rose  avril 
viendra  éclairer  ton  ciel  natal,  cet  avril  qui  te  préparait  de 
nuptiales  guirlandes  ;  et  l'herbe  alors  poussera  plus  haute 
sur  tes  restes.  Pourquoi,  ami,  as-tu  quitté  ces  belles  collines, 
fièresde  leurs  vendanges,  fuyant  les  larmes  qu'un  secret 
amour  faisait  couler  sur  un  visage  pudique  ?  Pourquoi  as-tu 
quitté  ta  mère,  qui,  assise  à  la  table  de  famille,  regardait  en 
pleurant  ta  place  vide?  0  mère,  pardonne-lui  !  Son  fier  vi- 
sage se  courbait  devant  un  geste  de  toi.  Mais  son  chef  pri- 
sonnier avait  sonné  le  rappel  des  siens,  et  de  la  grande  Rome 
il  avait  entendu  la  prière.  »  Cette  mère,  cette  fiancée  en 
deuil,  le  poète  les  prend  par  la  main  et  les  conduit  au  Va- 
tican ;  par  des  voies  inconnues  à  tout  autre,  il  y  pénètre  avec 
elles,  et  y  paraît  tout  à  coup  aux  yeux  du  pontife  qu'il  apos- 
trophe : 

«  Et  moi,  par  les  cheveux  gris  de  la  mère  et  par  les  cheveux 
blonds  de  la  fiancée,  qui,  dénoués,  se  confondent  sous  les  plis 
sombres  d'un  même  voile,  moi,  par  Jésus  qui  plaignit  ses  bour- 
reaux, par  les  saintes  femmes,  Madeleine  qui  aima,  Marie  qui 
pleura,  ô  vieillard  sanguinaire,  toi  qui  vas  mendiant  par  le 
monde  de  Tor,  du  fer  et  du  bronze  ;  toi  qui  prêches  la  guerre 
sainte  à  l'univers  contre  ta  patrie  ;  toi  qui  à  tes  fidèles,  avec  des 
paroles  doucereuses,  demandes  leur  sang,  et,  féroce,  veux  le 
sang  de  ceux  qui  ne  te  veulent  pas  pour  roi  ;  toi,  par  la  pitié  qui 
pleure  et  prie,  par  Famour  qui  unit  dans  la  vie  les  créatures 
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joyeuses,  je  t'excommunie,  ô  prêtre  ;  toi,   pontife  sombre  du 
mystère,  prophète  de  colères  et  de  deuil,  je  t'excommunie,  moi 
prêtre  de  Tauguste  vérité,  prophète  de  l'avenir.  » 

Dans  Tépode  sur  la  mort  de  Giovanni  Cairoli  (1),  tombé, 
lui  aussi,  dans  cette  campagne  de  4867,  Carducci  retrou- 
vait un  sujet  très  analogue,  et  cette  analogie  n'a  point  été 
sans  le  gêner.  S'il  est  arrivé  à  nous  donner  une  impression 
toute  différente,  c'est  par  l'emploi  d'un  procédé  hardi,  qui 
ne  laissa  point  de  choquer  quelques  amis  du  poète,  d'un 
goût  plus  timoré  que  le  sien  (2).  Il  y  entrecroise  constam- 
ment deux  thèmes,  qui  se  succèdent  sans  que  les  transitions 
soient  nullement  ménagées,  l'hymne  à  la  gloire  du  héros, 
et  les  malédictions  aux  lâches  et  aux  fripons  qui  person- 
nifient, pour  lui,  l'Italie  officielle.  Le  premier  de  ces  thèmes 
est  au  moins  développé  avec  une  précision  de  détails  vrais 
et  une  sobriété  de  mots  qui  le  rendent  encore  plus  tou- 
chant :  «  C'est  la  quatrième  fois  que  te  visite  la  Parque  et 
que,  sous  la  même  voûte  funèbre,  le  marteau  cloue  un  cer- 
cueil... Oh!  comme  elle  est  seule,  la  mciison  des  héros! 
Dans  ces  chambres  désertes,  deux  vivants  seuls  se  ren- 
contrent... En  face  de  sa  mère,  le  fils  baisse  les  yeux  et  se 
détourne,  pour  qu'elle  ne  revoie  pas  en  lui  l'image  des 
quatre  autres  qu'elle  a  perdus.  0  mère  !  ton  sein  fécond 
avait  donné  le  jour  à  cinq  héros,  espérance  de  la  patrie.  Et 
maintenant  celui-ci  seul  te  reste. . .  » 

Ce  sont  encore  des  victimes  du  pouvoir  temporel  que 


(i)  In  morte  di  Giov.  Cairoli  (II,  n  ;  p.  433).  Sur  l'histoire,  vraiment  héroïque, 
de  la  famille  Cairoli,  voy.  Bersezio,  op.  cit.,  viii,  270.  Les  trois  frères  aines  s'étaient 
engagés  en  1809  dans  les  rangs  garibaldiens,  et  l'un  d'eux  avait  été  tué  à  Varese  ; 
Benedetto  et  Enrico,  enrôlés  parmi  les  Mille,  avaient  été  blessés  à  l'assaut  de  Pa- 
lerme  ;  peu  après,  Luigi,  qui  avait  été  les  rejoindre,  mourait  de  la  fièvre  en  Sicile. 
Dans  le  coup  de  main  de  Villa  Glori,  Enrico  fut  tué  et  Giovanni,  grièvement 
blessé,  ne  survécut  que  quelques  mois.  Le  seul  survivant,  Benedetto,  joua  un  rôle 
politique  important,  et  fut  ministre  en  1877  et  1880. 

(a)  Ghiarisi,  g.  Carducci,  p.  217, 
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Carducci  voulut  célébrer  dans  l'épode  à  Monti  et  Tognetti(l),, 
ces  deux  jeunes  ouvriers  qui,  le  22  octobre  1867,  firent  sau- 
ter la  caserne  Serristori  et  eurent  la  tête  tranchée  le  24  no- 
vembre suivant  (2).  Le  poète  s'attendrit  bien,  comme  il  était 
naturel,  sur  les  vingt  ans  de  l'un,  qui,  «  superbes  hérauts, 
lui  ouvraient  l'avenir  »,  sur  les  trois  enfants  de  l'autre,  qui, 
«  comme  les  pousses  du  châtaignier,  croissaient  à  ses  pieds  »  ; 
mais  l'attendrissement  fait  vite  place  à  l'indignation.  La 
pièce  n'est  guère  qu'une  apostrophe  véhémente  à  Pie  IX, 
présenté  ici  comme  un  vieillard  imbécile  et  sanguinaire... 
Un  triste  jour  de  novembre  se  lève  sur  Rome.  Le  pape,  qui 
s'est  éveillé  joyeux,  regarde  le  ciel  sombre,  et  il  se  frotte 
les  mains,  car  on  va,  par  son  ordre,  couper  deux  têtes... 
Le  poète  essaie  de  l'apitoyer  :  il  lui  remontre  la  jeunesse 
des  coupables,  et  Jésus  caressant  les  têtes  blondes  des  en- 
fants, Jésus,  «  devant  qui  ne  tremblaient  pas  les  mères  ». 
Mais  le  vieillard  a  rejeté  comme  un  crime  tout  sentiment 
humain...  «  Eh  bien,  tant  mieux!  0  sang  des  morts,  tes 
ruisseaux  vermeils  hâteront  les  destins.  Monte  vers  le  ciel^ 
et  enivre  nos  fils  de  vengeance.  Eux,  nés  pour  l'amour,  à 
qui  souriait  l'aurore  de  l'avenir,  qui  brillait  sur  leur  front 
limpide,  qu'ils  haïssent,  eux  aussi,  comme  quelqu'un  qui  a 
beaucoup  vu.  »  Et  il  en  appelle  à  l'Europe,  au  monde,  à  la 
nature  entière  :  «  Le  voilà,  l'honnête  vieillard,  dont  les 
mains  sont  rouges  de  sang  et  le  visage  de  santé  :  voilà 
l'ange  des  chouans  !  Avant  que  l'exécuteur  fatal  ait  nettoyé 
le  pavé,  il  sort,  rayonnant,  savourer  l'horreur  du  peuple 
indigné.  Frappé  d'une  démence  affreuse,  il  secoue  la  tête 
comme  un  homme  ivre  :  sur  l'or  de  ses  roues,  il  voudrait 
voir  un  peu  de  rouge...  »  Mais  la  vengeance  s'apprête  :  le 
sang  de  ces  deux  martyrs  enfantera  de  nouveaux  combat- 
tants :  «  Sages  et  guerriers,  ouvriers  et  poètes,  nous  nous 

(i)  Per  G,  Monti    e  G.   Tognelli,   martiri  del   diritto  italiano  (Dec,  ii,  4  ;  p.  /iia). 
(2)  De  la  GoncB,  Histoire  du  second  Empire,  v,  298. 
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donnons  tous  la  main.  Notre  tâche,  qui  fut  rude,  est  main- 
tenant facile  :  nous  avons  miné  le  Vatican.  La  torche  res- 
plendit et  ce  sang  pieux  l'avive.  Elle  resplendit  comme  un 
soleil.  Que  le  vent  s'élève,  et  sur  la  rive  antique  tombera  la 
masse  affreuse  ;  et  parmi  les  décombres,  que  fleurira  le  prin- 
temps, la  nymphe  du  Tibre  aux  noirs  cheveux  dira  à  l'étran- 
ger :  Voilà  les  ruines  d'une  honte  sans  nom.  » 

Si  Garducci  tenait  à  émouvoir  plus  sûrement  la  postérité, 
il  eût  dû  expliquer  dans  une  note  (il  en  a  écrit  de  plus  inu- 
tiles) les  circonstances  qui  motivaient  son  indignation.  Le 
lecteur,  mal  renseigné,  est  en  effet  quelque  peu  gêné  dans 
son  admiration  pour  ces  beaux  vers  quand  il  réfléchit  qu'ils 
ont  été  inspirés  par  un  attentat  de  droit  commun,  de  carac- 
tère nettement  terroriste,  et  qui  avait  coûté  la  vie  à  une 
vingtaine  d'hommes.  Mais  il  faut  savoir  —  et  c'est  ce  que 
Garducci  eut  dû  nous  dire  —  que  Monti  et  Tognetti  étaient 
deux  pauvres  diables,  l'un  maçon,  l'autre  chaudronnier,  qui 
n'avaient  guère  joué  dans  ce  drame  que  le  rôle  d'instru- 
ments. Y  eut-il,  dans  leur  acte,  une  part  de  fanatisme  po- 
litique? Gédèrent-ils  simplement  à  l'appât  du  gain?  Tout 
ce  qu'on  sait,  c'est  qu'ils  avaient  été  payés  par  des  inconnus 
qui,  le  coup  fait,  disparurent.  Le  supplice  de  ces  deux  com- 
parses apparut  à  tous  les  partis  comme  une  sorte  de  provo- 
cation, qui  creusa  de  plus  en  plus  le  fossé  entre  l'Etat  et 
l'Eglise  (1),  et  provoqua,  dans  les  partis  avancés,  une  ex- 
plosion de  fureur  dont  la  pièce  de  Garducci  nous  donne  une 
exacte  idée  (2).  Mais,  même  en  tenant  compte  de  ces  cir- 

(i)  Si  tel  était  bien,  comme  on  l'assura  [Nuova  Aniologia,  Jéc.  i8fi8,  p.  8/i4),  le 
but  que  poursuivaient  les  conseillers  intransigeants  de  Pie  IX,  leur  attente  fut 
comblée.  Quelques  semaines  auparavant,  le  pontife  avait  autorisé  le  prince 
Humbert  et  sa  jeune  femme  à  passer  par  Rome  pour  se  rendre  à  Naples;  mais  le 
prince,  ayant  appris  que  l'exécution  devait  avoir  lieu  le  jour  même  de  son  passage, 
déclara  qu'il  n'entrerait  dans  la  Ville  éternelle  que  quand  le  drapeau  tricolore 
flotterait  sur  le  Capitole    (Bersezio,  op.  cit.,  viii,  3ii.) 

(2)  Le  titre  de  Marliri  del  dirillo  ilaliano,  que  Garducci  donne  à  ces  deux  victimes, 
{)itoyabIes  mais  non  innocentes,  nous  montre  à  quel  point  la    surexcitation  en  était 
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constances,  nous  sommes  quelque  peu  refroidis  par  l'énor- 
mité  du  contresens  historique  qui  transforme  Pie  IX  en 
une  sorte  de  tigre  altéré  de  sang.  C'est  ce  qui  fut  senti  au 
moment  même,  malgré  l'effervescence  des  passions,  par 
l'esprit  pondéré  de  Ghiarini,  qui  ne  put  s'empêcher  d'écrire 
au  poète  qu'il  y  avait  toute  une  partie  de  son  œuvre  qu'il 
ne  pouvait  approuver  (1). 


Ce  qui  frappa  tout  d'abord  dans  les  Decennali^  ce  fut  la 
nouveauté  de  la  forme.  De  l'Ode  à  Gorazzini,  Mamiani  dit 
qu'elle  inaugurait  un  genre  nouveau,  que  c'était  là,  à  bien 
peu  de  chose  près,  la  véritable  poésie  du  xix^  siècle  ;  et  il 
ajoutait  un  peu  naïvement  qu'Horace  n'aurait  pas  mieux 
fait  ;  à  Panzacchi  il  sembla  que  c'était  «  un  des  plus  remar- 
quables  mouvements  de  la  poésie  moderne  »,  et  qu'elle  lais- 
sait loin  derrière  elle  toute  la  poésie  contemporaine,  si  effé- 
minée (2).  En  adléguant  Horace,  Mamiani  croyait  sans 
doute  faire  plaisir  à  Garducci,  dont  il  connaissait  le  faible 
pour  le  poète  des  Odes^  mais  rarement  comparaison  fut  plus 
malheureuse.  Dans  les  Decennali  en  effet  Horace  est  à  peu 
près  complètement  oublié.  Une  fois  encore,  dans  l'une  des 

venue.  Une  souscription  populaire,  organisée  en  faveur  de  leurs  familles,  produisit 
soixante  mille  francs.  C'est  aussi  au  profit  de  celles-ci  que  fut  vendue  la  première 
édition  d*  l'Epode  de  Garducci. 

(i  )  Mem,,  p.  i^B.  —  Je  me  contente  de  signaler  en  quelques  mots  un  sonnet  assez 
médiocre  [Curtatone  a  Santa  Croce,  Dec.  i,  lo;  p.  862)  où  est  flétrie  une  délibération 
peu  démocratique  du  conseil  municipal  de  Florence  ;  un  autre,  beaucoup  meilleur 
(i,  12  ;  p.  363),  où  est  opposée,  en  quelques  vers  bien  frappés,  inspirés  de  Claudiea 
et  de  Du  Bellay,  la  Rome  des  empereurs  à  celle  des  papes  ;  un  autre  encore  (n,  8  ; 
p.  576),  d'une  libre  et  fière  allure,  où  est  exaltée  l'imprimerie,  la  meilleure  auxiliaire 
de  la  liberté  de  penser  ;  des  strophes  enfin  (it,  9  ;  p,  U^\)  dans  lesquelles,  à  l'heure 
même  où  l'Eglise  chante  ses  saints  et  prie  pour  ses  morts,  Garducci  célèbre,  telon 
le  rite  antique,  «  les  morts  et  les  saints  »  de  la  Révolution. 

(2)  CnuaiNi,  G.  Carducci,  p.  35 1, 
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pièces  les  plus  anciennes  (Dopo  Aspromonte),  Carducci  lui 
emprunte  son  début  et  son  premier  élan  : 

Fuggon,  ahi,  fuggon,  rapidi 
Gl'irrevocabili  anni  (i). 

Une  autre  fois  encore  (Nei  primi  giorni)  une  réminis- 
cence horatienne  vient  s'insérer  dans  le  développement  : 

La  colpa  antica  ingenera 
Error  novi  e  la  pena  (2). 

mais  dans  l'ensemble  le  tour  et  la  teneur  du  style  ont  com- 
plètement changé  ;  plus  de  périphrases,  plus  de  longues  pé- 
riodes harmonieusement  cadencées,  plus  d'allusions  mytho- 
logiques, mais  un  style  vif  et  sobre,  précis  et  direct. 

Les  maîtres  qui  ont  enseigné  à  Carducci  ce  style  nouveau, 
il  les  a  lui-même,  sans  dire  tout  ce  qu'il  leur  devait,  nommés 
dans  ses  notes  ;  et  qui  ne  les  eût  reconnus  ?  C'est  Barbier, 
dont  la  Curée  lui  a  fourni  sa  «  sainte  canaille  »  et  son  por- 
trait de  la  Liberté  (3).   Mais  c'est  surtout    Victor  Hugo. 

(i)  Eheu  1  fagaces,  Postume,  Postume, 

Labuntar  anni. 

{Odes,  u,  i4.) 

-(a)  Delicta  majorum  immeritus  lues. 

[Odes,  m,  6.) 

De  même  dans  VInno  a  Sodana,  la  strophe  12   est    directement  inspirée   d'Horace 
{Odes,  H,  ICI,  fin). 

(3)  Marchesa  alla  non  è  che  in  danza  scocchi 

Da'tondeggianti  membri  agil  diietto... 


Dura  virago  ell'  è,  dure  domanda 
Di  perigli  e  d'amor  pruove  famose... 
(/Vie/  vigesimo  anniversario,  p.  ^09  ;  cf.  note,  p,  5o3.) 

Si  1  on  veut  mesurer  le  progrès  accompli  en  quelques  années  par  Carducci  sotis 
l'influence  des  modèles  étrangers,  il  faut  comparer  à  cette  pièce,  d'une  allure  si 
vive,  d'une  si  puissante  envolée,  celle  qu'il  avait  écrite  sur  le  même  sujet  en  i858 
(Levi'a,  u,  8  ;  p.  81),  si  parfaitement  classique  et  horatienne  de  forme,  malgré  les 
nombreuses  allusions  à  l'histoire  moderne. 
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Comment  Carducci  n'eût-il  pas  lu  les  Châtiments,  qui 
clouaient  au  même  pilori  ses  deux  ennemis  irréconciliables, 
«  l'homme  de  l'Elysée  et  l'homme  du  Vatican  »,  et  dans 
leur  personne,  l'Empire  et  l'Eglise.  Il  les  savoura  comme 
une  vengeance,  il  s'en  nourrit  comme  d'un  substantiel  ali- 
ment. On  le  remarqua  tout  de  suite  :  Mamiani,  mieux  in- 
spiré cette  fois,  notait  dans  les  Decennali  certains  tours, 
dont  il  était  au  reste  choqué,  et  qui  lui  paraissaient  sentir 
M  la  manière  emphatique  et  négligée  »  de  Victor  Hugo.  Un 
autre  critique  reprocha  à  Carducci  d'avoir  bizarrement 
accouplé  Hugo  et  Horace.  Chiarini,  plus  exact  et  plus  pré- 
cis, dit  que,  en  lisant  certaines  épodes,  on  s'aperçoit  que  le 
poète  a  lu,  «  et  peut-être  tout  récemment, les  Châtiments  »  (1). 
Ce  que  Chiarini  dit  de  deux  épodes,  on  pourrait  le  dire  de 
toutes  ;  si  on  avait  suivi  cette  piste  —  et  il  est  singulier 
qu'on  ne  l'ait  pas  fait,  — on  se  serait  vite  aperçu  que  Carducci 
s'était  proprement  imprégné  des  Châtiments  et  que  les  vers 
de  Victor  Hugo  lui  sortaient  par  tous  les  pores. 

Je  n'insiste  pas  sur  l'identité  de  l'inspiration  générale, 
la  malédiction  vouée  aux  religions  et  aux  monarchies,  la 
glorification  de  la  «  liberté  sainte  »,  de  la  République,  de 
la  fraternité  universelle.  Ce  Credo  du  bon  démocrate  de  48 
n'était  pas  une  nouveauté  pour  Carducci,  qui  a  pu  cepen- 
dant emprunter  à  Victor  Hugo  l'idée  de  le  mettre  en  vers. 
Mais  il  y  a  des  rapprochements  de  détail  tout  à  fait  frap- 
pants :  certaines  pièces  sont  empruntées  presque  entière- 
ment —  fond  et  forme  —  à  Victor  Hugo. 

Le  procédé  dramatique  employé  par  Carducci  dans  Car- 
nevale  et  qui  consiste  à  faire  dialoguer  entre  eux  des  objets 
inanimés  se  trouvait  déjà  dans  la  première  pièce  du 
livre  H  [Idylles),  la  quinzième  du  livre  III  [le  Bord  de  la 
Mer)  et  la  quatrième  du  livre  V  {Tout  s  en  va).  Dans  Car- 

(i)  Cbiarim,  g.  Carducci,  p.  A8. 
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nevale,  les  palais,  les  bouges,  etc.,  entrecroisent  leurs  voix 
comme  dans  les  Châtiments,  les  Gaves  de  Lille,  les  Gre- 
niers de  Rouen,  l'Epée,  la  Borne  du  chemin,  un  Tom- 
beau (1).  G'est,  de  part  et  d'autre,  la  même  opposition  entre 
la  misère  du  peuple  et  le  luxe  insolent  des  riches  qu'elle 
alimente.  Ici,  dans  des  taudis  où  «  l'eau  coule  à  longs  ruis- 
seaux »,  dont  ((  la  pluie  inonde  la  lucarne  »,  frissonnent 
«  des  groupes  gl-elottants  »  ;  là,  une  mère  essaie  en  vain  de 
réchauffer  les  membres  glacés  de  son  iîls.  Ici, 

Le  père  autour  de  lui  sentant  l'angoisse  infâme 

Etreindre  la  vertu,  • 

Voit  sa  fille  rentrer,  sinistre,  sous  la  porte, 
Et  n'ose,  l'œil  fixé  sur  le  pain  qu'elle  apporte, 
Lui  dire  :  D'où  viens-tu  ?  (a) 

Là  une  jeune  fille  affamée  apporte  aussi  du  pain  dans  le 
sombre  logis,  mais  ce  pain  lui  répugne,  elle  n'ose  plus  le- 
ver les  yeux,  et  cache  dans  le  sein  de  sa  mère  son  front  et 
sa  honte  (3) . 

(i)  La  sombre  peinture  des  caves  de  Lille  pourrait  bien  aussi  avoir  inspiré  la 
pièce  :  Per  una  Raccolta.  Voy.  plus  haut,  p    84- 

(a)  Joyeuse  Vie  (m,  9,  p.  127  de  l'édition  elzévirienne  Lemerre,   iSyB). 

(3)  Le  titre  Voce  di  soUerra,  qui  s'explique  assez  mal,  pourrait  bien  être  aussi 
une  réminiscence  des  «  Caves  de  Lille  ».  Voici  encore  quelques  rapprochements 
de  déUil.  Cf.  (p.   i3o)  : 

L'orchestre  rit,  la  fête  empourpre  les  fenêtres, 

La  table  éclate  et  luit  ; 
L'ombre  est  là  sous  leurs  pieds  ;  les  portes  sont  fermées  ; 
La  prostitution  des  vierges  affamées 
Pleure  dans  cette  nuit  I 
Et 

Ma  ride  in  quel  bagliore 
Di  sete  e  d'ôr,  che  con  la  bianca  mano 
La  marchesa  raccoglie  e  va  giulia 
In  danza.  Or  pianga  e  aspetti  pur,  che  importa  ? 
La  prostituzïone  a  la  tua  porta. 
Dans  Carducci    la    dernière  larme  du  fils   mourant,  que    la  mère   n'a  pu  sécher, 
«'est  faite  perle,  et    brille  dans  les  cheveux  noirs  de  la  financière   (on  voit  que  nou» 
•sommes  loin  d'Horace).  Dans  Victor  Hugo,  chacune  des  favorites,  à  Saint-Cloud, 
...en  souriant,  dans  ses  belles  dents  blanches 
Mange  un  enfant  vivant. 
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Mais  c'est  surtout  i  epode  Per  Ed.  Corazzini  qui  trahit- 
rimitatioii.  Les  souvenirs  personnels  cpii  forment  le  centre 
et  sont  la  partie  la  plus  touchante  de  la  pièce  sont  enca- 
drés entre  deux  motifs  pris  IW  et  l'autre  à  Victor  Hugo. 
Voilà  donc,  dit  Carducci,  pourquoi  Voltaire  a  ri,  pourquoi 
Rousseau  a  pleuré,  pourquoi  les  soldats  de  la  République 
ont  promené  leurs  haillons  héroïques  dans  toute  l'Europe  ; 
c'était  pour  qu'un  jour  la  France,  mercenaire  du  pape,  vînt 
tendre  à  l'Italie  le  noir  guet-apens  de  Mentana.  Même  op- 
position, chez  Victor  Hugo,  entre  les  soldats  de  l'an  II  et 
les  soldats  de  Décembre  ;  même  retour  amer  sur  le  passé 
comparé  au  présent  :  il  a  donc  fallu  tous  ces  exploits,  toutes 
ces  grandes  choses 

Pour  qu'il  puisse  asservir  ton  pays  que  tu  navres, 
Pour  qu'il  paisse  s'asseoir  sur  tous  ces  grands  cadavres. 

(II,  7,  L'Ordre  est  rétabli.) 

C'est  à  la  fin  de  cette  même  pièce  que  Victor  Hugo,  dans 
un  splendide  mouvement  oratoire,  revendique  pour  lui  seul 
le  rôle  de  justicier  : 

O  Dieu  vivant,  mon  Dieu  1  prêtez-moi  votre  force, 
Et,  moi  qui  ne  suis  rien,  j'entrerai  chez  ce  Corse 
Et  chez  cet  inhumain  ; 


Pareil  aux  noirs  vengeurs  devant  qui  l'on  se  Kauve, 
J'écraserai  du  pied  l'antre  et  la  hête  fauve, 
L'empire  et  l'empereur  I 

{Ibid.) 

De  même  la  fin  de  l'épode  à  Gorazzini  affronte  hardiment 
le  Pontifie  excommunié  et  le  poète  excommunicateur  : 


Te 

lo  scomunico,  o  prête  ; 

Te,  pontefice  fosco  del  mistero, 
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Vate  di  lutti  e  d'ire, 

lo,  sacerdote  de  l'augusto  vero, 

Vatc  de  l'avrenire  (i). 

(i)  On  sait  que  le  poète  voyant,  prophète,  prêtre  de  l'avenir,  est  partout  dant 
Victor  Hugo.  Cf.  A  Guiard,  La  fonction  du  poète,  Etude  sur  Victor  Hugo,  Paris,  1910. 

Si  l'on  compare  les  passages  suivants,  on  se  rendra  compte  que  certaines 
strophes  sont  presque  des  traductions  littérales. 

Dunque,  tra'l  ferro  e'I  fuoco,  al  piano,  al  monte 

Cantando  in  fieri  accenti, 

Go'  piedi  scalzi  e  la  vittoria  in  fronte 

E  le  bandiere  a'  venti, 

Vide  il  mondo  passar  le  tue  legioni, 
G  repubblica  altéra, 
Ë  spazzare  a  se  innanzi  altari  e  troni, 
Corne  fior  la  bufera  ; 

Perché,  su  via  di  sangue  e  dl  ténèbre 
Smarriti  i  figli  tuoi 
E  mutata  ad  un  npupa  funèbre  [a) 
L'aquila  de  gli  eroi... 


Cf. 


Ils  chantaient,  ils  allaient,  l'âme  sans  épouvante 
Et  les  pieds  sans  souliers. 

Ils  rayonnaient,  debout,  ardents,  dressant  la  tôte^ 
Et  comme  des  lions  aspirant  la  tempête 
Quand  souffle  l'aquilon, 

Et  les  trônes  roulant  comme  des  feuilles  mortes 
Se  dispersaient  au  vent. 


Con  le  tremule  palme  al  ciel  levata 
Ganta  :  Osanna.  Dio  forte  ; 
L'organo  manda  per  le  voile  aurate 
Un  rantolo  di  morte. 

Un  râle  sort  de  l'orgue. 

Quand  tu  dis  :  a  Te  Deum  !  nous  vous  louons,  Dieu  fort, 

Sabaoth  des  armées  I  » 
Il  se  mêle  à  l'encena  une  vapeur  qui  sort 

Des  fosses  mal  fermées. 

(I.  6.) 


(a)   L'tigle   impériale    transformée    en    chouette,  en   hibou,    en    chat-huant   s» 
trouve  à  plusieurs  reprises  dans  les  Châtiments  (voy.  notamment,  p.  17,  i^i,  î07,3»5). 
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Dans  Dopo  Aspromonie  il  y  a  non  seulement  des  imita- 
tions de  détail,  mais  un  long  développement  qui  doit  beau- 

Tu'I  vedi,  e'I  gaudio  vêla  di  Binceri 
Pianti  la  tua  pupilla. 

Et  dans  son  œil  féroce  où  Satan  se  contemple 
On  vit  luire  une  larme... 

(iVox,  VI.) 


Di  sangue,  mira,  il  tuo  calice  fuma, 
E  non  è  quel  di  Cristo. 

Satan  tient  la  burette,  et  ce  n'est  pas  de  vin 
Que  ton  ciboire  est  rouge. 


E  co  i  caduti  nel  décembre  algente 
De'martiri  su'l  monte... 

O  vieux  Mont  des  Martyrs,  hélas  !  garde  ton  nom. 

{Nox,  V.) 


Parla,  e  Nemesi  al  suo  ferreo  registro 
Guarda  con  muto  orrore. 

L'histoire  ouvre  un  nouveau  registre. 

(",  7,  p.  96.) 

J'ai  fermé  sur  ceux-ci  mon  livre  expiatoire. 

(I,  Ii.p6i.) 


Les  Calliopes  étoilées 
Tiennent  des  registres  d'écrou. 


(Ihid. 


Le  madri  intanto  accusano  ne'pianti 
Del  viver  tardo  i  fati. 


In  vece  di  ghirlande  le  fianciulle 
Vestonsi  i  neri  panni. 

La  veuve  à  genoux  pleure  et  sanglote  ;  et  la  mère 
N'est  plus  qu'un  spectre  assis  sous  un  long  voile  noir  (a). 

(IV,   I). 

(a  Garducci  a  avoué  pour  cette  pièce  même  (note,  p.  5o2i  deux  imitations  litté- 
rales ;  on  voit  qu'il  y  en  a  bien  d'autres.  On  remarquera  que  presque  toutes  sont 
empruntées  à  trois  pièces  {Nox,   Te  Deum,  l'Obéissance  passive). 
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coup  à  Victor  Hugo  :  je  veux  parler  de  cette  apostrophe  à 
Napoléon,  citée  plus  haut,  où  le  poète  proteste  qu'il  ne  veut 
pas  voir  couler  le  sang  de  son  ennemi  (1).  Cette  tirade  n'est 
qu'un  écho,  en  style  plus  classique,  de  deux  pièces  des  Châ- 
timents^ dont  je  ne  transcrirai  que  les  vers  les  plus  carac- 
téristiques : 

Non,  Liberté  I  non,  peuple  !  Il  ne  faut  pas  qu'il  meure 

(IV,  r.  p.   1^9.) 

Gardons  l'homme  vivant 

Oh  !  s'il  pouvait  un  jour 

Dans  quelque  bagne  vil,  n'entendant  que  sa  chaîne.., 
Voyant  autour  de  lui  le  silence  et  la  haine. 
Des  hommes  nulle  part  et  des  spectres  toujours  ; 

Vieillissant,  rejeté  par  la  mort  comme  indigne. 
Tremblant  sous  la  nuit  noire,  affreux  sous  le  ciel  bleu... 
Peuples,  écartez- vous  !  cet  homme  porte  un  signe  : 
Laissez  passer  Gain  !  il  appartient  à  Dieu. 

{Ibid.) 

O  Toulon  !  c'est  par  toi  que  les  oncles  commencent 
Et  que  finissent  les  neveux  1 

Va,  maudit  I  ce  boulet  que,  dans  des  temps  stoïques 
Le  grand  soldat,  sur  qui  ton  opprobre  s'assied, 
Mettait  dans  les  canons  de  ses  mains  héroïques, 
Tu  le  traîneras  à  ton  pied  (2)  I 

(I,  3.) 

(i)  Cette  idée,  que  ce  n'est  pas  par  la  mort  qu'il  faut  punir  les  tyrans,  revient  à 
chaque  instant  dans  les  Châtiments  (cf.  p.  il\6,  i/jg,  196,  200,  824).  C'est  certaine- 
ment là  que  Carducci  l'a  prise,  car  huit  ans  auparavant  il  n'était  pas  de  cet  avis, 
et  souhaitait  de  voir  couler  le  sang  de  Pie  IX  : 

...  Oh  venga  di  che  sangue  v'empia 
Si  che  v'affoghi,  e  sia  quel  che  a  voi  cole 
Da  i  sen  forati  e  da  la  rotta  tempia. 

[La  Scomunica^  dans  Juvenilia,  XCV,  p.  a34.) 
(2)  Voy.  la  citation  faite  plus  haut,  p.  88.  Cf.  encore  : 
Viva  :  insignito  gli  omeri 
De  la  casacca  gialla, 
Al  piè  che  due  repubbliche 
Schiacciô,  la  ferrea  palla, 
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Dans  l'épode  à  Monti  et  Tognetti,  les  imitations  sont 
moins  nombreuses,  mais  très  caractéristiques  :  c'est  à  Vic- 
tor Hugo  notamment  que  Garducci  doit  un  passage  singu- 
lier et  qui  détonne  quelque  peu  :  dans  sa  grotesque  pein- 
ture des  dévots,  Victor  Hugo  nous  les  montre  régentant 
Dieu,  le  critiquant,  le  gourmandant  : 

Si  bien  que,  ne  sachant  comment  mener  le  monde, 

Ce  pauvre  vieux  bon  Dieu  sur  qui  leur  foudre  gronde... 

Ne  sait  où  se  fourrer  quand  ils  sont  mécontents. 

(I,  3,  p.  38.) 

De  même  le  pape,  dans  le  discours  cynique  que  lui  prête 
Garducci,  compare  ses  exploits  à  ceux  de  son  prédéces- 
seur :  «  A  Pierre  il  a  suffi  des  oreilles  :  moi  je  trancherai 
la  tête.  Gette  fois  la  force  publique  est  de  mon  côté,  et  Jésus 
n'est  plus  là  pour  me  déranger  ;  il  est  au  GoUège  du  Sa- 
cré-Gœur,  et  le  Père  Gurci  le  tient  en  laisse  (1).  » 

Le  poète,  dans  un  passage  que  j'ai  cité  (p.  101)  prédit 
qu'un  jour  le  Vatican,  dès  lors  miné,  s'écroulera,  et  qu'il 
n'en  restera  qu'une  «  honte  sans  nom  ».  Gette  expression, 
quelque  peu  énigmatique,  en  tout  cas  inattendue,  vient 
d'une  pièce  des  Châtiments,  où,  préparée,  elle  s'explique 

Di  sua  Tecchiezza  ignobile 
Contamini  Tolone... 
Ferma,  o  pugaal  .. 
0  scure... 

Ce  qa'il  faut,  ô  Justice,  à  ceux  de  cette  espèce, 
C'est  le  lourd  bonnet  vert,  c'est  la  casaque  épaisse  .. 

,(YII,  lo.) 

On  le  jette  au  ruisseau,  dût-on  salir  1  egout. 

(ni.  k.) 

Laissons  le  gUive  à  Rome  et  le  stylet  à  Sparte. 

(III,  16.) 

(1)  Le  P.  Curci  (1810-90),  Jésuite,  fondateur  de  la  Civilià  co«o/ica,  s'était  fait 
une  notoriété  bruyante  en  défendant  son  ordre  contre  les  attaques  de  Gioberti. 
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beaucoup  mieux  :  Victor  Hugo  nous  y  montre  le  président 
Dupin  se  précipitant  de  sa  chaise  curule  dans  Tégout,  où  il 
se  dissoudra,  mêlé  à  toutes  les  fanges  : 

Qu'il  y  reste  à  jamais  !  qu'à  jamais  il  y  dorme  ! 

El  que  l'histoire  un  jour  ne  s'en  rende  plus  compte 
Et  dise  en  le  voyant  dans  la  fang^e  étendu  : 
«  Ob  ne  sait  ce  que  e'est.  C'est  quelque  vieille  honte 
Dont  le  nom  s'est  perdu  !  (i)  » 

(II,  6,  p.  87.} 

Si  j'ai  multiplié  les  exemples,  c'est  pour  qu'il  ne  reste  au- 
cun doute  au  sujet  de  l'empreinte  que  les  Châtiments  ont 
laissée  sur  les  Decennali.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  cette 
empreinte  ne  se  marque  point  seulement  dans  des  passages 
isolés,  mais  dans  le  Hvre  tout  entier.  C'est  sous  cette  in- 
fluence, je  l'ai  déjà  dit,  que  Garducci  s'est  fait  un  style  tout 
nouveau,  qui  transformera  l'aspect  de  ses  œuvres  ulté- 
rieures, où  néanmoins  il  réussira  —  car  un  esprit  comme  le 

(i)  Encore  quelques  réminiscences  de  détail.  Dans  Garducci  le  pape  sort  de  son 
palais  pour  savourer  l'horreur  du  peuple, 

...  prima  che  il  fatale  esecutore 
Lo  spazzo  abbia  lavato... 

Cf. 

Soit;  mais  pour  bénir  l'homme,  attends  qu'on  ait  lavé 
La  pavé  de  la  rue. 

(I,  6.) 

On  peut  comparer  l'antithèse  entre  Pie  IX  et  Jésus-Christ  (Oh  !  allor  che  dtl 
Giordano . . .)  à  divers  passages  des  Châtiments^  notamment  II,  2  (Jésus  parlant  & 
ses  apôtres...). 

Cf.  encore  : 

Il  cui  basto  offre  il  seno  ed  offron  gli  occhi 
Tremuli  il  letto. 

(Nel  vigesimo,  p.  4og.) 

Et  leur  sourire  offre  leur  âme, 
Et  leur  corset  offre  leur  sein. 

(III,  10.) 
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sien  n'imite  jamais  servilement  —  à  développer  une  puis- 
sante originalité.  Mais  ici,  il  faut  bien  l'avouer,  la  fusion  des 
éléments  disparates  n'est  pas  parfaite  :  certains  traits  d'un 
romantisme  violent  viennent  mal  à  propos  rompre  l'harmo- 
nie d'une  forme  encore  classique  par  bien  des  côtés  :  des  an- 
tithèses forcées,  des  métaphores  bizarres,  un  mélange  d'élé- 
vation et  de  trivialité,  une  brusque  succession  de  sublimes 
envolées  et  de  tableaux  crûment  réalistes,  toutes  choses  qui 
juraient  étrangement  avec  la  manière  antérieure  du  poète  et 
surtout  avec  ses  théories.  J'en  ai  cité  déjà  des  exemples  ;  on 
pourrait  en  alléguer  bien  d'autres.  Quoi  de  plus  romantique, 
de  plus  vittorhughiano^  comme  disait  Ghiarini,  que  ces 
deux  têtes  sanglantes  jetées  par  le  pape  à  l'Italie,  sa  fille  (1),. 
que  cette  hache  qui  resplendit  comme  une  idée  (2),  que 
cette  peinture  des  blasons  des  gentillâtres  italiens,  où  le 
Juif  a  raclé  l'or,  où  le  bleu  apparaît  comme  la  trace  ba- 
veuse d'une  limace  (3),  que  toute  cette  pièce  enfin  où  nous 
voyons  l'histoire  de  Florence  retournée,  parodiée  par  les 
indignes  descendants  des  Capponi  et  des  Ferrucci  (4)  ? 

(i)  Per  G.  Monti  et  G.  Tognelti  (p.  lii!t). 
(a)  Ibid. 

(3)  La  consulta  araldica  (p.  A3o). 

(4)  Meminisse  horrel  (p.    SgS).   On    trouve    dans    les   Châtim  nls   mille    exemple» 
d'accouplements  absurdes  et  cocasses  qui  visent  au  même  genre  de  comique  : 

Néron  est  un  sauveur  et  Spartacus  un  drôle... 
Jeanne  d'Arc  courtisane  et  Messaline  vierge... 
Toi,  cardinal  Basile 
Toi,  sénateur  Grispin. 

Car  l'aigle  est  vieux,   Essling  grisonne,  Marengo 
A  la  goutte,  Austerlitz  est  pris  d'un  lombago. 

(VU,  i3.) 

Le  début  de  cette  pièce  «  Du  vieux  palais  montait  une  odeur  fade  de  tombeau  et 
d'égout  »  parait  bien  inspiré  par  les  vers  suivants  : 

Il  se  mêle  à  l'encens  une  vapeur  qui  sort 
Des  fosses  mal  fermées. 

Les    égouts   abondent  dans    les  Châtiments  :  voy.    la  répugnante    pièce  intitulée 
VEgoiit  de  Rome,  VII,  4. 
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Comme  on  le  voit  par  ces  exemples,  il  arrive  à  Carducci 
■d'exagérer,  d'aller  plus  loin  que  son  maître,  ou,  visant  le 
même  but,  de  le  manquer.  Je  ne  puis  voir  qu'une  involon- 
taire parodie  des  Châtiments  dans  la  pièce  ou  le  poète  pré- 
tend nous  dire  ce  qu'est  devenu  le  sang  des  martyrs  de 
l'indépendance  :  «  Regardez,  6  morts  :  votre  sang,  retombant 
en  pluie  d'or,  colore  les  tailles  (allusion  aux  uniformes  cha- 
marrés, sans  doute);  il  emplit  le  ventre  aux  Alphonses 
(Carducci  emploie  un  terme  plus  classique)  et  rafraîchit  les 
roses  fanées  aux  jeux  de  l'Amour...  Maintenant,  dans  la 
toute-puissance  de  leur  vilenie,  ces  gens-là  défient  les  peu- 
ples et  l'histoire,  et  trafiquent  sur  vos  cercueils  (1).  » 

Je  n'admire  pas  davantage  le  second  de  ces  deux  quatrains, 
où  je  ne  puis  discerner,  au  lieu  du  fulgurant  tableau  que  le 
poète  a  sans  doute  voulu  tracer,  qu'un  obscur  enchevêtre- 
ment d'abstractions  :  «  Quand  César  donne  la  main  à  Pierre, 
de  cette  étreinte  dégoutte  du  sang  humain  ;  quand  l'Eglise 
et  l'Empire  se  donnent  un  baiser,  un  astre  de  martyre  se 
lève  au  ciel.  —  Mais  la  vérité  enfermée  au  cœur  des  nations 
répond  et  brille  dans  un  éclair  d'amour  ;  et  dans  la  nuit  et 
le  mystère,  cet  amour  déchaîne  les  foudres  de  la  co- 
lère (2).  » 

Ce  recueil,  malgré  des  violences  si  bien  faites  pour  plaire 
aux  foules,  n'eut  pas  «  ce  qu'on  appelle  vraiment  un  grand 
succès  (3)  ».  Et  peut-être  précisément  nel'eut-il  pas,  comme 
Chiarini  nous  invite  à  le  penser,  à  cause  de  ce  caractère 
composite  :  «  Quel  saut,  de  l'hymne  a  Febo  Apolline  à 
l'épode  pour  Monti  et  Tognetti,  de  l'ode  a  la  Beata  Giun- 
tini  à  l'épode  pour  Cairoli  !  »  Carducci,  dans  sa  sincérité 
non  exempte  de  candeur,  avait  voulu,  comme  Montaigne, 


(i    Heu  pudor,  p.  iiaa. 
(2)  Via  Ugo  Bassi,  p.  4 26. 
(3    (]hiari«i,  Mem.,  p    182. 
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se  montrer  tout  entier  ;  et  le  public  surpris,  resta  per- 
plexe. Mais  les  lecteurs  ne  tarderont  pas  à  s'accoutumer 
à  ces  audaces,  et  le  recueil  suivant  de  Garducci,  quoique 
moins  original  peut-être,  l'introduira  décidément  dans  la 
gloire. 


CHAPITRE  V 


LES  NUOVE  POESIE  (1873) 


Travaux  de  philologie  et  de  eritique.  —  Polémiques,  —  Publication  des  Nnove 
Poésie 

Les  poésies  politiques  ;  sarcasmes  à  l'Italie  officielle.  —  Comment  s'explique  la 
persistante  exaspération  du  poète.  —  Nouvelles  imitations  des  Châtiments. 

Le»  poésies  descriptives  et  sentimentales.  —  Nouvel  étal  d'esprit  du  poète.  —  La 
Ripresa  est  l'exposé  de  tout  un  programme  qu'il  ne  cessera  plus  de  dévelop- 
per. —  Influence  des  poètes  allemands.  —  La  ballade  historique.  —  Imitations 
de  Heine. 

Les  poésies  personnelles.  —  L'IdilUo  maremmano.  —  Les  Primavere  elleniche  ;  leur 
signification. 


Les  deux  années  qui  séparent  la  publication  des  Poésie  de 
celle  des  Nuove  Poésie  (1871-73)  (1  )  furent  pour  Garducci  une 
période  d'activité  poétique  très  intense  ;  en  revanche  ses 
travaux  de  philologie  et  de  critique,  s'ils  ne  chômèrent  pas 
tout  à  fait,  passèrent  au  second  plan  :  il  ne  publia  qu'un  vo- 
lume de  la  «  Bibliothèque  Diamant  »,  un  recueil  de  textes 
anciens,  qui  était  depuis  longtemps  en  préparation  (2),  et 
cjuelques  articles  de   critique   (3)    ou  de  polémique  (4).  Il 

(i)  Exactement  deux  ans  et  demi,  de  février  1871  à  septembre  1873, 

(a)  Voyez  plus  haut,  p.  80,  n.  i. 

(3)  Article»  sur  «  le  triumvirat  littéraire  au  xiv©  siècle  >  et  sur  Mameli,  dans  la 
Nuova  Anlologia,  (janvier  et  août  7a). 

{Il)  La  longue  description  des  fêtes  du  second  centenaire  de  Muratori  (publiée 
dans  des  journaux  locaux  à  la  fin  de  1872  ;  reprod.  Op.,  III,  101)  est  pleine  de 
sarcasmes,  d'un  comique  un  peu  appuyé,  à  l'adresse  de  l'Italie  officielle  ;  les  articles 


116  CHAPITRE    V 

consacra  en  revanche  beaucoup  de  temps  à  apprendre  l'alle- 
mand, dont  son  ami  Teza  lui  avait  inspiré  le  goût  ;  nous 
verrons  bientôt  quel  parti  il  sut  tirer  de  ces  études  et  com- 
ment son  inspiration  en  sortit  toute  transformée  (1). 

En  1872,  Carducci,  faisant  avec  Chiarini  une  promenade 
en  Romagne,  rencontra  à  Imola  l'éditeur  Galeati,  qui  lui 
demanda  quelque  chose  à  imprimer  (2).  Carducci  acquiesça, 
et,  quelques  mois  après,  il  faisait  paraître  chez  lui,  sous  le 
titre  de  Nuove  Poésie,  un  petit  volume  (de  132  pages)  com- 
posé de  trente-six  pièces  originales  et  de  huit  traductions 
de  poètes  allemands. 

Ce  recueil  paraît  avoir  été  formé  un  peu  hâtivement.  11 
est  en  tous  cas  fort  disparate  :  Carducci  se  sera  borné  à 
«  mettre  ensemble  »  les  poésies  qu'il  accumulait  depuis 
quelques  années  sur  les  sujets  les  plus  divers  (3).  On  peut 
y  distinguer  trois  groupes  de  pièces,  qui  sont  ici  parfaite- 
ment enchevêtrées  :  des  satires  politiques,  des  satires  litté- 
raires et  des  rêveries  descriptives  ou  sentimentales.  J'étu- 
dierai d'abord  le  premier  et  le  troisième. 


Les  poésies  qui  forment  le  premier  groupe  procèdent  de 
la  même  inspiration  que  les  Decennali  (4)  et  expriment, 

A  proposito  di  alcuni  giudizt  su  A.  Manzoni,  publiés  en  juin-juillet  1878,  Sont  une 
riposte  à  des  panégyriques  outrés  ou  maladroits,  suscités  par  la  mort  récente  du 
grand  homme  ;  jamais  les  préjugés  de  Carducci  contre  le  poète  catholique  et  «  juste 
milieu  *  ne  se  sont  manifestés  plus  clairement  ;  voy.  plus  loin,  p.  1/17-9. 

(i)  Chiarisi,  Mem.,  p.  171  et  G.  Carducci,  p.  236. 

(a)  CaiARiNi,  G.  Carducci,  p.  aSa. 

(3)  Dans  une  ironique  épigraphe,  empruntée  à  Jacopone  da  Todi,  il  aSectait  de 
dédaigner  le  jugement  de  la  critique,  qui  avait  accordé  si  peu  d'attention  à  ses  deux 
recueils  précédents  :  «  Fama  mia,  ti  raccomando  —  Al  somier  che  va  ragghiando  ? 
Perdonanza  più  d'un  anno  —  Chi  mi  dice  villania.  » 

(4)  A  partir  de  1882  elles  ont  été  réunies  aux  poésies  purement  politiques  des 
Deeennaliei  ont  formé  avec  elles  les  Giambi  ed  Epodi  (voy.  plus  loin,  p.  194). 
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avec  une  amertume  égale,  sinon  plus  profonde  encore,  les 
mêmes  rancunes  et  les  mêmes  colères.  On  eût  pu  croire  que 
l'occupation  de  Rome,  que  l'unification  définitive  et  quasi 
totale  de  l'Italie  amènerait  Garducci  à  désarmer  et  à  faire 
acte  d'adhésion  au  gouvernement  qui  avait  enfin  réalisé  son 
rêve.  11  n'en  fut  rien,  et  le  poète  se  régla  docilement  sur 
l'attitude  intransigeante  de  son  parti.  Gomment  s'expliquait 
cette  attitude?  Quels  étaient  donc  les  griefs  de  ce  parti 
contre  le  gouvernement  ?  Garducci  lui-même  s'est  chargé  de 
nous  l'expliquer.  La  monarchie,  nous  dit-il,  a  marché  sur 
Rome  trop  tard,  alors  que  l'opération  était  sans  risques 
comme  sans  honneur  ;  elle  j  a  marché  contrainte  et  forcée  ; 
elle  y  est  entrée  furtivement,  en  se  cachant  comme  d'un 
crime  :  «  Le  gouvernement  est  monté  par  la  voie  triom- 
phale, comme  si  c'eût  été  la  «  Scala  santa  »,  à  genoux,  la 
corde  au  cou,  les  bras  en  croix  et  criant  merci  :  Je  ne  peux 
faire  autrement,  je  ne  peux  faire  autrement  ;  on  m'y  a 
poussé  à  coups  de  pied  au  derrière  (1)  ». 

11  faut  avouer  que  ces  griefs  étaient  médiocrement  fon- 
dés :  le  gouvernement  avait  agi  dès  qu'il  l'avait  pu  sans 
risquer  une  guerre  avec  la  France  :  huit  jours  à  peine  sé- 
parent la  chute  de  l'Empire  de  la  marche  sur  Rome.  Si  Gar- 
ducci le  chicane  sur  le  moment  choisi  et  la  façon  dont  l'opé- 
ration fut  conduite,  c'est  qu'il  ne  pouvait  guère  dévoiler 
ses  secrètes  pensées,  que  l'on  s'est  ingénié  à  déchiffrer.  Il 
eût  rêvé,  a-t-ondit,  pour  sa  patrie  renouvelée,  un  baptême 
de  gloire  ;  il  eût  voulu  voir  l'armée  nationale  monter  au  Ga- 
pitole  couronnée  de  lauriers,  dans  une  lumière  d'apothéose. 
Mais  vraiment  il  ne  dépendait  de  personne,  pas  même  du 
gouvernement,  de  mettre  en  présence  du  corps  expédition- 
naire une  redoutable  armée,  au  lieu  des  dix  mille  hommes 
du  général  Kanzler  ;  et  après  les  trois  heures  de  canonnade 

(i)  Préface  3mx  Giambi,  édition  de   1882,  p.  i3  et  Op.,  IV,  i53. 
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de  la  Porta  Pia,  convenait-il  de  se  donner  des  airs  de  triom- 
phateur? Cette  explication,  où  il  peut  y  avoir  du  vrai,  est 
donc  insuffisante,  et  il  faut  en  chercher  une  autre.  Il  me  pa- 
raît plus  naturel  de  supposer  que  Carducci  partagea  la  mau- 
vaise humeur,  assez  naturelle  au  fond,  qu'éprouvaient  les 
partis  avancés  à  voir  Rome  rendue  à  l'Italie  par  d'autres  que 
par  eux-mêmes  et  ce  succès  tourner  au  bénéfice  d'un  ré- 
gime qu'ils  détestaient  (1).  Si  la  République  eût  été  procla- 
mée par  eux,  comme  en  1849,  du  haut  du  Capitole,  n'allait- 
elle  pas  être  acclamée  d'enthousiasme  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  Péninsule?  Rome,  sans  la  République,  n'était  plus, 
selon  eux,  que  le  fantôme  d'elle-même  ;  ce  n'était  plus 
cette  Rome  glorieuse  des  Brutus  et  des  Cincinnatus  que 
l'on  prétendait  restaurer  (2).  Et  ces  ouvriers  de  la  der- 
nière heure,  de  quel  droit  venaient-ils  confisquer  le  fruit 
de  tant  d'efforts  et  de  luttes?  Cette  conquête  suprême, 
n'était-ce  pas  eux,  les  idéalistes,  disciples  de  Mazzini,  les 
hommes  d'action,  fidèles  de  Garibaldi,  qui  l'avaient  pré- 
parée, eux,  toujours  prêts  à  endosser  la  chemise  rouge  et  à 
décrocher  le  fusil,  eux,  payés  de  tant  de  sacrifices  par 
tant  d'ingratitude?  Si  la  monarchie  s'était  décidée  à  la 
faire  enfin,  cette  conquête,  c'était  sous  la  pression  de  leurs 
menaces  et  par  crainte  qu'ils  ne  la  fissent  eux-mêmes  (3). 
En  somme,  ils  avaient  été  à  la  peine,  au  péril,  et  toute  la 


(i)  C'est  ce  qu'on  peut  lire,  ce  ma  semble,  entre  les  lignes  suivantes,  écrites  en 
i884  (Op.,  IV,  456)  ;  «  Le  socialisme  italien,  dit-il,  naquit  quand  l'acquisition  d« 
Rome  eut  anéanti  l'attente  des  aventures  héroïques,  courues  pour  une  revendication 
nationale  complète,  laquelle  pouvait  être  aussi  bien  une  révolution.  »  —  En  iSyS, 
il  n'avait  pas  encore  renoncé  à  l'espoir  de  cette  révolution  :  «  Commémorer  encore 
les  vertus  de  Mazzini,  disait-il  alors,  allons  donc  !  Imitons-le  plutôt,  selon  nos  forces. 
Préparons-nous  plutôt  à  accomplir  ses  vœui.  Kduquons-nous.  Retrempons-non». 
Disciplinons-nous.  Les  temps  sont  proches  !  »  (Un  anno  dopa,  dans  Op.,  VII,  19.) 

(a)  *  Non,  disait  Mazzini,  je  n'irai  pas  à  Rome,  si  le  drapeau  de  la  République 
italienne  ne  flotte  pas  entre  le  Capitole  et  le  Vatican.  »  (Lettre  à  Daniel  Stem  du 
i5  novembre  i866,  dans  Carducci,  Op.,  VII,  22.)  ' 

(3)  C'est  évidemment  ce  que  signifient  les  paroles  de  Carducci  citées  à  la  pag» 
précédente. 
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gloire,  ainsi  que  tout  le  profit,  revenait  à  d'autres.  Et  quels 
autres  ?  Ces  hommes  sur  lesquels,  depuis  dix  ans,  ils  déver- 
saient l'opprobre,  ces  diplomates  cauteleux  et  rampants,  ces 
politiciens  sans  idéal,  ces  positivistes,  ces  opportunistes, 
capables  peut-être  de  faire  l'Italie,  mais  non  les  Italiens,  le 
corps,  non  Tâme  de  la  nation. 

Tels  sont  les  sentiments  qui  inspirèrent  les  poésies  poli- 
tiques de  Garducci,  de  1871  à  1873,  comme  ils  avaient  in- 
spiré les  précédentes,  avec  des  variantes  dictées  par  les  cir- 
constances. 

Quand,  le  24  juin  1871,  on  transporta  à  Santa  Groce  les 
restes  de  Ugo  Foscolo,  après  avoir  rendu  à  ce  grand  pré- 
curseur un  juste  tribut  d'hommages,  il  s'indigne  et  s'api- 
toie sur  le  spectacle  qui  est  offert  à  ses  mânes  :  «  S'il  a 
grandi,  le  beau  royaume  italique,  les  âmes  n'en  ont  pas 
fait  autant,  et  notre  court  génie  déploie  dans  un  plus  large 
espace  des  ailes  débiles,  comme  un  papillon  dont  la  crois- 
sance fut  incomplète.  Les  héros  ne  sont  plus  :  sur  le  tom- 
beau d'Ajax,  Thersite  exhibe  son  front  répugnant  et  ses 
épaules  difformes,  bleuies  par  la  verge  d'Ulysse.  Quelle 
grande  pensée  l'Italie  a-t-elle  jetée  à  travers  le  monde?  Sur 
son  front  antique,  quel  astre  sourit  à  un  avenir  d'amour? 
Hautes  paroles,  mais  actions  mesquines  et  paresseuses. 
Hélas  !  avec  l'empreinte  des  chaînes  au  poignet,  et  plus  en- 
core au  cœur,  avec  un  esprit  courbé  par  la  lâcheté,  on  re- 
monte mal  au  Gapitole  et  à  Rome  (1).  » 

Et  il  va  jusqu'à  renouveler  sur  la  ville,  toujours  indigne, 
les  imprécations  de  1867  :  «  Pour  moi,  je  souhaite  aux  deux 
rives  la  colère  du  fleuve,  et  à  nos  plaines  riantes  une  pliiie 
vde  feu  tombant  des  volcans  réveillés  de  l'Apennin.  » 

Le  2  juillet  de  la  même  année,  Victor-Emmanuel  fît  son 

^i)  Per  il  Irasporlo  délie  reliquie,  etc.  V;  Po.y  p.  3G/|. 
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entrée  solennelle  dans  sa  nouvelle  capitale.  Ce  fut  par  un 
vigoureux  coup  de  sifflet  que  le  poète  s'associa  aux  fêtes 
officielles  :  «  Hurlez,  dansez,  menez  grand  bruit...  Allons, 
femmes,  épouses  et  vierges,  couvrez  de  fleurs  et  de  regards 
enflammés  les  gloires  en  parade  de  nos  maîtres...  Des  flots 
mouvants  de  fantassins  et  de  cavaliers  font  résonner  les 
pavés  du  Forum,  et  le  chant  superbe  des  trompettes  et  des 
cymbales  insulte  au  silence  de  l'Aventin  sacré.  Seule,  hé- 
las !  ma  muse  sévère  reparle  avec  toi,  ô  Gaprera  !  des  vœux 
d'autrefois  ;  et,  seule  et  dédaigneuse,  ô  Mentana  déserte^ 
elle  te  crie  merci  pour  l'orgie  romaine  (1).  » 

Et  l'année  suivante,  quand  on  célébra  pompeusement  le 
premier  anniversaire  de  cet  événement,  Garducci  récidiva, 
sur  un  ton  plus  amer  encore  et  plus  sarcastique  (2). 

Ces  fastueuses  manifestations  ramènent  invinciblement 
sa  pensée  vers  ceux  sans  qui  elles  n'auraient  pas  lieu  et 
qu'on  oublie  dans  leurs  tombeaux.  Voici  en  quels  termes 
il  apostrophait,  en  mars  1871,  l'ombre  de  Vincenzo  Galdesi, 
un  vétéran  des  guerres  de  l'indépendance,  mort  un  mois 
avant  la  prise  de  Rome  (3)  :  «  Si,  courbé  sur  ta  tombe  soli- 
taire, je  pouvais  te  dire  avec  un  noble  orgueil  :  «  Vincenzo, 
nous  sommes  remontés  au  Gapitole  »,  tu  bondirais  hors  de 
la  fosse,  ô  lion  de  Romagne,  pour  revoir  encore  cette  Rome 
à  qui  tu  as  jeté  le  verbe  de  liberté,  pour  la  défendre  en- 
core, cette  Rome  à  qui  tu  as  consacré  le  nerf  de  ta  vie.  Dors, 
pauvre  mort  !  Le  poids  du  péché  pèse  toujours  sur  nos 
épaules.  Impérieuse,  l'Italie  redemandait  Rome  :  c'est  By- 
zance  qu'on  lui  a  donnée  (4).  » 


(i)  Feste  ed  obblii,  VI,  p.  hQd. 

(a)  Sur  la  pièce  lo  triumphe  !  à  laquelle  je  fais  allusion,  voyez  plus  loin,  p.   ia4. 

(3)  Voyez  lepitaphe  qu'il  composa  pour  lui.  Op.,  Vll,  /19. 

(4)  Publié  pour  la  première  fois  dans  les  (Hambi  de  1883,  p.  462.  —  Le  Pari» 
impérial  est  plusieurs  fois  comparé  à  Byzance  dans  les  Châtiments.  —  On  trouver» 
des  idées  analogues  dans  le  sonnet  Onomastieo,  daté  de  novembre  1870,  et  inséra 
seulement  dans  l'édition  définitive  {(Jiambi,  X;  p.  V'^j). 
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Cette  opposition  entre  les  espoirs  sublimes  et  les  réalités 
misérables,  entre  les  héros  d'hier  et  les  nains  qui,  après 
s'être  hissés  sur  leurs  épaules,  les  repoussent  du  pied  et 
s'engraissent  du  fruit  de  leurs  victoires,  est  un  thème  qui 
revient  constamment.  Chaque  anniversaire,  glorieux  ou  lu- 
gubre, est  pour  le  poète  une  occasion  nouvelle  d'y  insis- 
ter. 11  nous  montre  les  morts  de  Mentana,  dressant  hors 
des  tombes  leurs  poitrines  meurtries  pour  revoir  encore  et 
saluer  l'Italie  :  «  C'est  à  d'autres,  ô  douce  Italie,  que  tu 
donnes  tes  sourires  ;  mais  les  morts  n'oublient  pas  ce  qu'en 
leur  vie  ils  ont  le  plus  aimé  :  «  Rome  est  nôtre,  volons  sur  le 
Capitole  !  volons  au  triomphe  !  »  Comme  un  sombre  nuage, 
le  cortège  des  morts  passe,  et,  à  son  passage,  les  cœurs  ita- 
liens tressaillent  ;  dans  les  fêtes  pompeuses  les  lumières 
s'éteignent,  les  harmonies  se  taisent  :  un  sourd  grondement 
de  tonnerre  résonne  sur  le  Quirinal.  Alors  les  chevaliers 
d'industrie,  qui,  dans  la  cité  de  Gracchus,  ont  amené  leurs 
ventres  reluisants  et  leur  illustre  vilenie,  disent  :  «  Si  le  ciel 
gronde,  achevons  d'emplir  nos  poches  :  après  nous  le  dé- 
luge (i).  » 

La  note  ironique  n'a  nulle  part  résonné  plus  cruellement 
que  dans  le  «  Chant  de  l'Italie  qui  monte  au  Capitole  »  (2)  : 

«  Chut,  chut  !  quel  est  ce  bruit  à  la  clarté  de  la  lune  ?  Chut, 
oies  du  Capitule  I  Je  suis  l'Italie  une  et  grande.  Je  viens  de  nuit, 
parce  que  le  docteur  Lanza   craint  les  coups  de  soleil  :  il  veut, 


(i)  N»  XI,  p  48i.  G.  Mazzoni  et  G.  Picciola  font  remarquer  (Antologia  Car- 
iucciana,  p.  36)  que  le  motif  de  cette  ode,  ainsi  que  le  mètre,  sont  empruntés  à 
Prali,  qui  a  montré  les  morts  de  Curtatone  sortant  du  tombeau  par  les  nuits  étoi- 
lées  pour  exciter  leurs  fils  à  la  vengeance.  Le  rapport  est  en  effet  très  frappant,  et 
les  vers  de  Prati  ne  pâlissent  pas  auprès  de  ceux  de  Carducci. 

(2)  No  X  ;  p.  471.  —  Dans  l'édition  définitive,  la  pièce  porte  la  date  du  ra  no- 
vembre 187 1  ;  mais  elle  porte,  dans  l'édition  elzévirienne  des  Giamhi,  celle  de  sep- 
tembre 1873.  La  première  doit  être  celle  de  la  composition  ;  en  y  inscrivant  la  se- 
«oado,  Carducci  a  sans  doute  voulu  marquer  son  intention  de  célébrer,  sur  le  mod» 
ironique,  le  second  anniversaire  de  la  prise  de  Rome. 
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dans  certaines  démarches,  observer  les  convenances  requises  ;  il 
ne  veut  pas  qu'on  se  livre  à  Rome  à  des  gestes  désordonnés, 
comme  si  Ton  était  chez  soi  (1).  Pour  Dieu,  mes  oies,  pas  tant 
de  bruit!  Antonelli  va  vous  entendre...  Si  c'est  pour  Brennus 
que  vous  montez  la  garde,  vous  pouvez  vous  tenir  tranquilles  : 
j'ai  été  si  fière  que  je  suis  entrée  quand  il  s'en  allait.  Oui,  oui, 
hier  je  portais  le  sac  des  zouaves  et  applaudissais  les  turcos  ; 
aujourd'hui  mes  marmots  gravement  se  déguisent  en  uhlans. 
Devant  le  képi  ou  le  casque  à  pointe  je  suis  toujours  à  genoux  : 
mais,  adroite  et  leste,  je  secoue  la  poussière  d'une  génuflexion 
pour  en  commencer  une  autre.  Ainsi  de  pied  en  pied,  moi,  fille 
de  Rome,  je  traîne  mes  baisers,  et  je  salis  dans  la  boue  ma  che- 
velnre  crénelée,  avec  l'astre  qui  y  reluit,  pour  ramasser  ce 
qu'autrui,  par  ennui  ou  malchance,  laisse  échapper  (2).  » 

Carducci  n'ayant  changé  dans  cette  nouvelle  série  de  poé- 
sies politiques  ni  de  sujets  ni  de  ton,  il  n'est  pas  surprenant 
que  nous  y  retrouvions  l'influence  de  Victor  Hugo.  Cette  in- 
fluence est  sensible,  non  seulement  dans  cpaelques  passages 
littéralement  traduits  (3),  mais  dans  certains  motifs,  dans 
la  structure  et  le  mouvement  général  de  plusieurs  pièces. 

«  Il  est  vrai  que  de  temps  en  temps  un  âne  crève  de  mi- 
sère ou  de  faim,  mais  les  valeurs  sont  en  hausse,  et  Pégase 
a  une  molle  litière  (4).  »  Ainsi  parle  un  poète  financier, 
dont  la  pratique  sagesse  s'accommode  du  nouvel  état  de 
choses.  De  même  chez  Victor  Hugo  : 

(i)  Lanza  passait  pour  avoir  combattu  l'idée  d'une  entrée  solennelle  du  roi  et 
des  troupes  à  Rome  ;  il  l'avait  du  moios  retardée  autant  qu'il  l'avait  pu  ;  voyez 
Bersezio,  op.  cit.,  VIII,  392  8S. 

(2)  A  la  satire  littéraire,  qui  fait  le  fond  de  quelques  autres  pièces  [A  cerli  Cen- 
sori.  Ad  un  heiniano  d'italia),  se  mêle  aussi  parfois  la  satire  politique  et  sociale, 
mais  il  sera  plus  commode  de  réserver  l'étude  de  ces  poésies  pour  le  chapitre  où 
j'examinerai  les  théories  littéraires  de  Carducci  et  les  œuvres  qu'elles  lui  ont  ins- 
pirées. 

(3)  Dans  Criustizia  di  poêla  (p  5Go)  Dante  marque  au  fer  rouge  le  visage  des 
misérables.  Cf.  L  homme  a  ri  (III,  2).  —  Dans  Cesarismo  (deux  sonnets  écrits  en 
1868  ;  p  410)  :  a  Ainsi  parlait  l'esclave  fugitif  Mena,  sénateur  d'hier;  et  la  plèbe 
îapidait  Labiénus    9  Cf.  «  Narcisse  gazetier  lapide  Scévola  »  (VI,  i3). 

(4)  A  cerii  censori,  p.  455. 
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De  quoi  donc  se  plaint-on  ?  crie  un  autre  quidam. 

Je  gagne  tous  les  jours  trois  cents  francs  à  la  Bourse... 

Quant  aux  morts,  ils  sont  morts  !  Paix  à  ces  imbéciles  1 

Vivent  les  gens  d'esprit  I  Vivent  ces  temps  faciles... 

Et  moi  je  sens  fort  peu... 

La  baisse  de  l'honneur  dans  la  hausse  des  rentes. 

(VI,  xi;  Cf.  VI,  i3.) 

Il  y  a  dans  cette  même  pièce  et  dans  la  Bipresa,  qui  y 
faisait  suite,  de  nombreuses  réminiscences  de  Mazeppa,  des 
Trois  Chevaux  (Châtiments,  VI,  16)  et  de  quelques  autres 
passages  épars  dans  les  Châtiments  (1).  Gomme  le  poète 
des  Orientales,  Carducci  se  sent  emporté  à  travers  Fespace 
par  un  coursier  fou^eux,  auquel  il  compare  «  les  beaux 
genêts  italiques  à  la  crinière  bien  peignée,  qui  caracolent 
sur  les  molles  pelouses  des  jardins,  devant  leurs  amours, 
couverts  de  rubans  et  de  Heurs.  »  El  il  sent  tournoyer  autour 
de  sa  tête  le  vol  des  strophes,  pareilles  à  des  faucons  :  «  Et 
chacune  d'elle  a  une  âme,  et  elles  se  précipitent  en  mugis- 
sant —  et  l'on  dirait  une  fuite  de  cavales  indomptées,  — 
l'épée  et  la  trompette  à  la  main  :  de  l'épée  elles  terrassent 
monstres  et  géants,  de  la  trompette  elles  appellent  à  la 
lutte  suprême  les  guerriers  qui  se  pressent  (2).  » 

Victor  Hugo  avait  opposé  aussi  à  Fhumbie  cheval  de 
labour  le  brillant  coureur  et  le  «  formidable  »  cheval  «  mi- 
litaire »  : 

...L'un,  coureur  leste  à  la  croupe  de  marbre 
Valait  cent  mille  francs,  étant  vainqueur  d'Epsom... 
Et  souvent  il  avait,  dans  le  turf  ébloui, 
Senti  courir  les  cœurs  des  femmes  après  lui, 

(VI,  16.) 

(i)  Carducci  répondit  à  Zendrini,  qui  lui  reprochait  d'avoir  imité  le  Cheval,  en 
citant  une  partie  de  la  pièce,  qui  n'a  avec  la  sienne  aucun  rapport  {Op.,  IV,  270). 
Zendrini  en  effet  avait  été  mal  inspiré  dans  son  choix.  Mais  il  eût  pu  alléguer 
bien  d'autres  passages, 

(a)  Cf.  Heine,  Nordsee,  i"  cycle,  Kroenung  :  «  Ihr,  Lieder  !  Ihr,  meine  guten 
Xieder  î  Auf,  auf,  und  wappnet  euch  !  Lasst  die  Tronipeten  klingen..,  » 
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Et  il  avait  aussi  comparé  ses  strophes  à  un  vol  d'oiseaux  : 

...  Ella  strophe  éclose  dans  ma  bouche 
Bat  mon  front  orageux  de  son  aile  farouche. 

{VI,  14)  (1). 

L'épode  lo  Triumphe  !  n'est  qu'un  décalque  de  Tout 
s  en  va  (V,  4)  où  les  abstractions  du  poète  français  ont  été 
remplacées  par  les  grandes  figures  de  l'histoire  romaine. 
V.  Hugo  nous  montre  la  Raison,  le  Droit,  l'Honneur,  etc.^ 
fuyant  le  Paris  de  Napoléon  III  ;  seul  le  Mépris  reste.  Dans 
Carducci,  Camille  fait  place  à  ses  indignes  successeurs, 
Marins  au  vaincu  de  Gustozza,  Duilius  à  Persano,  Gicéron 
à  Stanislao  Pasquale  (2)  et  à  Pancetta  (3),  Tacite  à  Bianchi 
et  à  Pasqualino  (4).  «  Mais  Pasquin  joyeux  hurle:  Vive 
l'Italie  !  Je  reste.  » 


Mais  à  côté  de  l'influence  de  Victor  Hugo  une  autre  est 
très  sensible,  celle  des  poètes  allemands,  que  Carducci 
lisait  assidûment  depuis  plusieurs  années  (5).  Celui  qui  le 

(i)  On  sait  au  reste  que  cette  métaphore  est  très   fréquente   chez    Victor   Hugo» 
Cf.  encore  : 

Le  oui  strofe  al  ciel  vibrano  corne  rugghianti  spade... 

Ces  paroles  qui  menacent, 
Ces  paroles  dont  l'éclair  luit, 
Seront  co'rme  des  mains  qui  passent 
Tenant  des  glaives  dans  la  nuit. 

•1,  I.) 
(a)  Mancini  (1817-88)  un  des  chefs  du  pirli  libéral,  qui  allait  devenir  ministre  de 
la  Justice  et  des  Cultes  (1876-78). 

(3)  Probablement  Ruggero  Bonghi,  qui  était  très  gros. 

(4)  Probablement  un  historien  florentin  encore  vivant,  dont  le    prénom    est   Pas- 
quale. 

(5)  Dès  1869  il  s'était  mis  à  traduire  dans  les  mètres  originaux    des    ballades   de 
Goethe,  de  Platen  et  de  Heine  (voy.  Ciiiarini,  Mem.,  p.  171  et  iSj,  et  G.  Carducci^ 
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marqua  de  la  plus  profonde  empreinte  fut,  qui  l'eût  deviné  ? 
Henri  Heine  ;  et  c'est  ce  qui  explique  sans  doute  que,  dans 
les  pièces  que  nous  venons  d'étudier,  les  violences  directes 
des  Decennali  soient  souvent  remplacées  par. une  ironie  qui, 
au  reste,  n'est  pas  exempte  de  rhétorique.  Par  cette  nouvelle 
fenêtre  ouverte  sur  l'étranger  entra  une  bouffée  d'air  rafraî- 
chissant, qui  balaya  de  son  esprit  quelques  préjugés  et  en 
renouvela  l'atmosphère.  L'influence  allemande  le  ramena 
vers  la  poésie  pure,  désintéressée,  vers  la  rêverie  sentimen- 
tale et  l'analyse  du  moi.  En  même  temps,  par  une  réaction 
toute  naturelle,  il  se  sentait  attiré,  après  une  période  de  luttes 
violentes,  vers  la  sérénité  de  l'art  grec.  C'est  à  la  même 
époque  enfin  qu'il  se  livra  à  une  de  ces  expériences  senti- 
mentales qui  devaient  laisser  dans  ses  dernières  œuvres 
des  traces  nombreuses.  Sous  toutes  ces  influences,  il  en  vint 
à  oublier  presque  cette  desséchante  politique  où,  depuis 
douze  ans,  se  concentraient  toutes  ses  pensées  ;  et  ce  fut 
pour  le  poète  presque  quadragénaire  un  véritable  renou- 
veau, un  avril  fécond  : 

L'april  de'colli  italici  vaghi  di  raessi  e  fiori, 
L'april  santo  de  l'anima  piena  di  nuovi  amorî, 
L'aprile  del  pensier. 

C'est  ce  nouvel  état  d'esprit,  très  complexe,  qui  se  peint 
dans  une  pièce  dont  la  confusion  est  bien  l'image  du  recueil 
composite  et  bigarré  auquel  elle  sert  de  préface.  Que  signifie 
cette  apostrophe  que  le  poète  adresse  à  son  fougueux  Pé- 
gase : 

Avanti,  avanti  !  o  sauro  destrier  delà  canzone... 

Corriam,  fiera  gentil, 
Gorriam   degli  aversarii  sovra  le  teste  e  i  petti. 

p.  226).  Huit  de  ces  traductioas  furent  insérées  dans  les  Naove  Poésie,  pôle-môle 
avec  les  poésies  originales  (n"  VI,  XV,  XVII,  XX,  XXI,  XXII,  XXXIY, 
XXXVI). 
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—  sinon  qu'il  entend  bien  poursuivre  les  belliqueuses  che- 
vauchées des  Décennaux  Mais  d'autre  part  il  reconnaît 
l'inutilité  de  ces  croisades  poétiques  ;  l'examen  de  con- 
science qui  remplit  la  seconde  partie  se  termine  en  somme 
par  un  aveu  d'impuissance  :  comme  le  rêve  de  gloire  qui 
hantait  sa  jeunesse  austère,  il  s'est  évanoui,  ce  rêve  plus 
noble  de  réveiller  une  nation  tombée  en  léthargie.  C'est 
que  l'action  seule  suscite  l'action  :  ce  qu'il  faut  pour  remuer 
les  masses,  ce  ne  sont  pas  des  vers,  mais  des  exemples, 
comme  ceux  de  Danton,  de  DesmouUns,  de  Mameli.  Ses 
compatriotes  l'ont  si  peu  compris  qu'ils  ont  applaudi  à  ses 
anathèmes  :  «  0  peuple  d'Italie,  vieil  et  lâche  Titan,  je  t'ai 
en  face  appelé  vil,  et  tu  m'as  crié  bravo,  et  de  mes  vers 
funèbres  tu  as  fait  une  couronne  à. ta  coupe...  »  Que  fera-t- 
il  donc  ?  Il  se  plongera  à  corps  perdu  dans  les  souvenirs  de 
sa  race,  il  en  revivra  toute  l'histoire  depuis  les  âges  les  plus 
lointains.  Ce  coursier  formidable,  il  le  repaîtra,  au  retour 
de  ses  envolées  vertigineuses,  «  du  grain  semé  par  Dante, 
nouveau  pontife  étrusque,  dans  les  sillons  ouverts  par  l'épée 
des  consuls,  et  d'où  germa  le  troisième  printemps  des  com- 
munes italiques  ».  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  puisera  dé- 
sormais ses  inspirations  dans  l'histoire  nationale  ? 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes  ombres  des 
aïeux  qu'il  invite  à  reprendre  les  colloques  qu'il  échangeait 
aA^ec  elles  aux  jours  de  son  enfance,  à  l'ombre  des  tours 
séculaires  de  la  Maremme,  ce  sont  aussi  les  nobles  formes 
fixées  dans  le  marbre  de  Paros  qui  lui  font  signe  et  l'atti- 
rent, comme  le  voile  blanc  d'Angélique  entraînant  derrière 
elle  les  guerriers  de  l'Arioste  ;  et  quand  le  soir  sera  venu, 
c'est  ((  dans  une  belle  urne  antique  qu'il  présentera  le  trèfle 
à  son  coursier  fatigué  » . 

Ce  que  le  poète  enfermera  dans  cette  urne  antique,  ce  ne 
sera  pas  seulement  une  Légende  des  Siècles  italienne,  ce 
seront  aussi  des  fragments  d'un  Cantique  des  Cantiques,  des 
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vers  alanguis  de  mélancolie  ou  vibrants  de  passion  :  il  nous 
le  fait  clairement  pressentir  dans  le  passage  cité  plus  haut  : 
ce  qu'il  sent  renaître  en  lui,  ce  n'est  pas  seulement  l'avril  de 
la  pensée,  c'est  aussi  «  l'avril  de  l'âme,  pleine  de  nouvelles 
amours  ».  C'est  que  nous  avons  bien  ici  le  programme  de 
toute  une  nouvelle  vie  poétique,  programme  plus  chargé 
que  précis,  qui  se  comprendrait  mal  s'il  n'était  éclairé  par 
la  lecture  des  œuvres  ultérieures,  et  qui  va  se  développer 
harmonieusement,  de  recueil  en  recueil. 

11  ne  Tétait  que  très  partiellement,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, dans  celui  qui  nous  intéresse  actuellement,  car  la 
bonne  moitié  en  était  occupée  par  les  poésies  politiques  que 
je  viens  d'examiner,  et  par  quelques  pièces  sur  lesquelles 
je  ne  m'arrêterai  guère,  parce  qu'elles  ne  sont  que  de  nou- 
velles épreuves  tirées  de  moules  déjà  connus  (1)  ;  une  seule 
parmi  elles  mérite  vraiment  de  retenir  l'attention  :  c'est  le 
fameux  sonnet  //  Bove,  un  joyau,  où  Panzacchi  a  justement 
noté  l'alliance  de  qualités  rarement  unies,  la  richesse  des 
couleurs  et  la  correction  plastique  du  dessin  (2). 

Ce  qui  faisait  l'originalité  de  ce  recueil,  c'étaient  les 
pièces  qui  portent  nettement  l'empreinte  germanique,  celles 
où  s'expriment  des  sentiments  personnels  (et  que  de  ro- 
mantisme dans  les  unes  et  les  autres  !),  celles  enfin  où  com- 
mencent à  poindre  les  rêves  classiques  qui  prendront  corps 
dans  les  Odes  barbares. 


(i;  Par  exemple  le  sonnet  G.  Mazzini  (XXVII,  p.  (t'j'ô),  d'un  stjle  rude  et  fort, 
d'un  tour  épigrammatique,  non  sans  quelque  recherche,  tout  à  fait  dans  la  manière 
d'Alfieri  ;  quelques  strophes,  d'une  pureté  cristalline,  brillante  variation  sur  un 
thème  anacréontique  (XIV,  p.  689),  une  gracieuse  ballata  (IV,  p,  583),  nouvelle 
imitation  de  la  poésie  semi-populaire  des  xiv*  et  xv*  siècles,  et  ce  Brindisi  d'aprile 
(VÎII,  p.  bS^)  qui  n'est  qu'un  spirituel  esercioe  de  style  sans  grand  intérêt. 

(a)  Nuovm  Atit»hgia,  16  juillet  1887,  p.  22^.  —  Ce  sonnet,  qui  n'est  daté  dans 
aucune  édition,  fut  composé  le  aS  novembre  1872,  selon  S.  Ferrabi  {Aniologia 
délia  lirica  moderna,   i^e  éd.,  p.  296). 
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Il  est  peu  de  genres  dont  Garducci  ait  plus  médit  que  de  la 
ballade  romantique  :  «  Que  la  raison  sauve  les  jeunes  gens, 
écrivait-il  en  1863,  de  la  ballade  romantique,  qui  représente 
un  faux  Orient  et  un  faux  Septentrion,  un  faux  moyen  âge 
et  une  fausse  chevalerie,  une  fausse  religion  et  un  faux 
peuple,  les  faux  sentiments  et  les  faux  caprices  de  petits 
cerveaux  qui  voulaient  paraître  grands,  et  ne  réussissaient 
qu'à  renouveler  une  Arcadie  d'autant  plus  nuisible  qu'elle 
était  plus  prétentieuse  (1).  » 

C'est  qu'il  ne  connaissait  alors  la  ballade  romantique  que 
par  ses  représentants  italiens,  Berchet,  Carrer,  et  leurs  imi- 
tateurs, chez  qui  le  plus  ardent  patriotisme  et  un  sentimen- 
talisme plein  de  bonnes  intentions  ne  pouvaient  longtemps 
faire  illusion  sur  l'absence  de  talent.  Mais  il  lui  suffit  de 
découvrir  leurs  modèles  pour  comprendre  que  tous  les  genres 
peuvent  fournir  des  chefs-d'œuvre,  et  il  ne  dédaigna  point, 
lui  non  plus,  de  se  faire  «  imitateur  d'imitateurs  »,  puisque, 
aussi  bien,  les  plus  géniaux  auteurs  de  ballades  ne  faisaient 
qu'imiter  de  vieux  chants  populaires.  Ce  qui  semble  l'avoir 
séduit  dans  cette  forme,  c'est  la  possibilité  d'y  faire  revivre, 
en  traits  sobres  et  précis,  un  moment  de  l'histoire.  Le 
choix  de  ses  modèles,  à  l'époque  où  il  ne  fait  encore  que 
traduire  ou  imiter,  est  instructif  :  aux  auteurs  qui  font  rêver 
ou  penser,  comme  Schiller  ou  Gœthe,  il  préfère  ceux  dont 
le  style  est  le  plus  vigoureux  et  le  plus  net,  comme  Platen, 
dont  les  restitutions  historiques  sont  le  plus  vivantes, 
comme  Uhland  (2). 

Le  recueil  de  1873  ne  nous  offre  qu'un  spécimen  authen- 
tique du  genre,  dont  la  source  principale,  la  seule  avouée 
par  le  poète,  est  une  page  de  Quinet  (3),  illustrant  un  épi- 


(i)  Préface  à  l'édition  de  Politien  dans  Op.,  XX,   ^35. 

(3    Je  ne  parle  pas  des  ballades  de  Heine,  qui  ont  été   choisies  à  cause   de    leurs 
tendances  satiriques  ou  démocratiques  (L'Jmperalore  délia  Cina,  I   Tessitori) 
(3)  Les  Révolutions  d'Italie,  Paris,  187/i,  p.  4/i. 
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sode  de  la  lutte  entre  les  communes  et  l'Empire  :  Frédéric 
Barberousse,  vaincu,  en  retraite,  était  acculé  dans  un  défilé, 
où  son  armée  risquait  fort  d'être  détruite  ;  il  fut  sauvé-  par 
le  prestige  qu'exerçait  encore  le  vieux  droit  impérial  :  les 
Italiens  n'osèrent  pas  porter  la  main  sur  la  personne  sacrée 
de  l'empereur,  et  après  une  nuit  d'angoisse,  l'armée  alle- 
mande passa  librement  devant  ses  vainqueurs  immobiles. 
C'est  la  description,  tantôt  émue,  tantôt  ironique,  de  ces 
angoisses  qui  occupe  la  plus  grande  partie  de  la  pièce  : 

«  La  tête  appuyée  sur  sa  haute  épée,  le  sire  chenu  de  Hohen- 
zolleru  pense  :  Mourir  de  la  main  de  ces  marchands,  qui  ont 
ceint  hier  leur  ventre  rebondi  du  fer  des  chevaliers  I  Et  Févêque 
de  Spire,  dont  cent  vallées  emplissent  les  tonneaux  et  cent  cha- 
noines les  stalles,  se  lamente  :  O  belles  tours  de  la  cathédrale, 
qui  vous  chantera  la  messe  la  nuit  de  Noël? 

((  Et  le  comte  palatin  Dietpold,  dont  la  blonde  chevelure 
retombe  sur  le  cou  de  lis  et  de  roses,  pense  :  Sur  le  Rhin  le  chant 
des  elfes  se  répand  dans  la  nuit  sombre, et  Thécla  rêve  à  la  lumière 
de  la  lune...  Seul,  à  pied,  au  milieu  du  camp,  près  de  son  cour- 
sier, l'empereur  regardait  le  ciel  :  sur  sa  tête  grise  passaient  les 
étoiles  ;  derrière  lui  la  noire  bannière  de  l'empire  frémissait  aux 
vents  (1)  ». 

Si  c'est  Quinet  qui  a  fourni  la  toile,  les  couleurs  sont  prises 
à  Uhland.  Qu'on  lise  La  Traversée  du  roi  Charles  :  on  y 
trouvera  le  même  défilé  de  personnages,  la  même  succes- 
sion de  brefs  monologues  empreints  d'un  réalisme  savou- 
reux, la  même  opposition  entre  les  lieutenants  de  Charle- 
magne,  symbolisant  toutes  les  faiblesses  humaines,  et  le 
grand  empereur,  qui  leur  est  inaccessible. 

Je  range  ici  avec  quelque  hésitation  une  pièce  beaucoup 
plus  originale,  moins  parfaite  cependant,  qui  n'est  pas  pro- 
prement une  ballade,  puisqu'elle  n'est  pas  strictement  nar- 
rative, mais  où  apparaît  très  nettement  l'influence  allemande: 

(i)  Sui  campi  di  Marengo,  XXVIII  ;  p.  701. 
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c'est  une  sorte  de  méditation  historique  où  l'auteur  passe  en 
revue  les  spectacles  que  Versailles  offrit  au  monde  sous  les 
deux  avant-derniers  représentants  de  la  monarchie  ab- 
solue : 

«  Jadis  il  y  avait  à  Versailles  un  homme  qui  proclamait  :  Tout 
ce  qui  germe  de  la  terre,  glisse  dans  les  ondes,  vole  dans  les  airs, 
tout  cela  est  à  moi.  Et  le  prêtre  reprenait  :  O  peuple,  souviens- 
toi  que  Dieu  a  dit  :  Tu  ne  voleras  point...  Quand  il  dormait,  le 
coude  appuyé  sur  un  sein  de  femme,  Tépée  au  poing,  le  pied 
sur  les  têtes,  toute  la  France,  de  l'Océan  au  Rhin,  était  fîère  de 
veiller  sur  le  sommeil  de  son  roi...  Si  c'est  Dieu  qui  le  soute- 
nait, ou  si  c'est  lui  qui  soutenait  Dieu,  c'est  un  point  que  ses 
orateurs  sacrés  n'ont  pas  éclairci.  Mais  vos  morts  le  savent, 
pieuses  Cévennes,  qui  ne  croyiez  pas  à  son  confesseur... 

«  Mais  le  jour  vint  où,  inconnus  l'un  à  l'autre,  opposés  par 
leur  foi,  mais  unis  dans  la  soif  de  la  vérité,  parurent  Kant  et 
Robespierre  :  celui-ci  décapita  le  roi,  et  l'autre  Dieu. 

«  Aujourd'hui  ces  deux  morts,  sur  leurs  tombeaux,  leurs 
crânes  en  main,  crient  pitié  :  l'un  demande  la  charité  au  nom 
du  sentiment,  et  l'autre  au  nom  de  l'autorité... 

«  Et  Versailles,  pour  ces  deux  débris,  fleurit  le  trône  et  l'autel 
des  anciens  jours. 

«  Oh  !  fournissez  des  pierres  pour  refermer  leurs  tombeaux, 
ô  noires  décombres  des  Tuileries  !  (1)  » 

Cette  pièce  où  bouillonnent  toutes  les  passions  politiques 
et  antireligieuses  du  poète,  fut  écrite  le  21  septembre  1871 
(«  soixante-dix-neuvième  anniversaire  de  la  proclamation 
de  la  République  »)  (2),  comme  protestation  contre  le  couron- 
nement de  Guillaume  P^,  qui  avait  eu  lieu  à  Versailles  peu  de 
temps  auparavant.  Le  fond  en  paraît  emprunté  à  Michelet, 
auquel  Garducci  doit  sans  doute  sa  conception  simplifiée  de 
la  monarchie  absolue  ;  mais  le  tour  à  la  fois  sarcastique  et 


(i)  Versaglia  (XXIV;  p.  Z168y. 

(a)  Au  iieu  de  79%  il  eût  dû  écrire  78'.  C'est  avec  raison  que  cette  pièce  a  été 
rangée  plus  tard  parmi  les  Giambi  ed  Epodi  (n»  XXI). 
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macabre  des  dernières  strophes  est  tout  à  fait  dans  la  ma- 
nière de  Heine  (1). 

C'est  que  Garducci  était  alors  sous  l'influence  du  grand 
poète  de  Dûsseldorf,  pour  lequel,  à  force  de  l'étudier,  il 
s'était  pris  d'un  véritable  enthousiasme.  Le  classique  intran- 
sigeant que  nous  avons  connu  s'est  décidément  humanisé  : 
il  n'a  plus  pour  les  brumes  du  Nord  la  même  horreur  que 
jadis  ;  il  a  découvert  à  son  tour  le  frais  myosotis  germa- 
nique ;  il  va  tenter  de  le  cueillir  et  de  l'ajouter  à  son  écla- 
tante guirlande  d'œillets  et  de  roses.  Ce  qui  l'avait  conquis 
en  somme  dans  Heine,  c'était,  en  dehors  des  idées  subver- 
sives dont  il  s'exagérait  volontiers  la  portée,  ce  mélange 
savoureux  de  sensibilité  ingénue  et  d'ironie  impitoyable, 
cette  association  de  sentiments  vaporeux  et  fuyants  à  une 
forme  d'une  précision  et  d'une  pureté  grecques  (2).  Voilà  ce 
qu'il  a  essayé  de  reproduire,  en  recourant  pour  cela  aux 
procédés  —  ou,  si  ce  mot  choque,  appliqué  à  Heine,  —  aux 
habitudes  de  style  les  plus  ordinaires  chez  son  modèle.  La 
comparaison  des  sentiments  avec  les  objets  naturels,  les 
sautes  brusques  d'idées,  les  images  funèbres  jetées  à  Fim- 
proviste  au  travers  des  descriptions  gracieuses  ou  riantes, 

(i)  Dans  une  note  à  cette  pièce,  Garducci  se  défend  contre  le  reproche  que  lui 
avait  fait  L.  Etienne  (dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  i"  juillet  187/i)  d'avoir 
pris  rOEil  de  Bœuf  pour  une  fenêtre  et  le  Parc  aux  Cerfs  pour  un  parc.  Mais  il 
se  fut  justifié  plus  malaisément  d'avoir  superposé  les  deux  images  de  Louis  XIV  et 
de  Louis  XV,  et  confondu  les  deux  époques  :  confusion  très  explicable,  si  c'est 
bien  chez  Michelet  qu'il  s'est  renseigné  sur  elles.  Un  an  auparavant  (21  sep- 
tembre 1870)  Garducci  avait  célébré  le  soixante  dix-septième  anniversaire  du  même 
événement  dans  une  pièce  en  forme  de  «  brindisi  »,  d'une  belle  envolée  lyrique, 
d'un  style  plus  précis  et  plus  net,  solennel  au  début,  frémissant  et  passionné  dans 
la  suite  {Per  il  LXXVII  anniversario...  ;  XH  ;  p.  458). 

(a)  Il  a  tenu  à  nous  expliquer  lui-même  les  causes  de  son  admiration  :  vôtres 
Conversazioni  e  divagazioni  heiaiane  (1872)  dans  Op.,  X,  3-/J2.  Il  a  reproduit  là 
(p.  33)  une  excellente  définition  du  talent  de  Heine  par  E.  Schuré,  mais  en  pré- 
tendant la  compléter,  il  n'a  fait  en  somme  que  l'obscurcir  par  des  images  plus  ou 
moins  inexactes.  La  défiiiition  donnée  à  la  p.  87  est  encore  trop  chargée  de  méta- 
phores ;  c'est  elle  que  j'ai  essayé  de  résumer. 
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voilà  celles  dont  nous  allons  constater  le  plus  fréquent 
emploi.  Carducci  ne  se  doutait  peut-être  point  que  les  passes 
de  ce  tournoi  allaient  fatalement  le  conduire  aux  plus  hasar- 
deuses extrémités  des  audaces  romantiques. 

Voici  une  série  d'imitations  qui  me  paraissent  évidentes, 
mais  je  n'essaierai  pas  de  les  faire  rentrer  dans  les  catégories 
que  je  viens  d'indiquer,  parce  que  divers  procédés  peuvent 
être  associés  dans  la  même  pièce  (1). 

Le  printemps  est  revenu,  la  nature  entière  sourit  ;  l'huma- 
nité se  reprend  à  la  vie,  à  la  joie,  «  et  moi  je  sens  germer 
dans  mon  cœur  une  broussaille  d'épines  ;  j'ai  dans  la  poi- 
trine trois  vipères,  et  dans  la  cervelle  un  hibou  ».  Ce  n'est 
pas  seulement  l'opposition  qui  est  dans  la  manière  de 
Heine  (2)  :  l'une  des  images  finales  lui  est  littéralement 
empruntée  : 

Ich  trage  im  Herzen  vie!  Schlangen 
Und  dich,  Geliebte  mein  (3). 

Quoique  Carducci  se  soit  permis  de  sourire  un  jour  de 
voir  les  arbres  devenir  chez  Heine  «  les  secrétaires  des 
mystères  de  l'infini  »  (4),  il  n'a  pas  hésité  à  leur  faire  jouer 
le  même  rôle,  à  eux  et  à  bien  d'autres  objets. 

Le  poète  n'a  dit  le  nom  de  l'aimée  ni  aux  étoiles  ni  au 
soleil  ;  pourtant  la  nature  entière  sait  son  secret,  et  «  parmi 


(i)  J'ai  consulté  à  Florence  une  brochure  de  M.  G.  Bokàrdi,  Heine  nelle  opère  dv 
Giosuè  Carducci,  Sassari,  igoS,  mais  je  n'ai  pu  me  la  procurer,  non  plus  qu'un- 
nouveau  travail  du  même  auteur  sur  le  même  sujet,  que  je  n'ai  même  pu  voir 
(Heine  e  Carducci,  Florence,  Landi,  1907).  Je  ne  réponds  pas  de  la  parfaite  exacti^ 
tude  d«  mes  renvois  à  la  première. 

(2)  Comme  l'a  bien  vu  M.  J.  Luchaire  {Revue  latine,  1907,  p.  230). 

(3)  Lyrisches  Intermezzo,  n®  5i.  Je  cite  l'édition  des  œuvres  par  Hoffmann  et 
Campe,  Hambourg,  i87f3.  Cf.  ibid ^  n»  18  :  Und  sah  die  Schlang',  die  dir  aœ^ 
Herzen  friszt,  —  Ich  sah,  mein  Lieb,  wid  sehr  du  elead  bist. 

(/()  Conversazioni,  p.  33. 
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les  elîluves  de  l'acacia  en  fleur,  le  grand  Tout  me  murmure  : 
Elle  t'aime!  »  (l) 

Garducci  s'est  borné  à  combiner  ici  deux  pièces  de  Heine  : 
celui-ci  décrit  les  fleurs  dont  la  forêt  est  émaillée,  puis  il 
ajoute  :  «  Je  les  cueille  et  je  pense  ;  et  les  pensées  qui  mur- 
murent dans  mon  cœur,  le  rossignol  les  chante  tout  haut. 
Son  chant  retentit  partout,  et  la  forêt  entière  connaît  mon 
secret...  0  chère  lune,  de  quelle  race  sont  donc  ces  fleurs? 
Elles  ont  raison,  j'ai  trahi  mon  secret  ;  mais  pouvais-je  savoir 
qu'elles  écoutaient,  quand  je  parlais,  enivré  de  mon  brûlant 
amour,  avec  les  étoiles  ?»  (2) 

Voici  un  tableau  où  le  coudoiement  du  gracieux  et  du 
macabre  est  vraiment  caractéristique  :  «  Au  beau  mois  de 
mai  j'ai  enterré  l'Amour,  aux  rayons  du  jeune  soleil  dans 
un  acacia  en  fleur.  Les  oiseaux  ont  chanté  le  triste  Requiem  : 
le  tombeau  du  petit  dieu  fut  entre  les  lis  et  les  roses,  —  entre 
les  lis  et  les  roses  d'un  sein  bien-aimé.  Les  prés  étaient 
vermeils,  le  ciel  serein  riait.  »  Mais  le  petit  dieu  ressuscite  ; 
il  revient  toutes  les  nuits,  comme  un  vampire,  sucer  le  sang 
du  poète,  qui  sait  pourtant  qu'il  est  mort  et  se  décide  à 
l'exorciser  :  «  Le  tombeau  de  ta  poitrine,  ô  femme  !  je  l'ou- 
vrirai :  je  veux  de  mes  yeux  y  voir  le  petit  mort  ;  je  veux 
que  ce  corps  décomposé  ne  soit  plus  à  la  fin  que  cendres. 
Le  mépris  sera  le  prêtre,  et  le  vin  l'eau  bénite.  »  (3) 

Selon  M.  Bonardi  (4),  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  faire  ici 
de  rapprochements  minutieux  :  «  la  ressemblance  est  dans 
la  nature  de  la  conception  fantastique,  dans  l'esprit  et  l'in- 
tonation » . 


(i)  Panleismo;  XXXIII  ;  p.  6o4. 

(2)  Neuer  Frûhling,  XIII  et  XVII.  On  pourrait  aussi  rapprocher  de  cette  pièce 
aine  chanson  de  V Intermezzo  (XXII),  où,  dans  un  cadre  analogue,  est  développé  le 
thème  inverse  :  «  Si  les  fleurs,  les  rossignols,  les  étoiles  savaient  ma  douleur,  ils 
essaieraient  de  l'adoucir  ;  mais  la  seule  qui  la  connaît  refuse  de  la  consoler.  » 

(3)  Anacreontica  romantica  ;  n®  XLÎII  ;  p.  607. 
(d)  Op.  cit.,  p.  ai. 
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M.  Bonardi  a  mal  cherché  :  nous  n'avons  ici  en  effet 
qu'une  contamination  de  deux  pièces  de  Heine  :  le  début 
est  presque  traduit  de  VAltes  Lied^  dans  le  second  livre  du 
Romancero,  où  ce  n'est  pas  l'Amour,  mais  la  femme  aimée- 
qui  est  morte  :  «  Tu  es  morte  et  tu  ne  t'en  doutes  pas  :  ton 
vif  regard  est  éteint,  pâlie  ta  lèvre  rose.  Tu  es  morte,  ômon 
enfant  mort.  Dans  une  fraîche  nuit  d'été,  je  t'ai  moi-même 
portée  au  tombeau  ;  les  rossignols  chantaient  l'office  funèbre, 
les  étoiles  ont  suivi  le  corps  avec  moi  ;  la  forêt  où  nous  pas- 
sâmes retentissait  de  litanies  ;  les  sapins,  vêtus  de  leur 
manteau  de  deuil,  marmottaient  les  prières  des  morts.  » 

Quant  au  thème  de  l'ensevelissement  de  l'Amour,  il  se 
trouve  dans  une  pièce  de  Y  Intermezzo  (n*»  LXV)  :  «  Je  veux 
enterrer  mes  vieilles,  mes  mauvaises  chansons.  Qu'on  ap- 
porte un  cercueil,  grand  comme  le  tonneau  de  Heidelberg, 
long  comme  le  pont  de  Mayence,  que  des  géants  porteront 
à  la  mer.  Savez- vous  pourquoi  il  faut  que  le  cercueil  soit  si 
grand  et  si  lourd?  C'est  que  j'y  veux  enfermer  aussi  mon 
amour  et  ma  douleur.  » 

«  Sur  un  paysage  d'automne,  triste  et  gris,  luit  un  pâle 
soleil,  comme  ta  froide  pupille  dans  la  splendeur  de  ta 
beauté,  consciente  d'elle-même.  Le  brouillard  qui  recouvre 
la  terre  est  le  voile  léger  qui  t'enveloppe  ;  immobiles,  le» 
arbres  dressent  leurs  cimes,  pareils  aux  souvenirs  des  années 
perdues.  Le  soleil  brille,  mais  ne  réchauffe  plus  ;  aimons, 
lole,  pour  la  dernière  fois.  »  (1) 

Le  thème  est  celui  du  Neiier  Fiihling^  fait  tout  entier  des 
impressions  d'un  tardif  amour,  printemps  factice,  vite  mué 
en  un  sombre  automne.  Après  avoir  décrit  un  paysage 
morne,  où  s'élève,  isolé,  un  arbre  vert  :  «  Mon  cœur,  dit 
Heine^  est  semblable  à  ces  sauvages  solitudes  ;  et  cet  arbre^ 
c'est  ton  image,  ô  femme  trop  aimée  (2).  » 

(i)  Autunno  e  amorc  ,•  XIII  ;  p.  691. 
(a)  Neaer  Frûhling,  n°  XLIII. 
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Voici  enfin  quelques  passages  où  nous  ne  pourrons  re- 
lever aucune  imitation  littérale,  mais  dont  le  tour  est  net- 
tement «  heinien  ». 

Le  poète  apostrophe  les  arbres  :  il  n'aime  plus  le  chêne, 
parce  qu'il  couronne  le  front  des  destructeurs  de  villes,  ni 
le  laurier,  qui  ceint  la  tête  chauve  des  empereurs  romains  : 
il  aime  la  vigne,  dont  le  fruit  procure  l'oubli  ;  il  aime  le 
sapin,  qui  fournira  les  quatre  planches  où  s'endormiront 
enfin  les  tempêtes  de  sa  pensée  et  les  désirs  de  son  cœur  (1). 

Il  aime  le  soleil,  qui  soutient  le  labeur,  console  la  tris- 
tesse ;  il  hait  la  lune  «  qui  se  pare, sur  les  aiguilles  gothiques, 
de  langueurs  laiteuses,  et  qui,  dans  les  cimetières,  rafraîchit 
sa  lumière  fatiguée,  et  lutte  d'éclat,  froid  et  blanc,  avec  les 
tibias  et  les  crânes.  »  (2) 

Je  ne  sais  ce  que  le  lecteur  pensera  de  ces  imitations.  Je 
les  préférerais,  quant  à  moi,  un  peu  plus  libres,  plus  spon- 
tanées, sentant  moins  le  travail  de  marqueterie,  et  je  serais 
étonné  s'il  en  passait  un  grand  nombre  dans  ce  que  la 
postérité  retiendra  de  l'œuvre  de  Garducci.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Heine  a  rendu  au  poète  italien  iln  service  signalé,  si 
c'est  bien  Heine,  comme  il  est  vraisemblable,  qui  lui  a 
ouvert  les  sources  de  la  poésie  personnelle. 


C'est  à  ce  genre  en  effet  qu'il  doit  quelques-unes  de  ses 
inspirations  les  plus  complètement  heureuses  :  des  morceaux 

(i)  Colloqui  cogli  alberi  ;  X;  p.  55i. 

(2)  Classicismo  e  romanticismo.  n°  XI  ;  p.  668  ;  cf.  plus  bas,  p.  i/jS.  A  la  suite  do 
celte  pièce  il  a  placé  dans  led.  définitive  (p.  671)  les  stances  spirituellement  inti- 
tulées Vendette  délia  hma  ;  cette  vengeance  consiste  à  lui  faire  aimer  une  femme 
blonde,  froide  comme  la  lune,  dont  «  la  beauté  marmoréenne  »  lui  «  suce 
l'âme  »  Cette  expression  et  quelques  autres  sont  empruntées  à  une  pièce  de  Heine, 
qui  présente  au  reste  avec  celle-ci  certains  rapports  (^Buch  der  Lieder,  Vorrede  zur 
■dritlen  Auflage). 
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comme  le  Pianto  antlco,  VIdillio  maremmano,  qu'ont  déjà 
recueillis  toutes  les  Anthologies,  sont  de  ceux  dont  s'enor- 
gueillit la  poésie  d'un  siècle. 

Le  premier  développe  —  le  mot  est  au  reste  inexact, 
appliqué  à  ces  strophes  si  simples,  si  pures  de  toute  rhéto- 
rique, —  le  vieux  motif  horatien  de  l'éternelle,  de  l'impla- 
cable sérénité  de  la  nature,  insultant  à  nos  deuils  d'êtres 
éphémères  ;  mais  il  est  renouvelé,  transformé  par  une  pro- 
fondeur de  sentiment  que  l'antiquité  n'avait  pas  con- 
nue (1). 

Dans  VIdillio^  c'est  la  même  intensité  d'émotion  et  la 
même  simplicité  de  moyens  :  jamais  Carducci  ne  s'est  mieux 
délivré  de  toute  son  érudition,  de  tous  ses  souvenirs  clas- 
siques, et  jamais  il  n'a  été  plus  grand  poète. 

Un  clair  rayon  d'avril  inondant  brusquement  sa  chambre 
réveille  dans  son  cœur  le  souvenir  de  son  premier  amour, 
l'image  de  la  blonde  Marie,  fleur  rustique  éclose  dans  la 
sauvage  Maremme  : 

M  Que  tu  étais  belle,  ô  jeune  fille,  quand,  entre  les  long^s  sil- 
lons, tu  apparaissais,  une  g-uirlande  de  fleurs  à  la  main.  Grande 
et  riante,  et,  sous  tes  cils'  mobiles,  lançant  les  éclairs  d'un  feu 
sauvage,  large  et  profond  s'ouvrait  ton  œil  bleu.  Comme  le  bluet 
azuré  dans  l'or  blondissant  des  épis,  parmi  tes  cheveux  fauves 
fleurissait  cet  œil  bleu  ;  et  devant  toi  et  tout  autour,  flamboyait 
l'immense  été...  O  les  longues  files  de  peupliers  murmurant  sous 
la  brise,  ô  l'ombre  épaisse  sur  le  parvis  de  l'église,  et  le  banc  où 
Ton  s'asseyait  le  dimanche,  d'oij  l'on  voyait  les  grandes  plaines 
labourées,  ici  les  collines,  là  la  mer  semée  de  voiles,  et  à  côté  de 
soi,  le  vieux  cimetière...  Oh  !  comme  froide  après  cela  ma  vie; 
comme  sombre  elle  s'est  écoulée  !  Mieux  valait  t'épouser,  blonde 
Marie  !  mieux  courir  à  travers  la  brousse,  dans  la  plaine  désolée, 
sur  les  traces  du  bœ^uf  égaré  qui  s'élance  parmi  les  buissons,  et 
s'arrête  et  regarde,  que  suer  à  la  poursuite   du   vers  mesquin  ! 

(i)  XXV,  p.  595. 
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IVlicux  valait  agir  et  oublier,  en  se  tenant  loin  de  lui,  cet  énorme 
mystère  qu'est  l'univers.  »  (1) 

J'avoue  que  je  mets  infiniment  au-dessous  de  ces  vers, 
d'un  sentiment  si  simple,  d'un  souffle  si  large  et  si  puissant, 
le  pastiche  de  Leopardi  intitulé  Rimembranza  di  scuola  (2). 
Sans  doute  ce  morceau  abonde  en  vers  sonores,  harmonieux, 
d'une  aisance  admirable,  —  l'élève  est  vraiment  ici  l'égal  du 
maître,  —  mais  le  sentiment  est  peu  naturel  (un  enfant  de 
huit  ans  envahi  tout  à  coup  par  la  pensée  de  la  mort),  et 
cette  perfection  même  dans  l'imitation  nous  laisse  une  sorte 
de  gêne  :  il  y  a  dans  Leopardi  des  choses  si  franchement, 
si  profondément  belles  qu'il  faut  les  admirer,  et  non  pas  les 
imiter. 

Je  rattache  naturellement  à  la  poésie  personnelle  les  Pri- 
mavere  elleniche  (3),  mais  en  reconnaissant  que  le  sentiment 
s'y  exprime  avec  une  discrétion  relative,  qu'explique  assez 
la  nature  du  sujet. 

Nous  sommes  en  Arcadie  ;  voici  le  mont  Phaedria  et  la 
fontaine  Gastalie  ;  voici  Apollon  qui  apparaît,  lyre  en  main, 
sur  un  char  traîné  par  deux  cygnes  blancs  ;  et  voici  enfin, 
sur  la  mer  Egée,  une  barque  dont  le  pilote  n'est  autre 
qu'Alcée  lui-même,  le  poète  au  plectre  d'or.  Sapho  y  est 

(i)  III,  p.  664.  —  Je  ne  comprends  pas  qu'un  critique,  plutôt  malveillant,  sous 
des  apparences  de  sympathie,  ait  assez  manqué  de  goût  et  de  sensibilité  pour 
écrire  :  «  Ce  moi  qui  fut  tant  loué  par  des  critiques  autorisés  ne  me  fait  pas  le 
même  effet,  d'abord  parce  que  la  couleur  locale  est  un  peu  factice,  puis  à  cause  de 
ce  Trissotin  (allusion  aux  derniers  vers),  enfin  parce  que  le  regret  des  années  juvé- 
niles, dans  l'état  où  était  le  poète  quand  il  écrivait,  n'était  pas  opportun.  »  (R.  Pis - 
RANTONi,  L'Jialia  risorta  e  la  poesia  nazionale,  Rome,  igoi,  p.  33.)  —  On  n'a  point 
manqué  de  rechercher  qui  était  la  «  bionda  Maria  »,  et  on  a  fait  à  ce  sujet  bien 
des  hypothèses  risquées.  Voyez  Fadiero  Bertoliîii,  dans  la  revue  Florentia,  janvier 
1905,  et  le  Giornalino  délia  Domenica  du  2(1  février  1907. 

(2)  Rimembranze,  dans  les  éditions  postérieures  :  XXVI,  p.  607, 

(3)  Naooe  Poésie,  XXIX-XXXI.  Ces  trois  poésies  avaient  clé  imprimées  d'abord 
à  part,  en  1872,  chez  Barbera,  à  petit  nombre  d'exemplaires  (in-16  de  12  p.).  La  se- 
conde avait  aussi  paru  dans  la  Nuova  Aniologia  de  juin  1872. 
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assise.  Montons-y  nous-mêmes,  ô  Lina:  «  fuyons  les  rivages 
souillés  de  l'Occident,  oublions.  »  (1) 

C'est  maintenant  la  Sicile  :  là  sourit  et  règne  éternelle- 
ment Aphrodite  :  Amour,  Amour,  voilà  le  mot  que  redisent 
à  Tenvi  les  plaines  et  les  collines,  les  rivages  et  les  eaux, 
ainsi  que  les  Bacchantes  dans  les  cités  doriennes  (2).  C'est 
là  que  mes  vers  veulent  t' emporter,  «  âme  argienne,  cachée 
sous  le  beau  voile  de  Béatrice  ».  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
tours  superbes  des  villes  que  nous  admirerons  ;  nous  irons 
nous  réfugier  dans  les  vallées  ombreuses  où  chantèrent 
Daphnis  et  Théocrite.  Là  je  réveillerai  pour  toi  les  divinités 
d'Homère,  les  seules  qui  ne  meurent  point  ;  et  elles  viendront 
t'admirer.  «  D'où  nous  viens-tu  si  belle?  diront  les  Oréades. 
Mais  pourquoi  ce  front  soucieux?  Viens  ;  nous  te  redirons 
les  antiques  histoires  d'amour  ;  nous  te  ferons  entendre  tous 
les  concerts  de  la  nature.  Nous  t'en  révélerons  les  secrets,  et 
te  ravirons  aux  cieux,  auprès  du  bel  Hylas. . .»  Et  moi,  poète, 
je  voudrais  aussi  dissiper  cette  sombre  tristesse  ;  je  vou- 
drais, si  j'étais  Alcée,  irradier,  sa  beauté  dans  la  splendeur 
de  mes  hymnes,  et  «  tandis  que  l'abrite  un  rameau  de  mon 
laurier,  lui  murmurer,  penché  sur  son  cœur:  Madame,  je 
vous  aime  (3).  » 

Dans  un  cimetière,  par  un  triste  jour  de  pluie,  elle  m'est 
apparue,  et  s'est  voluptueusement  serrée  contre  moi  ;  et, 
tandis  que  sa  robe  de  soie  promenait  son  frou-frou  sur  les 
marbres  muets,  j'ai  senti  pleuvoir  sur  mon  cœur  des  paroles 
et  àes  regards.  «  Jamais  les  tombes,  dans  mes  premiers 
songes  de  gloire,  ne  m'étaient  apparues  si  belles.  0  Amour, 
grave  et  puissant  comme  le  sceau  de  la  mort...  0  prairies 
fabuleuses   de  l'Elysée,  toutes  pleines  de  lyres  et  de  jeux 


(i)  Primavera  eolia. 

(a)  Ici  est   insérée  une  traduction  de   l'hymne   d^Alcée  à  Apollon  ;  voy.    la  note 
dans  Poésie,  p.  653. 

(3)  Primavera  dorica.  Gf,  Heine  (Heimkehr.  XXVII)  :  Madam,  ich  liebe  Sie. 
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héroïques,  éclairées  d'un  éternel  printemps,  où  Ton  voit 
errer  à  l'écart,  se  murmurant  de  douces  paroles  —  et  ja- 
mais ils  ne  seront  séparés  ni  par  des  lois  humaines  ni  par 
les  impitoyables  décrets  du  destin,  —  les  poètes  et  les 
belles  (1).  » 

Ce  sont  là  bien  manifestement  des  déclarations  d'amour, 
où  la  précision  de  certaines  allusions  nous  in'vite  à  voir 
autre  chose  que  de  simples  exercices  de  style.  Ce  printemps, 
trois  fois  évoqué  par  les  titres,  ce  n'est  donc  pas  seulement 
celui  qui  renouvelle  la  nature  (la  première  et  la  troisième 
ode  se  déroulent  au  reste  dans  un  cadre  hivernal)  ;  c'est  dans 
l'âme  du  poète  qu'il  refleurit.  Garducci  lui-même  s'était 
chargé  de  nous  le  faire  savoir  dans  une  pièce  écrite  exacte- 
ment à  la  même  époque  (2).  Pourquoi  ce  printemps  se  teint- 
il  obstinément  de  couleurs  helléniques  ?  Il  nous  l'avait  dit 
aussi  au  même  endroit,  et  il  me  sulFit  de  renvoyer  à  ce  que 
j'ai  dit  plus  haut.  Mais  ce  qui  ne  laisse  point  de  nous  embar- 
rasser, c'est  le  choix  des  épithètes  qu'il  lui  a  plu  d'appliquer  à 
ces  trois  odes.  En  quoi  sont-elles.  Tune  éolienne,  les  autres 
dorienne  et  alexandrine  ?  Ce  n'est  point  sans  doute  par  la 
tonalité  du  style,  uniformément  souple  et  brillant  (3),  mais 
par  le  cadre  ;  et  je  vois  bien  que  le  premier  printemps  est 
localisé  en  Arcadie,  le  second  en  Sicile,  que  le  premier  est 
peuplé  de  figures  éoliennes,  que  le  second  enferme  une  imi- 
tation de  Théocrite,  mais  je  ne  vois  pas  ce  qu'a  de  dorien 
cette  sorte  de  cosmogonie  panthéiste  qu'il  contient  aussi  ;  et 
surtout  je  ne  vois  pas  ce  qu'a  d'alexandrin  cette  rencontre 
d'un  professeur  d'Université  et  d'une  dame  en  robe  de  soie 
sous  les  arcades  d'un  campo  santo^  à  l'ombre  d'une  cathé- 
drale gothique,  qui  est  certainement  une  de  celles  de  l'Italie 
du  Nord,  —  non  plus  que  dans  cette  imitation  d'un  passage 

(i)  Primavera  alessandrina. 

(a)  Voy.  plus  haut,  p.  laS. 

(3)  L'ode  alexandrine  est  précisément  la  plus  simple,  la  moins  érudite  des  trois. 
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de  TibuUe  et  de  Jean  Second  (1).  La  seule  explication  paraît 
être  que  Garducci,  voulant  faire  une  série  continue  de  ces 
trois  poèmes,  écrits  pour  la  même  femme  et  sous  la  même 
inspiration,  leur  aura  imposé  après  coup  des  titres  qui  ne 
leur  convenaient  pas  également  bien.  (2) 

Il  faut  convenir,  quoi  qu'il  en  soit,  que  ces  trois  pièces  té- 
moignent d'une  singulière  maîtrise  de  la  forme.  Rarement 
Garducci  avait  écrit,  sauf  dans  quelques  pièces  du  même  re- 
cueil, des  strophes  d'une  harmonie  aussi  pleine,  d'un  co- 
loris plus  éclatant.  Une  seule  chose  nous  gêne  dans  notre 
admiration  pour  ces  beaux  vers,  c'est  un  peu  d'inquiétude 
sur  la  convenance  du  style  au  sujet  :  il  nous  semble  que  ces 
madrigaux  sont  bien  chargés  de  mythologie  et  d'histoire  ; 
mais  nous  connaissons  trop  peu  la  femme  qui  en  fut  la  desti- 
nataire pour  avoir  le  droit  de  quereller  là-dessus  le  poète. 
Il  l'appelle,  ne  l'oublions  pas,  anima  argiva  :  peut-être  était- 
elle,  comme  lui,  passionnée  pour  l'antiquité  :  si  ce  fut  bien 
l'amour  du  grec  qui  rapprocha  les  deux  amants,  notre  éton- 
nement  n'aurait  plus  de  raison  d'être.  G'est  là  un  point  sur 
lequel  la  postérité  sera  sans  doute  renseignée,  mais  que 
nous  devons  nous  résigner  à  laisser  dans  l'ombre. 

(i)  Dernières  strophes  ;  le  même  motif  avait  déjà  été  développé  dans  une  pièce 
des  Levia,  adressée  a  Neera  [Poes.,  p.  67). 

(2)  Je  hasarde  timidement  une  explication  qui  attribuerait  au  poète  une  sorte  de 
calembour  :  la  ville  du  Nord  où  est  localisée  la  troisième  ode  ne  serait-elle  pas 
Alexandrie  P 


CHAPITRE  VI 


I.A    SATIRE    LITTÉRAIRE    CHEZ    CARDUCCI.    h  INTERMEZZO 


Succès  des  Nuove  Poésie.  —  L'opinion  de  la  critique  étrangère.  —  Articles  de 
Guerzoni  et  de  Zendrini.  —  Ripostes  de  Carducci. 

La  satire  littéraire  chez  Carducci.  —  Ses  théories  littéraires  et  leur  lion  avec  ses 
idées  politiques.  —  Les  romantiques  et  les  «  Arcadiens  ». 

La  satire  littéraire  dans  les  poésies  de  jeunesse,  —  dans  le  Prologue  aux  Levia 
Gravia  (i865\  —  dans  les  Nuove  Poésie.  —  Allusions  probables  à  Prati  et  Aleardi. 
—  Polémiques  avec  Zendrini  et  Guerzoni. 

L'Intermezzo,  dernière  charge  contre  les  romantiques  attardés.  —  L'idéalisme  et  le 
réalisme.  —  Nouvelles  attaques  contre  Guerzoni  et  Zendrini.  —  La  part  des  ran- 
cunes personnelles  dans  l'Intermezzo. 


Ce  recueil  si  varié,  si  riche  de  promesses,  malgré  son 
petit  volume,  et  où  Carducci  apparaissait  enfin,  au  moins  çà 
et  là,  dégagé  des  étroites  préoccupations  départi  ou  d'école, 
eut  un  succès  très  vif.  Le  public  et  la  critique  sentirent 
qu'un  grand  poète  venait  de  s'y  révéler.  Il  fut  l'objet,  dans 
la  presse  allemande,  d'articles  impartiaux,  émanant  de  cri- 
tiques autorisés  (1)  ;  la  Revue  des  Deux-Mondes^  qui  alors 

(i)  De  G.  HiLLEURAND  duns  VAUgemeine  Zeitnng,  de  A.  Pichler,  dans  VAbendpost, 
de  G.  von  Thaler  dans  la  Neue  Freie  Presse.  Le  premier  surtout  témoigne  d'une 
véritable  perspicacité  et  d'une  parfaite  connaissance  de  la  littérature  italienne 
d'alors.  L'auteur  y  loue  la  variété  de  l'inspiration,  la  vigueur  et  la  simplicité  du 
style,  gages  d'une  véritable  rénovation  littéraire  ;  la  «  bionda  Maria  »  lui  paraît 
plastique  comme  une  statue  antique  et  étincelante  de  coloris  comme  une  figure  de 
Rubens.  En  revanche  il  chicane  Carducci  sur  son  idéal  jacobin,  qu'il  déclare  incom- 
patible avec  la  poésie  ;  il  lui  reproche  d'avoir  mal  compris  Heine,  et  trouve  ses  tra- 
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essayait  encore  de  suivre  le  mouvement  littéraire  en  Italie, 
lui  en  consacra  un  aussi,  au  reste  assez  maussade,  et  où 
l'originalité  puissante  du  recueil  n'était  nullement  mise  en 
relief  (1).  En  Italie  également,  le  succès  fut  immédiat  (2). 
Ce  ne  fut  point  certainement  un  succès  de  scandale,  mais 
le  scandale  ne  nuisit  point  au  succès  :  «  Les  Nuove  Poé- 
sie^ écrit  Chiarini,  furent  le  canon  rayé  dont  les  coups 
firent  cesser  la  résistance  des  forteresses  de  la  Renommée. 
Mais  cela  n'arriva  point,  naturellement,  sans  que  la  vic- 
toire suscitât  quelques  clameurs.  Quand  sous  la  grêle  de 
la  mitraille  les  assiégés  se  rendent,  on  ne  peut  demander 
que  les  blessés  chantent  les  louanges  de  la  valeur  et  de  la 
science  des  assiégeants,  sans  manifester  leur  douleur.  »  (3) 
C'est  dire  en  termes  enveloppés  que  Carducci  eut  à  subir 
quelques  «  éreintements  » .  Deux  lui  furent  particulièrement 
sensibles,  signés  de  Bernardino  Zendrini,  et  de  Giuseppe 
Guerzoni,  l'un  discret,  habile,  quelque  peu  perfide,  l'autre 
solennel  et  maladroit.  Carducci  n*en  prit  point  son  parti,  et 
riposta  à  tous  ses  critiques  en  bloc,  et  à  ceux-ci  en  parti- 
culier, dans  les  pages  étincelantes  qu'il  a  intitulées  Criiica, 
ed  Arte  (4).  Je  ne  sais  si  ces  vigoureuses  ripostes  en  susci- 
tèrent d'autres,  ni  si  de  nouvelles  attaques  vinrent  se  joindre 
à  celles-là  et  irriter  davantage  encore  le  bouillant  auteur  des 
Nuove  Poésie.  Toujours  est-il  qu'il  vécut  pendant  quelques 
années  dans  une  atmosphère  de  lutte.  Sa  réputation  d'érudit 
étant  désormais  bien  assise,  il  avait  les  loisirs  nécessaires 
pour  défendre  sa  gloire  naissante   de  poète,  et  il  s'était 


-dactioas  trop  littérales.  Bien  que  ces  articles  fussent  loin  d'être  des  dithyrambes, 
Carducci  en  fut  flatté,  et  en  inséra  une  traduction  dans  la  seconde  édition  des 
Nmcve  Poésie. 

(i)  L'auteur  de  l'article,  L.  Etienne,  était  pourtant  bien  informé  ;  mais  il  ne  put 
pardonner  à  Carducci  ni  sa  ferveur  républicaine,  ni  ses  violences  de  langage. 

fa)  Cbiariiii,  Mon.,  p    iS6. 

(3)  G    Cardueci^  p.  aJâ, 

(4)  Op,  IV,  177-287. 
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promis  de  ne  pas  la  laisser  péricliter.  De  là  de  nombreux 
articles  de  critique,  où  il  fut  amené  à  exposer  ou  à  préciser 
son  Credo  littéraire  ;  de  là  aussi,  dans  ses  œuvres  en  vers, 
bien  des  allusions  à  ce  Credo  ou  à  ceux  qui  le  combat- 
taient. Je  serai  donc  obligé,  pour  faire  connaître  les  unes, 
de  recourir  souvent  aux  autres,  qui  nous  en  offrent  le 
meilleur  commentaire.  Je  remonterai  même  jusqu'à  certaines 
<Buvres  bien  antérieures,  que  j'ai  volontairement  négligées 
jusqu'ici,  afin  de  pouvoir  exposer  dans  leur  ensemble  les 
doctrines  dont  Garducci  s'était  fait  l'apôtre  et  le  défenseur. 


Dès  sa  vingtième  année,  il  était  un  partisan  déterminé  de 
l'école  classique,  et  il  se  persuada  volontiers  que  sur  ce 
point  il  n'avait  jamais  varié.  «  Dans  les  Juvenilia^  écrivait- 
il  en  1871,  j'ai  été  le  porte-étendard  des  classiques  »  (1)  ; 
et  quand,  en  1891,  réimprimant,^ après  trente  ans,  une  série 
d'anciens  articles,  il  voudra  écarter  d'avance  les  reproches 
de  palinodie,  il  nous  dira  que  les  contradictions  apparentes 
de  son  œuvre  sont  toutes  résolues  par  cette  triple  formule  : 
«  En  politique,  l'Italie  au-dessus  de  tout  ;  en  esthétique, 
la  poésie  classique  au-dessus  de  tout  ;  en  pratique,  la  fran- 
chise et  la  force  au-dessus  de  tout  (2).  » 

Mais  qu'est-ce,  à  son  sens,  qu'un  classique?  et  quels  sont 
les  auteurs  qui,  dans  l'âge  moderne,  —  puisque,  sur  les 
gloires  du  passé,  tout  le  monde  est  d'accord,  —  peuvent 
prétendre  à  ce  titre  ?  Ceux-là,  nous  dira-t-il,  qui  ont  con- 
tinué l'œuvre  des  classiques  de  jadis,  qui  sont  restés  fidèles 
à  la  tradition  nationale  et  attachés  à  la  tâche  assignée  par 
le  déroulement  fatal  de  l'histoire  à  la  littérature  italienne. 


(r)  Op.,  IV,  57. 
(3)  Op.,  IV,  Vf. 
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Cette  tâche,  elle  a  consisté  à  révéler  à  l'Europe,  après  la 
nuit  du  moyen  âge,  la  beauté  antique,  à  redresser  les  âmes 
courbées  par  le  christianisme,  à  rendre  à  l'esprit  humain  le 
sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité.  «  Quand  l'Italie, 
dit-il,  se  réveilla,  elle  se  réveilla  classique  et  païenne  (1).  » 
Ressusciter  du  paganisme  tout  ce  qu'il  avait  de  grand, 
transformer  à  son  image  tout  ce  qui  devait  ou  pouvait  être 
gardé  du  moyen  âge  chrétien,  telle  a  été  la  mission,  dans 
l'ordre  de  la  pensée,  de  Machiavel,  de  Galilée,  de  Bruno  ; 
dans  l'ordre  de  l'art,  de  Raphaël,  de  Vinci,  du  Titien,  de 
Michel-Ange  ;  dans  l'ordre  de  la  poésie,  de  Pétrarque,  de 
Politien,  de  l'Arioste.  Et  ce  sont  là  les  premiers,  les  vrais 
classiques,  parce  qu'ils  ont  restauré  dans  le  monde  moderne 
l'œuvre  de  la  Rome  antique,  dont  l'Italie  est  la  fille  et  doit 
rester  la  continuatrice  (2).  Mais  l'Italie,  durant  les  deux 
siècles  d'oppression  qu'elle  a  subis,  a  cessé  d'être  le  flam- 
beau de  l'Europe  :  sa  pensée  a  été  alors  engourdie,  ligotée 
par  la  théologie,  son  art  vicié  par  les  influences  étrangères  ; 
c'est  à  la  fin  du  xviii®  siècle  seulement  qu'elle  se  ressaisit, 
qu'elle  se  réveille  de  cette  léthargie  :  grâce  à  Parini,  le 
poète  reprend  conscience  de  son  rôle  civique  ;  grâce  à 
Alfîeri,  la  nation  reprend  conscience  d'elle-même  ;  Monti, 
Foscolo,  Leopardi  revêtent  les  passions  contemporaines  les 
plus  ardentes  de  la  grâce,  de  l'eurythmie  grecques,  de  la 
noblesse,  de  la  splendeur  latines.  Par  là  ils  se  rattachent  à 
leurs  grands  ancêtres  du  Quattrocento  et  du  Cinquecento. 
Ils  sont  d'autant  plus  Italiens  qu'ils  sont  plus  Latins, 
parce  qu'ils  continuent,  eux  aussi,  l'œuvre  de  Rome  ;  et  ce 
sont  là  les  classiques  modernes,  que  tout  écrivain  d'Italie 
devrait  avoir  à  cœur  de  comprendre,  d'imiter  et  de  dépas- 


(i)  Op.,  I,  187. 

(2)  Je  résume  ici,  aussi  fidèlement  qu'il  se  peut  faire  en  quelques  lignes,  les 
cinq  discours,  très  systématiques,  mais  d'autant  plus  clairs,  intitulés  Dello  svolgi- 
menlo  délia  lelteraUra  nationale,  écrits  de  1868  à  1S71   (Op.,  I,  29-187). 
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ser,  sans  s'écarter  aucunement  de  la  voie  qu'ils  ont  suivie. 

Mais  cette  voie  royale,  elle  a  été  désertée  par  les  deux 
générations  qui  ont  précédé  celle  du  poète  ;  et  tel  est  le 
crime  —  véritable  crime  de  lèse-patrie  —  commis  par  les 
sectateurs  de  l'école  dite  romantique.  Cette  école,  Garducci, 
dès  sa  vingtième  année,  la  haïssait  de  toutes  les  forces  de 
son  âme  ardente  (1).  Quinze  ans  après,  il  comparait  encore 
le  classicisme  au  soleil,  qui  féconde  la  terre  et  resplendit 
joyeusement  sur  les  travaux  des  hommes,  le  romantisme  à 
la  lune,  qui  se  plaît  à  embellir  les  ruines  et  les  deuils,  qui 
ne  sait  mûrir  ni  fleurs  ni  fruits...  «  Je  hais  ta  stupide  face 
ronde,  ta  jupe  amidonnée,  ô  nonne  inféconde  et  lascive, 
paolotta  du  ciel  (2).  » 

Ce  qu'il  reprocha  tout  d'abord  au  romantisme,  ce  fut 
d'être  un  produit  étranger  ;  et  nous  savons  déjà  de  quelle 
haine  farouche  il  poursuivait  alors  tout  ce  qui  portait  l'es- 
tampille étrangère.  Il  y  avait  dans  le  romantisme  italien  du 
Chateaubriand,  du  W.  Scott,  du  Byron,  du  Victor  Hugo, 
et  bien  d'autres  choses  encore.  Or,  tous  ces  étrangers,  au 
moment  où  ils  influèrent  le  plus  sur  l'Italie,  semblaient 
s  être  concertés  pour  faire  revivre  un  moyen  âge  chrétien 
et  féodal,  qui  était  la  négation  même  de  l'esprit  classique 
et  païen.  Mais  ce  qui  lui  paraît  prépondérant  dans  le  roman- 


(i)  Voy  plus  haut.  ch.  ii.  En  i856  Garducci  n'associait  pas  encore  dans  la  môme 
haine  les  romantiques  et  les  «  arcadiens  »  :  le  sonnet  LXXIII  des  Jnvenilia  était, 
dans  sa  rédaction  primitive  [Giunla,  p.  iq),  adressé  aux  premiers  seulement. 

(2)  Classicisme  e  romanticismo  (écrit  entre  1870  et  1873),  dans  Nuove  Poésie,  XI  ; 
cf.  plus  haut.  p.  i35,  PaoloUo,  proprement  «  membre  de  la  congrégation  de  Saint- 
Vii  cent-de-Paul  ».  Ce  mot  est  toujours,  dans  la  bouche  de  Garducci.  une  grosse 
injure  II  est  curieux  de  constater  que,  pour  Guerrazzi,  la  lune,  stérile  et  froide, 
syn.liolise  précisément  la  poésie  classique,  tandis  que  le  soleil  est  remblème  de  la 
poésie  romantique,  toute  bouillonnante  de  vie  et  de  sentiment.  (G  Finzi,  Saggi  e 
Confereme,  Florence,  190;,  p.  264.)  Garducci  reconnaîtra  plus  tard,  quand  il  étu- 
diera froidement  les  éléments  du  romantisme  et  qu'il  s'efforcera  à  l'impartialité, 
qu'il  ne  fut  pas  seulement  '«  l'idéalisme,  le  sentimentalisme,  le  nervosisme  et  le 
crctinisme  clérical,  féodal  et  médiéval,  avec  toutes  ses  mascarades  »  [Op.,  III, 
396)  ;  ce  qui  revient  à  dire,  en  somme,  qu'il  fut  un  peu  tout  cela. 

10 
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tisme  italien,  c'est  l'influence  de  l'Allemagne,  de  l'Alle- 
magne abhorrée  de  la  réaction  et  de  la  Sainte- Alliance,  de 
l'Allemagne  mystique  et  féodale  de  1815.  11  a  peint  en  des 
pages  ardentes,  toutes  frémissantes  de  colère,  «  ce  temps^ 
où  les  générations,  fatiguées  des  catastrophes,  épouvantées 
des  météores  de  feu  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  qui 
étaient  allés  s'éteindre  dans  une  mer  de  sang,  s'abandon- 
naient, inclinant  la  tête,  aux  bras  du  mysticisme  »  (1), 
cette  période  «  courte,  il  est  vrai,  où  l'Allemagne,  et  non 
seulement  l'Allemagne,  parut  avoir  perdu  le  sens  du  vrai, 
la  conscience  du  moderne,  l'orgueil  de  l'héritage  du 
xviii®  siècle.  Ce  fut  une  terreur  blanche  de  moyen  âge,  une 
débauche  d'idéalisme,  un  carnaval  de  spiritualisme...  Et  ce 
carnaval  était  un  carême,  et  le  jeûne  des  idées  durait  toute 
l'année  (2)...  Vivent  donc  le  roi  et  la  religion  !  Vive  le  ro- 
mantisme gothique,  chevaleresque,  monarchique  et  catho- 
lique, et  ses  deux  saints  apôtres,  Auguste  et  Frédéric 
Schlegel,  par  nobile  fratrum^  qui  débitaient  à  travers  l'Eu- 
rope cette  marchandise  de  choix...  Hœher  Weisheit  Sonnen- 
licht  und  der  Kirche  stille  Pflicht  :  «  La  haute  lumière 
solaire  de  la  science  et  la  tranquille  obéissance  à  l'Eglise  » , 
telle  était  la  devise  de  Frédéric...  —  StoUberg,  Tieck,  No- 
valis,  Werner,  renièrent  la  confession  de  Luther  pour  cher- 
cher l'Hippocrène  de  la  nouvelle  poésie  dans  les  bénitiers 
de  l'Église  catholique.  »  (3) 

Voilà,  selon  lui,  la  source  impure  où  a  puisé  le  roman- 
tisme. «  De  tous  ces  défauts,  dit-il,  —  et  c'est  ainsi  que 
se  termine  le  passage  dont  j'ai  cité  plus  haut  le  début,  — 
il  faut  peut-être  chercher  la  cause  dans  le  fait  que  son  prin- 
cipe philosophique  et  politique  était  hors  du  siècle  (4).  » 

(i)  A  proposiio  di  alcuni  giudizî  su  A.  Manzoni  (1873),  dans  Op.,  III,  p.  i54. 
(3)  Atta    Troll  di  Arrigo  Heine  (1878),  dans  Op.,  X,  76. 

(3)  Pietro  Calderon  {1869),  dans  Op.,  III,  29  ;  cet  article  est  un  de  ceux  où  il  fr 
exprimé  avec  le  plus  de  force  sa  haine  du  moyen  âge  catholique. 

(4)  Op.,  II,  /jgS. 
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Cette  école,  «  qui,  en  poésie,  est  appelée  romantique  », 
a  pour  lui  le  tort  irrémissible  de  se  confondre  avec  l'école 
qui,  en  philosophie  et  en  politique,  fut  celle  des  néo-catho- 
liques et  des  néo-guelfes.  «  Le  principe  et  le  fondement  de 
cette  école  est  la  foi  :  dans  la  philosophie  proprement  dite, 
elle  revint  aux  Pères  de  l'Eglise  ;  dans  la  philosophie  histo- 
rique et  civile,  de  même...  ;  en  poésie,  elle  revint  au  moyen 
âge  et  prétendit  peindre  le  réel  ;  mais,  de  bonne  heure, 
elle  s'en  écarta  et  alla  se  jeter  tête  baissée  dans  le  mysti- 
cisme et  le  sentimentalisme,  dépravations  de  l'intelligence 
et  de  la  passion  qui  s'harmonisent  à  merveille.  »  (1) 

De  là  son  injustice  manifeste  à  l'égard  de  Manzoni.  Le 
grand  tort  de  Manzoni,  à  son  avis,  c'est  d'avoir  importé, 
d'avoir  abrité  sous  le  pavillon  de  son  merveilleux  talent 
cette  denrée  empoisonnée  :  «  Au  fond,  écrit-il,  il  participait 
à  ce  mouvement  de  réaction  des  Schlegel  et  des  Tieck.  »  (2) 

On  eût  pu  objecter  à  Carducci  que  ce  retour  au  moyen 
âge  fut  d'abord,  pour  l'Allemagne  elle-même,  un  retour  à 
ses  traditions  nationales,  c'est-à-dire  une  réaction  contre 
l'influence  française,  que  cet  affranchissement  des  autorités 
établies  en  littérature  était  aussi  une  victoire  du  libre 
examen  et  pouvait  frayer  la  voie  à  d'autres  affranchisse- 
ments. On  pourrait  lui  rappeler  aussi,  ce  qu'il  savait  fort 
bien,  et  ce  qu'au  reste  il  a  dit  ailleurs  (3),  que  le  roman- 

(i)  Di  alcune  condizioni,  etc.,  dans  Op.,  II,  /igi.  —  M.  Maurice  Muret  a  pré- 
senté des  réflexions  analogues  à  celles  qui  précèdent  dans  le  hrillant  et  solide  article 
qu'il  a  consacré  à  Carducci  [Revue  des  Deux-Mondes  du  i^'  juillet  1907  ;  voy.  no- 
tamment p.  II 3). 

(2)  Del  rinnovamento  letterario  in  Italia,  dans  Op.y  I,  807 . 

(3)  Dans  une  page  écrite  beaucoup  plus  tard,  alors  que  ses  passions  politiques 
s'étaient  bien  calmées  :  «  Le  romantisme  italien  de  1818,  dit-il,  ne  fut,  en  somme, 
que  le  dernier  développement  de  l'école  nationale  en  un  libéralisme  teinté  de  reli- 
gion ...  D'une  façon  générale,  le  romantisme  lombard,  en  faisant  du  bon  sens  son 
idéal,  en  proclamant  l'esthétique  de  la  réalité,  en  revenant  au  vrai  élégant  et  k 
l'utile,  fut  tout  l'opposé  du  romantisme  allemand  proprement  dit...  »,  et  quelques 
lignes  plus  loin  il  lui  rend  pleine  justice.  Plus  tard,  dit-il,   «  on  verra  avec  quelle 
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tisme  italien  a  été,  à  l'origine,  une  protestation  contre  la  do- 
mination littéraire  de  l'étranger  (1),  qu'il  est,  au  reste,  extrê- 
mement différent  du  romantisme  allemand,  et  que,  s'il  a  un 
peu  abusé,  comme  tous  les  autres  romantismes,  des  clairs 
de  lune,  des  fantasmagories  macabres  et  d'un  moyen  âge 
de  pacotille,  il  a  aussi  rappelé  l'attention  sur  de  belles  lé- 
gendes nationales  et  popularisé  de  nobles  figures  italiennes. 
On  pourrait  lui  faire  remarquer,  enfin,  ce  qu'il  ne  savait 
pas  moins,  et  qu'il  eût  peut-être  dû  rappeler  ici,  que  le  ro- 
mantisme italien  fut,  dès  son  origine,  un  foyer  de  libéra- 
lisme et,  à  ce  titre,  un  objet  d'horreur  pour  les  Autrichiens  ; 
que  Berchet  souffrit,  pour  sa  foi  patriotique,  tout  autant 
que  Foscolo,  et  le  pauvre  Pellico  beaucoup  plus;  que  les 
ballades  du  premier  ne  furent  pas  sans  influence  sur  le  ré- 
veil de  l'esprit  national,  et  que  la  publication  de  Le  mie 
Prigioni  fut  pour  l'Autriche,  selon  le  mot  de  Balbo,  pire 
qu'une  bataille  perdue. 

Mais  ce  qui,  plus  que  tout  cela,  frappe  Garducci  et  altère 
la  sérénité  de  son  jugement,  c'est  que  Manzoni  et  Pellico 
se  retirèrent  de  très  bonne  heure  de  l'arène  politique  et  pa- 
rurent se  désintéresser  des  espérances  de  la  nation.  Que 
Pellico,  après  l'amère  expérience  qu'il  en  avait  faite,  ait 
renoncé  à  la  politique,  «  semblable  à  un  amant  qui,  mal- 
traité par  sa  belle,  est  désormais  résolu  à  lui  tenir  rigueur  », 
cela  s'explique  de  reste.  Il  admettait  sans  doute  que  ses 
dix  années  de  Spielberg  valaient  bien,  comme  propagande, 
la  publication  d'une  ode  ou  d'un  manifeste,  et  Garducci  lui- 
ardeur  et  quel  sérieux  travaillèrent,  de  1818  à  i835,  au  milieu  des  deuils  de  la 
patrie,  nos  romantiques,...  La  prose  et  le  vers,  le  roman  et  le  drame,  le  théâtre  et 
le  jonr.ial,  l'académie  et  l'école,  tout  fut  renouvelé  et  transformé;  et  tout  cela,  avec 
moins  de  fracas  qu'en  France    »  [Giov.  Prati  [i88/j]  dans  Op.,  III,  897  8.) 

(ï)  Comme  c'était  alors  le  joug  littéraire  de  la  France  qu'il  s'agissait  avant  tout 
de  secouer,  les  romantiques  furent  amenés  à  prêcher  l'imitation  des  littératures 
septentrionales  ;  ce  qu'ils  conseillaient  au  reste,  c'était  non  de  les  imiter  servile- 
ment, mais  de  s'inspirer,  comme  elles,  des  traditions  nationales,  Voy.  P.  Hazahd, 
dans  Revue  des  Deux-Mondes,  i5  avril  1910,  p.  886, 
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même  n'a  pas  eu  le  courage  de  lui  reprocher  l'inaction,  où, 
brisé  par  une  épreuve  à  laquelle  n'eussent  pas  résisté  des 
organisations  plus  viriles,  il  se  tint  après  sa  libération.  Mais 
ce  que  Garducci  ne  peut  accepter,  c'est  que  Manzoni,  après 
1821,  «  alors  justement  que  l'Italie  était  seule  avec  ses 
douleurs,  lui,  le  poète  chrétien,  n'ait  plus  eu  un  mot  pour 
la  patrie  ».  Ses  vers  sur  la  bataille  de  Leipzig,  dit-il,  «  pa- 
raissent une  homélie  adressée  par  Padre  Gristoforo  à  l'em- 
pereur d'Autriche  sur  le  devoir  chrétien  de  rendre  à  l'Italie 
sa  liberté...  Et  la  morale  la  plus  claire  des  Promessi  Sposi 
n'est-elle  pas  celle-ci  :  qu'à  prendre  part  à  une  révolte  on 
risque  de  se  faire  pendre,  et  qu'il  vaut  beaucoup  mieux 
s'occuper  de  ses  petites  affaires  en  faisant  le  peu  de  bien 
qu'on  peut,  suivant  les  directions,  les  conseils  et  les 
exemples  des  hommes  de  Dieu  ?  »  (1)  «  Ce  qui  plaira  à  Dieu, 
comme  il  plaira  à  Dieu,  quand  il  plaira  à  Dieu  »,  telle  pa- 
raît être  la  devise  de  Manzoni  ;  et  ce  n'est  pas  avec  de  telles 
formules  que  les  peuples  se  relèvent.  Aussi,  quand  il  fut 
question,  en  1869,  d'augmenter  la  place  faite  dans  les  pro- 
grammes officiels  aux  œuvres  d'un  homme  qui,  «  en  épau- 
lant le  catholicisme  et  le  néo-guelfîsme,  a  tant  nui  à  l'Italie  », 
Garducci  éclata  :  «  0  rationalistes,  qui  courbez  la  tête  sous 
la  bénédiction  de  Padre  Gristoforo,  vous  avez  besoin  d'un 
oreiller  pour  y  reposer  votre  pauvre  petite  âme  hors  d'ha- 
leine ;  mais  ce  n'est  pas  par  ce  chemin  que  l'on  va  à  la  li- 
berté (2).  » 

(i)  Di  alcani  giudizi,  etc.,  dans  Op.,  III,  1^9-82. 

(2)  Polemiche  sataniche  (1869),  dans  Op.,  IV,  io5. —  Garducci,  promu,  en  i856, 
à  l'honneur  d'enseigner  la  rhétorique  «  aux  quatre  gamins  de  San  Miniato  »,  pro- 
testait à  sa  manière  :  «  Je  leur  faisais,  dit-il,  expliquer  le  plus  de  Virgile  et 
d'Horace,  le  plu^  ed  Tacite  et  de  Dante  possible  ;  et  je  jetais  par  la  fenêtre  les  Inni 
sacri.  »  [Le  risorse  di  San  Miniato,  dans  Op.,  IV,  19.)  En  1871  et  en  1878,  il  était 
encore  très  dur  pour  Manzoni.  (Voyez  la  strophe  XVI  du  Canto  dslV  llalia  che  va 
in  Campidoglio  et  l'article  A  proposito  di  alcuni  giudizi  su  A.  Manzoni.)  Mais  en 
yieillissant  il  se  débarrassa  peu  à  peu  de  ses  préjngrs  et  finit  par  adorer  ce  qu'il 
avait  brûlé.  Il  reconnut  d'abord  i^i88/i)  la  profondeur  et  la  vérité  des  analyses   psy- 
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Dans  l'exécration  qu'il  avait  vouée  aux  romantiques,  Gar- 
ducci  enveloppa  de  bonne  heure  ceux  qu'il  appelle  des 
«  Arcadiens  » .  Que  pouvaient  être  ces  Arcadiens  ?  Je  me  le 
suis  longtemps  demandé,  non  sans  quelque  angoisse,  je 
l'avoue.  Le  mot  «  Arcadie  »  désigne,  comme  chacun  le  sait. 
une  académie  romaine,  à  laquelle  se  rattachèrent  bientôt 
d'innombrables  sociétés  provinciales,  et  dont  les  membres, 
après  avoir  fait  profession  de  revenir  à  la  simplicité  de  la 
nature,  tombèrent  de  bonne  heure  dans  la  fadeur  et  la  miè- 
vrerie, inséparables  de  la  forme  bucolique  où  ils  s'étaient 
confinés.  A  l'influence  de  cette  académie,  annihilée  dès  le 
commencement  du  xix^  siècle  (1),  put  survivre  un  certain 
goût,  un  certain  tour  d'esprit  hérité  d'elle.  Mais  il  n'y  avait 
pas  en  réalité  d'école  qui  acceptât  son  patronage,  et  il  n'est 
pas  un  auteur  qui,  entre  1830  et  1860,  n'eût  repoussé,  avec  la 
dernière  énergie,  l'épithète  d'arcadien.  Je  me  suis  persuadé, 
après  bien  des  réflexions,  que  ceux  que  Carducci  appelle  ainsi, 
ce  sont  les  romantiques  fades,  qu'il  oppose  aux  romantiques 
violents.  Mais  on  peut  être  successivement  fade  et  violent, 
arcadien  et  romantique,  et  voilà  pourquoi  Carducci  accouple 
souvent  les  deux  mots  :  la  plus  cruelle  injure  qu'il  puisse 
adresser  à  un  mauvais  écrivain,  c'est  de  le  dire  «  arcadique- 
ment  romantique  »,  ou   «  romantiquement  arcadien  »  (2). 


chologiques  de  Manzoni,  ainsi  que  les  hautes  qualités  lyriques  des  choeurs  et  même 
des  Inni  {Op  ,  X,  218).  Dans  divers  articles  publiés  vers  la  même  époque  [Op., 
XII,  267,  282,  290),  il  allait  plus  loin  encore  dans  le  sens  de  1  éloge.  Son  discours 
de  JiCcco  (1891  ;  Op.,  XII,  3o6)  parut  presque  une  rélractation.  Néanmoins  en 
louant  l'artiste,  il  continuait  à  faire  des  réserves  très  nettes  sur  les  tendances  mo- 
rales, sociales  et  religieuses  de  Manzoni  (Op.,  XII,  292).  En  1902  seulement,  à  la 
suite  d'une  évolution  de  pensée  dont  j'aurai  à  parler,  il  proclama  que  Manzoni  avait 
révélé  à  l'Italie  moderne  la  poésie  de  la  religion  et  «  qu'il  avait  réussi,  avec  de 
pauvres  moyens,  à  créer  l'ode  politique  et  historique,  »  (Op.,  XVl,  /J/io.) 

(ï)  Elle  continua  néanmoins  à  publier  une  sorte  de  bulletin  officiel,  le  Giorncde 
arcadico,  qui  ne  disparut  qu'en  1868.  Il  est  curieux  de  constater  que  cet  organe 
fut  précisément  un  des  derniers  défenseurs  des  doctrines  classiques,  si  chères  à 
Carducci. 

(3)  Voyez  par  exemple  Op.,  V,  /187,  et  XI,  298. 
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Suivant  les  époques,  il  insistera  plus  ou  moins  sur  tel  ou 
tel  des  défauts  qu'il  résume  en  ces  deux  mots.  Mais  jusqu'à 
la  fin,  cette  classification,  plus  commode  que  précise,  s'im- 
posera à  lui,  et  il  trouvera  toujours  moyen  de  ranger  ses 
adversaires  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  catégories. 


Les  satires  littéraires  sont  déjà  nombreuses  dans  ses 
poésies  de  jeunesse  :  ce  ne  sont  pour  la  plupart  que  des 
pochades  d'étudiant,  des  charges  de  rapin,  qui  n'avaient 
«qu'un  intérêt  tout  momentané,  et  on  s'étonne  qu'il  ait  cru 
devoir  les  tirer  des  revues  éphémères  où  elles  avaient  paru 
pour  les  réimprimer  dans  l'édition  des  Juvenilia  qu'il 
donna  en  1881  (1).  Nous  y  retrouvons  la  trace,  non  seule- 
ment de  ses  préjugés,  mais  de  ses  rancunes  contre  les  dé- 
tracteurs des  amici  pedanti.  Si  nous  nous  élevons  au-dessus 
des  personnalités  directes,  aujourd'hui  assez  obscures,  nous 
constatons  que  ce  qu'il  reproche  le  plus  amèrement  à  ses 
ennemis,  les  arcadiens  et  les  romantiques  «  frères  en  im- 
puissance »  (2),  c'est  l'absence  de  sincérité,  d'originalité, 
d'invention,  la  manie  d'imiter  des  modèles  étrangers  ;  et 
nous  retrouvons,  transposés  dans  le  style  burlesque  de 
Menzini  et  du  Lasca,  les  anathèmes  que  nous  avons  vu 
s'envelopper  de  nobles  images  classiques  dans  ses  pre- 
mières odes  horatiennes.  Ils  accouplent  sous  le  même  man- 
teau les  Thaïs  et  les  Maries,  et  les  psaumes  de  ces  boulions 
ont  un  relent  d'hérésie  et  de  lubricité.  C'est  dans  un  jargon 
franco-germanique  qu'ils  invoquent  l'Italie,    dont  ils  font 

(i)  Elles  ont  naturellement  reparu,  avec  quelques  pièces  en  plus  (n**  LXIX  et 
LW\  clan»  l'édition  définitive.  Cf.  plus  haut,  ch    i  et  m. 

(a)  Je  ne  puis  guère  traduire  autrement  le  mot  plus  expressif  casuroneria 
<a«  LXXII). 
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l'écurie  de  mille  monstres  exotiques,  «  oubliant  qu'un  lièvre 
sera  toujours  un  lièvre,  qu'on  ne  refait  pas  Byron  avec  des 
extravagances,  ni  Shakespeare  avec  des  calembredaines,  ni 
Schiller  avec  des  soupirs  (1)  ;  et  que  des  Christs  et  des  sa- 
cristies ne  sont  pas  tout  Manzoni  ».  Ce  sont  évidemment 
les  romantiques  qu'il  a  en  vue  dans  ces  brouillons  qui  amal- 
gament, en  d'étranges  mixtures,  tous  les  genres  et  tous  les 
styles.  «  L'un  gémit  le  blasphème,  aboie  l'élégie  ;  un  second 
se  vautre  dans  le  vers  sciolto  et  s'y  ébat  comme  l'âne  dans 
la  poussière,  un  troisième  bêle  la  tragédie  (2).  »  C'est  en 
vain  qu'ils  se  haussent  sur  de  faux  talons  :  ils  sont  petits, 
petits,  petits  (3)  ;  et  il  est  temps  de  faire  d'eux  bonne  jus- 
tice :  «  Dans  les  rizières  de  la  Lombardie  (la  patrie  de 
Manzoni  et  des  romantiques  les  plus  notoires),  nous  ferons 
une  cage  à  poulets,  et  nous  vous  y  enfermerons  ;  et  pour 
toute  pâture,  nous  vous  gaverons  de  vos  rimes...  Nous  vous 
ferons  manger  des  ballades,  en  vous  disant  :  Grand  bien 
vous  fasse,  oies  enrhumées  !  et  n'essayez  point  de  vous 
échapper,  car  on  vous  rattraperait  ;  et  les  réfractaires  se- 
raient condamnés  à  composer  des  vers  d'almanachs  (4) ,  en 
Dcrsi  settenari,  à  la  lumière  de  la  lune,  sur  la  lagune  silen- 
cieuse (5).  » 

Dans  le  Prologue  aux  Levia  Gravia^  dont  j'ai  cru  devoir 
ditterer  l'étude  jusqu'ici,  nous  rencontrons  d'abord  quel- 
ques-uns des  grotesques  déjà  si  rudement  démasqués  et 
fustigés  en  1838.  La  pièce  fut  commencée  en  Toscane  en 


(i)  On  remarquera  combien   ces   mois  sont  vagues  et  peu  justes  ;  Carducci  à  ce 
moment  n'a  aucune  connaissance  précise  des  littératures  qu'il  dénigre. 

(2)  Juvenilia,  éd.  déf.,  n»  LXXIII  LXXV. 

(3)  Cette  répétition  des  épithètes  est  un  procédé  imité  de  Grazzini  (voy.  par  ex, 
éd.  Verzone,  Florence,  1882,  p.  87). 

(4)  Dans  le  texte,  lunari,  qui  forme  une    allusion    intraduisible  à  la    passion   des. 
romantiques  pour  la  lune. 

(5)  Jbid.,  n«  LXXIII. 
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4865  (1)  ;  Garducci,  en  reprenant  contact,  après  cinq  an- 
nées, avec  le  sol  de  la  patrie,  a  senti  se  réveiller  ses  co- 
lères d'antan.  Ne  nous  étonnons  donc  point  de  retrouver 
ici  «  certains  fantoches  croqués  d'après  nature,  empruntés 
à  la  société  toscane,  de  peu  antérieurs  ou  postérieurs  au 
27  avril  1859  (2)  ».  A  cette  date  fatidique  (3),  beaucoup  ont 
trouvé  leur  chemin  de  Damas  :  jadis  confits  en  dévotion, 
ils  sont  aujourd'hui  voltairiens  et  démocrates  :  «  coiffés  d'un 
bonnet  phrygien,  taillé  sur  le  modèle  donné  par  la  préfec- 
ture, ils  sont  tout  prêts  à  brûler  un  livre  où  apparaîtrait, 
même  en  un  adverbe,  le  nom  de  Dieu  (4)  ».  Voici  Nando 
et  Poldino,  dont  les  noms  semblaient  être  des  gages  de 
loyalisme,  qui,  «  après  avoir  écorché,  en  l'honneur  d'au- 
gustes noces,  le  latin  qui  n'en  pouvait  mais,  sont  aujour- 
d'hui plus  rouges  qu'écrevisses  ».  Et  voici  enfin  l'inévitable 
Fucci  filoloffo,  qui  n'est  plus  seulement  ici  un  grotesque, 
mais  un  sinistre  coquin,  voleur  de  manuscrits  dans  les  bi- 
bliothèques publiques,  c'est-à-dire  Fanfani,  si  reconnaissable 
à  certains  traits  qu'on  s'étonne  qu'il  n'ait  pas  traîné  devant 
les  tribunaux  son  accusateur  (5). 

Et  son^  des  déguisements  nouveaux,  nous  saluons  de 
vieilles  connaissances  :  le  Timothée  (6)  du  Prologo^  «  qui 
jadis  jouait  de  l'orgue   chez  les  Pères,  et   chantait  sainte 


(i)  Elle  ne  fut  terminée  qu'en  février  1867  (Chiabini,  G.  Cardiicci,  p,  ay/j  et 
Mem.,  p.  i64). 

(a)  Poésie,  p.  2  55. 

(3)  C'est,  comme  on  sait,  celle  du  départ  du  grand-duc. 

i.li)  Il  s'agit,  je  suppose,  d'adverbes  comme  insidiosamente ,  studiosamente. 

(5>  Vers  le  même  temps  (août  i865)  Garducci  menait  une  charge  à  fond  contre 
Fanfani,  qui  s'était  permis  de  malveillantes  insinuations  à  l'adresse  de  son  ancien 
adversaire  Nannucci,  mort  depuis  quelques  années  (Per  un  Jïlologo  morto  e  galan- 
tuomo,  dans  Op.,  V,  5 2 9).  Plus  tard  (187.'!)  il  fournit  sur  ses  attaques  des  explica- 
tions qui  ne  font  que  les  aggraver  [Crilica  ed  arte,  dans  Op.,  IV,  180). 

(6)  Ce  nom  de  «  Timothée  »  ainsi  que  celui  de  «  Basile  »  (un  peu  plus  bas) 
«'expliquent  par  le  contexte  :  Garducci  dit  que.  pareil  à  Claudien,  il  a  été  sourd  à 
toutes  les  homélies,  et  il  affuble  plaisamment  ses  convertisseurs  de  ces  noms  de  Pères 
de  l'Eglise. 


154  CHAPITRE    VI 

Philomène,  alors  que  ses  veines  étaient  gonflées  d'une  noire 
concupiscence  »,  se  confond  évidemment  avec  le  Bambolone 
des  Juvenilia  (1*),  cet  enfant  de  chœur,  ce  sacristain,  «  dont 
toute  la  personne  sentait  le  cierge  éteint  et  l'hérésie,  et  cpii, 
tout  en  se  gargarisant  de  l'hymne,  songeait  à  la  boutique  et 
au  mauvais  lieu  »  ;  et  le  «  blond  adolescent  Basile,  qui 
brandit  les  foudres  d'une  philosophie  athée,  après  avoir  lancé 
celles  de  Loyola  »,  ne  peut  être  autre  que  le  petit  bout 
d'homme  qui  jadis  se  dressait  sur  ses  ergots  pour  jouer  les 
Gracchus  et,  après  avoir  prêché  l'Evangile  selon  Mazzini, 
allait  dévotement  s'agenouiller  aux  pieds  de  son  confes- 
seur (2). 

Mais  si  Garducci  se  montre  encore  fort  occupé  des  choses 
et  des  hommes  de  Florence,  il  est  visible  néanmoins  que 
son  horizon  s'est  élargi  :  pendant  deux  ans  il  a  rédigé  le 
feuilleton  littéraire  de  la  Nazione  et  a  dû  se  tenir  au  courant 
de  la  production  poétique  de  la  Péninsule  ;  devenu  profes- 
seur, il  continue  à  s'intéresser  à  la  littérature  contemporaine, 
et  consacre  sa  seconde  leçon  d'ouverture  (1861)  à  l'étude  des 
conditions  où  elle  se  développe.  Mais  il  reste  fidèle  aux 

(i)  Caracalla  dans  la  première  rédaction,  parue  dans  le  Momo  en  i858.  Ce  nom 
de  Caracalla  paraît  inspiré  par  celui  de  Carafulla,  personnage  de  Grazzini  ;  Bam- 
bolone est  calqué  sur  le  Bambolin  du  même. 

(a)  Juoenilia,  n°  LXXV.  Une  première  esquisse  de  ces  caricatures  avait  paru  dans 
le  feuilleton  de  la  Nazione  du  9  avril  1862  {Op.,  V,  3o).  Les  traits  sont  assez  précis 
pour  que  l'on  pût  aisément  en  retrouver  les  originaux  ;  l'un  est  un  financier  qui 
fait  des  hymnes  sacrés  ;  un  autre  (Timothée)  a  composé  un  cantique  en  l'honneur  de 
«ainte  Philomène  et  des  poésies  erotiques  ;  un  troisième,  après  avoir  chanté  Pie  IX, 
célèbre  Victor- Emmanuel.  Ces  petits  problèmes  d'histoire  littéraire  mériteraient  une 
recherche  qui  ne  peut  guère  être  faite  que  dans  les  bibliothèques  de  Florence.  — 
Chiarini  nous  a  appris  'p.  690  que  le  chanoine  ridiculisé  dans  le  n*»  LXXIX  était 
Enrico  Bindi,  que  le  Messerino  de  la  pièce  précédente  était  Giuseppe  Polverini,  et 
Caracalla-Bambolone,  un  ami  de  Fanlani,  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nommer. 
Le  personnage  étant  donné  comme  fort  érudit  et  encore  plus  grotesque,  pourrait 
bien  être  Fanfani  lui-même.  —  Il  serait  curieux  de  savoir  en  quoi  le  texte  primitif 
de  ces  pièces,  parues  d'abord  dans  la  Giunta  alla  derrata  et  dans  le  Momo  diffère  du 
texte  «  définitif  »  des  Jnvenilia  ;  Chiarini  (p.  69  ss.)  signale  des  modifications 
plus  ou  moins  profondes.  Garducci,  à  la  lumière  des  événements  de  1869,  a  bien 
pu  préciser  certaines  allusions. 
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dieux  de  son  adolescence,  inébranlable  dans  ses  haines 
comme  dans  ses  amours  ;  et  si  ses  coups  visent  plus  haut, 
ils  ne  sont  pas  assenés  d'une  main  moins  rude.  Il  reste  fi- 
dèle aussi  à  sa  vieille  et  simple  classification.  La  poésie  du 
jour  continue  à  lui  apparaître  comme  une  affreuse  mixture 
de  romantisme  et  d'Arcadie,  c'est-à-dire  de  force  simulée  et 
de  mièvrerie  :  «  Aujourd'hui,  il  n'est  ni  pied  ni  aile  qui 
puisse  suivre  dans  son  vol  la  lyrique  universelle...  L'art 
s* est  fait  cjclopéen  :  Brontès  et  Stéropès,  barbouilleurs  de 
papier,  les  veines  gonflées,  les  yeux  en  feu,  leurs  muscles 
herculéens  tendus  par  l'etTort,  frappent  à  l'envi.  Vénus  les 
regarde  et  tourne  leur  limonade.  Cependant  Polyphème, 
après  avoir  sucé  le  fémur  d'un  compagnon  d'Ulysse,  ar- 
rache, avec  des  cris  affreux,  un  pin,  et  le  présente  comme 
un  bouquet  aux  Néréides.  Et  toi,  malheureux,  dis-moi  (c'est 
à  son  livre  que  l'auteur  s'adresse,  à  l'imitation  d'Horace), 
combien  de  litres  d'inspiration  peuvent  contenir  tes  pou- 
mons ?  Combien  ton  pas  audacieux  peut-il  parcourir  de  kilo- 
mètres d'infini?  Combien  de  kilos  de  passion  peux- tu  en- 
fermer dans  ton  estomac,  tout  en  faisant  bonne  figure  de- 
vant le  public  et  sans  péril  d'indigestion,  toi  que  la  pâle 
muse  du  Latium  a  nourri  des  miettes  tombées  de  la  table 
d'Horace,  toi  qui  t'es  contenté  de  l'air  qu'ont  respiré 
lArioste  et  Dante?...  Tu  parles  d'amour,  et  c'est  bien  ;  mais 
tu  ne  sanctifies  pas  la  volupté,  tu  ne  mets  pas  de  scapulaire 
à  Vénus,  tu  ne  fais  pas  prononcer  d'homélies  par  des  adul- 
tères. »  11  semble,  on  le  voit,  que  l'idée  queCarducci  se  fait 
des  deux  écoles  soit  devenue  un  peu  plus  nette  :  les  roman- 
tiques s'essoufflent  en  de  vains  efforts  et  les  arcadiens  pei- 
gnent des  passions  hybrides,  hypocritement  abritées  sous 
des  dehors  pieux.  11  semble  bien  qu'ici,  —  et  de  là  vient 
peut-être  que  la  peinture  est  moins  vague  —  Carducci,  en 
feignant  de  caractériser  deux  écoles,  ait  surtout  en  vue 
xieux  poètes,  que  l'Italie  acclamait  alors  comme  des  maîtres 
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incontestés,  et  dont  la  gloire  était  le  plus  grand  obstacle  à 
son  propre  succès  :  je  veux  dire  Prati  et  Aleardi.  Le  pre- 
mier, bien  que  son  astre  commençât  dès  lors  à  décliner, 
conservait  encore  de  nombreux  admirateurs,  surtout  parmi 
les  fidèles  du  vieux  romantisme  byronien  et  dans  la  bour- 
geoisie monarchique  ;  quant  à  Aleardi,  il  était  alors  dans  tout 
l'éclat  d'une  gloire  qui  paraissait  solide,  car  il  avait  pour 
lui  la  jeunesse  et  le  public  féminin  (1). 

Certes,  le  portrait  que  trace  d'eux  Carducci  n'est  pas 
flatté.  Il  est  reconnaissable  néanmoins  :  non  point  que  la 
force  soit  la  qualité  maîtresse  de  Prati  :  cet  élégiaque  au 
vers  sonore  et  fluide  est  beaucoup  moins  un  Victor  Hugo 
qu'un  Lamartine  ;  mais  c'est  précisément  parce  que  la  vi- 
rilité lui  manquait  qu'il  en  rechercha  souvent  les  apparences. 
De  1850  environ  à  1865,  par  sa  hâte  fébrile  à  produire,  par 
son  afTectation  de  style  biblique  et  d'images  grandioses, 
par  un  mélange  quelque  peu  incohérent  des  genres  les  plus 
divers,  il  put  donner  l'impression  d'un  talent  désorienté, 
qui  sent  le  public  lui  échapper  et  veut  retenir  son  attention 
à  tout  prix  (2).  Mais  comme  le  fond  de  son  tempérament 
poétique  est  surtout  une  grâce  facile  et  brillante,  il  tombe 
souvent  dans  la  préciosité,  de  sorte  que  l'image  du  cyclope 

(i)  «  A  Naples,  dit  Torraca  (c'est  à-dire  dans  les  provinces  lointaines),  les  jeunes 
amoureux  promettaient  à  leurs  belles  de  les  abreuver  «  de  l'onde  du  ciel  recueillie 
dans  le  calice   des  fleurs  »,  et  les  fillettes  rêvaient  d'être  aimées  d'un  jeune  homme 

Pallido  e  bello,  con  la  chioma  d'oro, 
1  Con  la  pu  pilla  del  color  del  mare, 

Con  un  viso  gentil  da  sventuralo.  » 

(G,  Carducci,  p.  m.) 

(2)  Le  petit  poème  Salana  e  le  Grazie  est  une  imitation  bien  maladroite  de- 
Faust  ;  VArmando,  qui  obtint  un  si  grand  succès  en  1868  et  qui  témoigne  de  si 
hautes  prétentions  philosophiques,  doit  énormément  à  Manfred  et  à  la  Confession 
d'un  Enfant  da  siècle.  V^oy.  sur  ces  deux  poèmes  G.  Cavalluzzi,  i,e  poesia  del  PratC 
e  delV  Aleardi,  Gittà  di  Gastello,  1898,  p.  36  ss  Déjà  dans  le  feuilleton  de  la  Na- 
zione  du  4  juillet  18G8,  Carducci  avait  raillé  un  imitateur  de  Prati  en  des  termes 
qui  rappellent  fort  ceux-ci  et  dénoncé  les  «  originalités  »  mastodontéiques  et  lévia- 
thanesques  de  la  nouvelle  école  {Op.,  V,  180). 
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faisant  des  grâces  s'explique  en  somme  —  au  moins  sous  la 
plume  d'un  adversaire  (1). 

Si  Prati  veut  à  tout  prix  paraître  fort  et  profond,  Aleardi 
est  presque  toujours  alambiqué  :  il  remplace  la  passion  in- 
tense et  la  conception  nette  qui  lui  font  défaut  par  des  co- 
quetteries de  style  qui  rappellent  assez  bien  les  grâces 
vieillottes  des  Arcadiens.  Enfin,  ce  qui  est  fréquent  chez  lui, 
et  ce  qui  devait  profondément  choquer  le  tempérament 
vigoureux  et  sain  de  Carducci,  c'est  le  mélange  d'aspira- 
tions éthérées  et  de  passion  coupable,  la  manie  de  re- 
vendiquer jusque  dans  la  faute  une  hypocrite  innocence. 
Ses  contemporains  s'étaient  déjà  quelque  peu  égayés  de  ses 
homélies  à  une  amante  idéale,  à  laquelle  il  ne  veut  donner 
que  le  chaste  nom  de  sœur  et  qu'il  met  en  garde  contre  les 
égarements  de  la  passion, 

perché  sempre  è  mesta 
Questa  letizia  che  di  colpa  odora, 

et  de  cette  comparaison  qui  assimilait  ladite  amante  et  lui- 
même  à  deux  îles  voisines,  «  réchauffées  du  même  soleil, 
battues  des  mêmes  vents,  qui  se  sourient  l'une  à  l'autre, 
s'envoyant  des  saluts  de  parfums  et  de  chants,  se  regardent 
toujours  et  ne  se  touchent  jamais  (2).  » 

(i)  Le  jugement  que  Carducci  porta  sur  lui  au  lendemain  de  sa  mort  (1884), 
beaucoup  plus  modéré  que  celui-ci  dans  la  forme,  n'en  diffèi'e  pas  sensiblement 
quant  au  fond.  «  En  somme,  dit-il  en  terminant,  aucun  contemporain  n'a  écrit  plus 
de  poèmes,  ni  avec  des  intentions  plus  hautes  ;  mais  il  n'y  a  pas  là  un  type,  une 
situation,  un  épisode  qui  soit  vivant  ;  pas  même,  dirais-je,  un  fragment,  si  je  ne  me 
souvenais  des  parties  lyriques  de  VArmando.  »  (Op.,  III,  4o3.)  —  Voyez  d'autres 
jugements  également  sévères.  Op.,  III,  54,  270  et  V,  1-70. 

;a)  Lellere  a  Maria,  Tlnvito,  dans  Canti  Florence,  1899,  p.  i35).  Ailleurs,  après 
avoir  décrit  les  transports  qui  ravissent  deux  amants,  «  dans  une  de  ces  heures 
célestes  que  le  ciel  condamne  »,  il  nous  montre,  dans  un  coin  du  tableau,  les  anges 
gardiens  des  deux  coupables,  agenouillés,  la  main  sur  les  yeux,  et  priant  pour  eux, 
[Triste  dramma^  ibid.,  p.  291.  Gf  Gavalluzzi,  op.  cit.,  p.  76  et  81.)  Chaque  fois 
que  Carducci  a  parlé  d'Aleardi,  il  l'a  fait  avec  des  réserves  très  nettement  indiquées 
(voy.  par  exemple  Op.,  V,  86-7,  où  l'éloge  s'explique  par  le  caractère  patriotique 
de  l'oeuvre  appréciée)  ou  sur  un  ton  fort  dédaigneux  {Op.,  III,  2g/j  et  XI,  agS). 
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On  voit  par  tout  ce  qui  précède  que  les  préventions  po- 
litiques ou  personnelles  de  Carducci  tiennent  une  grande 
place  dans  ses  jugements  littéraires.  On  le  verra  mieux 
encore  par  ce  qui  va  suivre,  et  notamment  par  l'étude  des 
pièces  qui,  dans  le  recueil  de  1873,  relèvent  de  la  satire  lit- 
téraire. 

Dans  une  transparente  allégorie,  dont  Carducci  a  bien  pu 
prendre  l'idée  à  Victor  Hugo,  il  nous  montre  le  sauvage 
cheval  des  Maremmes,  symbole  de  son  propre  génie,  pro- 
voquant la  stupeur,  une  stupeur  mêlée  d'effroi,  a  chez  les 
beaux  genêts  italiques,  qui,  tout  enrubannés,  caracolent 
devant  les  jeunes  cavales,  leurs  amours,  sur  les  molles 
pelouses  des  jardins  »,  et  chez  les  vieilles  juments  »  qui 
traînent  au  bord  de  la  route,  sous  des  caparaçons  usés,  la 
longue  anatomie  d'un  corps  vieilli  »  (1)  ;  et  il  n'est  pas  dif- 
licile  de  reconnaître,  là  les  Arcadiens  lustrés,  chéris  des 
femmes,  ici  les  romantiques  impuissants,  réduits  à  pleurer 
sur  leur  splendeur  éteinte. 

Ses  détracteurs  sont  naturellement  traités  avec  moins 
d'égards  encore  que  ses  rivaux,  au  reste  de  moins  en  moins 
redoutables.  On  avait  reproché  à  ses  Decennali  leurs  ten- 
dances jacobines  —  l'auteur  y  sacrifiait,  avait-on  dit  assez 
joliment,  aux  Muses  de  la  barricade  et  aux  Grâces  du  pétrole, 
—  et  leurs  audaces,  leurs  crudités  de  style.  Il  se  défend, 
suivant  sa  tactique  habituelle,  en  prenant  l'offensive,  et  il 
incarne  en  quelques  types  repoussants  les  représentants 
d'un  conservatisme  béat  et  d'un  idéalisme  hypocrite. Et  il  est 
piquant  de  voir  ce  fougueux  adversaire  du  réalisme  tomber 
lui-même  ici  dans  le  réalisme  le  plus  osé.  Voici  Fui  via, 
sorte  de  cocotte  bien  pensante  (2),  «  à  qui  l'érudite  Laïs 
aurait  décerné  la  couronne  de  myrte.  »  —  «  Je  ne  puis  souf- 


(i)  Awinli,  vfi  2,  p.  /'j45.  Gf,  plus  haut,  p.  laS. 
(a)  Gf.  Pc,  p.  533. 
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frir,  dit-elle,  celte  triste  poésie  qui  «  renie  Fesprit.  »  Et  le 
boulîon  Mena,  dont  le  gant  parfumé  évente  la  joue  pour 
en  ellacer  les  soufflets,  entre  un  verre  de  Broglio  et  l'autre  : 
«  J'aime,  dit-il,  à  me  sentir  pousser  des  ailes.  Je  me  sais 
petit,  et  à  table  je  veux  du  surnaturel...  —  et  des  truifes. 
Après  le  rôti,  un  peu  de  bleu  fait  du  bien.  »  —  Voici  venir 
Pomponius,  le  poète  joufflu,  dont  la  face  adipeuse  et  jaune 
reluit  sous  un  faux  toupet,  tel  un  ange  en  stuc  dans  les 
églises  du  Gesù  :  «  Amour,  amour,  ronronne-t-il,  le  monde 
est  tout  miel.  J'ai  des  fonds  d'Etat,  une  maîtresse  congré- 
ganiste,  et  un  journal  du  centre  me  compare  à  Dante.  Je 
chante  l'idéal.  »  (1) 

Si  les  censeurs  n'avaient  pas  manqué  aux  Decennali^  ils  de- 
vaient manquer  moins  encore  aux  Nuove  Poésie.  Quelques- 
uns  de  ceux  qui  y  étaient  visés  ne  résistèrent  pas  à  la  ten- 
tation de  riposter  ;  Garducci  à  son  tour  répliqua  :  de  là  des 
polémiques  ardentes,  dont  les  derniers  échos  grondent  dans 
les  strophes  de  Y  Intermezzo. 

Parmi  ses  détracteurs,  Garducci  en  choisit  deux  qui 
payèrent  pour  tous,  Zendrini  et  Guerzoni.  Zendrini  pro- 
fessait des  doctrines  littéraires  aussi  éloignées  que  possible 
des  siennes  :  il  s'était  fait,  en  Italie,  le  défenseur  et  le  re- 
présentant de  ce  style  —  dont  Sainte-Beuve  avait  déjà  es- 
sayé de  donner  des  modèles,  et  que  Goppée  allait  mettre  à 
la  mode  en  France,  —  d'une  allure  toute  unie  et  presque 
prosaïque,  qui  eût  traduit,  sans  aucune  recherche  de  forme, 
des  sentiments  simples  et  des  pensées  naturelles  (2)  ;  il  était 
en  outre  énergiquementi»patronné  par  Aleardi  (3),  et  il  sem- 

(i)  ^  certi  censori  in^  i,  p.  45S).  Je  préviens  que  j'ai  dû  adoucir,  dans  cette 
traduction,  quelques  touches  un  peu  trc^  vives. 

(a)  Voyez  une  pièce  intitulée  Lo  StivaU  e  la  Forma,  et  le  long  dialogue  qui  y 
fait  suite  (entre  Critica  et  Poeta)  dans  les  Prime  PoesU  di  B.  ^cmduni,  Padoue^ 
1871,  p.  279-93. 

(3)  Voy.  Op.,  III,  294. 
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blait  devoir  infuser  une  vie  nouvelle  à  cette  école  vénitienne 
qui  se  glorifiait  aussi  de  l'abbé  Zanella.  Zendrini  était  donc 
un  rival  qui  pouvait  devenir  un  jour  redoutable.  Ces  motifs 
néanmoins  seraient  insuffisants  à  expliquer  la  brusquerie 
et  la  violence  de  deux  attaques  consécutives  :  il  dut  s'y  mê- 
ler une  rancune  personnelle  dont  nous  ignorons  les  causes. 
Zendrini,  comparé  à  un  héros  grotesque  de  la  littérature  po- 
pulaire (1),  traité  d'eunuque  à  grand  renfort  de  métaphores 
insultantes  (2),  s'était  vengé  avec  esprit  et  modération  :  pre- 
nant prétexte  de  la  pièce  même  où  il  était  si  cruellement 
raillé  et  dans  laquelle  Garducci  opposait  la  puissance  du 
génie  de  Heine  à  la  fadeur  molle  du  talent  de  son  traduc- 
teur, il  avait  montré,  dans  deux  articles  très  fins  et  très 
étudiés  (3),  que  son  critique  avait  lui-même  médiocrement 
compris  le  génie  de  Heine,  et  qu'il  fallait  quelque  naïveté 
pour  ne  voir  en  celui-ci  qu'un  démocrate  convaincu  et  un 
démolisseur  farouche  de  trônes  et  de  cathédrales.  Gar- 
ducci ne  lui  pardonna  pas,  et  n'allait  pas  tarder  à  le  lui  faire 
voir. 

Guerzoni  était  un  ancien  major  de  volontaires,  ancien  se- 
crétaire de  Garibaldi,  alors  complètement  rallié  au  gouver- 
nement et  d'autant  plus  zélé  à  le  défendre  qu'il  sollicitait 
une  chaire  d'Université  (4).  Il  avait  cru  sans  doute  lui  être 
agréable  en  écrivant  un  compte  rendu  des  Nuove  Poésie,  qui 
avait  eu  les  honneurs  de  la  Gazzetta  ufficiale  delRegno  (1 2  dé- 
cembre 1873)  :  c'était  un  morceau  de  critique  lourd  et  dif- 
fus, où  l'hostilité  se  dissimulait  maladroitement  derrière  une 
compassion  hypocrite  pour  un  beau  talent  dévoyé.  11  plai- 
gnait Garducci  de  n'avoir  plus  la  foi,  d'errer  à  l'aventure 

(i)  Bertoldino,  personnage  du   recueil  de  facéties   de    G     G     Croce    [Canlo  deW 
Itaîia,  nov    1871,  dans  Naove  Poes  ,  n»  XXXIX,  cf.  note  dans  Poésie^  p    5o8.) 

(2)  A   un  heiniano  dllalia  (juin  1872)  dans  Nuove  Poes.,  n»  XXXII^. 

(3)  Nuova  Antologia,  décembre  187/i  et  janvier  1875. 

(4)  Il  fut  en  elTet  nommé  peu  après  professeur  à  l'Université  de  Palerme  (187Z1), 
puis  transféré  (1876)  à  celle  de  Padoue.  Cf.  Garducci,  Op  ,  XII,  Sag. 
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dans  les  régions  arides  du  doute,  de  ne  pouvoir  ni  aimer  ni 
exprimer  ;  il  lui  reprochait  son  manque  d'idées  claires,  et, 
sans  références  précises,  ses  nombreuses  imitations  de 
poésies  étrangères  ;  il  n'arrivait  pas  au  reste  à  définir  l'école 
à  laquelle  il  le  rattachait  et  semblait  faire  de  lui  tantôt  un 
romantique  trop  hardi,  tantôt  un  classique  attardé  :  tout  cela 
présenté  dans  un  style  confus,  incorrect,  ridiculement  em- 
phatique et  prud'hommesque.  L'occasion  était  trop  bonne 
pour  que  Garducci  la  laissât  échapper. 

Il  riposta  donc  dans  de  copieux  articles,  où  il  cloue  ses 
deux  adversaires  au  pilori,  côte  à  côte.  Cette  fois  encore, 
il  se  défend  moins  qu'il  n'attaque  :  il  fonce  sur  l'ennemi, 
le  terrasse  et  le  piétine  avec  délices  (1).  On  a  comparé  ces 
articles  à  des  escadrons  de  cavalerie  lancés  en  un  galop 
furieux  et  balayant  tout  sur  leur  passage  (2)  ;  Ghiarini  a 
cru,  d'autre  part,  pouvoir  louer  l'auteur  de  s'y  être  élevé 
des  questions  personnelles  à  de  hautes  théories  d'art  (3). 
Les  questions  personnelles,  à  notre  avis,  tiennent  encore 
trop  de  place  dans  ces  pages  —  littérairement  admirables, 
mais  qui  vraiment  respirent  trop  la  haine  et  le  parti- pris, 
et  dont  on  voudrait,  pour  l'honneur  même  de  Garducci, 
pouvoir  effacer  quelques-unes. 


G'est  dans  cet  état  d'esprit  que  Garducci  écrivit  Vlnter- 
mezzo,  dont  le  sens  nous  fût  resté  très  obscur  sans  ces  ex- 
plications. Je  crains  bien  au  reste  que,  même  après  elles,  il 
ne  soit  pas  encore  parfaitement  limpide  (4). 

(i)  Crilica  ed  arte,  cf.  plus  haut,  p.  ga. 
(a)  Chijlrini,  Mem.,  p.  a53. 

(3)  Ibid. 

(4)  Les  cinq  premiers  paragraphes  de  Vlntermezzo  furent  écrits  de  1874  à  ^877 
(Cbiàbini.  Mem  .  p.  igS)  et  publiés  d'abord  dans  la  Rassegna  settimanale  {n"  5,  3  fé- 
vrier 1878),  que  Sonnino-Sidney  venait  do  fonder  à  Florence. 

li 
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C'est  un  soliloque  morose,  d'une  fantaisie  quelque  peu 
pénible,  et  dont  une  analyse  objective,  coupée  de  quelques 
extraits,  pourra  seule  donner  une  idée  exacte.  Le  poète  y 
remâche  ses  rancunes,  y  raille  les  vains  efforts  de  ses  con- 
temporains vers  le  grand  art,  puis  nous  apprend  où  il  en 
situe  lui  même  le  sanctuaire.  Il  a  voulu  manifestement  y 
associer  la  libre  allure  de  Musset  et  la  fantasque  imagina- 
tion de  Heine.  Mais,  en  vrai  Latin  qu'il  est,  il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rattacher  ces  divagations  étudiées  à  une  idée  gé- 
nérale. Cette  idée,  c'est  que  la  poésie  personnelle,  à  laquelle 
s'adonnent  également  ses  adversaires  des  camps  les  plus 
opposés,  a  fait  son  temps,  ou,  pour  parler  comme  lui,  que 
le  cœur  a  décidément  tenu  trop  de  place  dans  la  littéra- 
ture. 

Il  interpelle  donc  d'abord  le  cœur,  et  après  lui  avoir  si- 
gnifié qu'il  n'est  qu'une  métaphore  trop  mûre,  annonce  qu'il 
va  le  ballotter  dans  un  torrent  de  métaphores  «  qui  iront 
droit  et  de  travers,  sans  queue  ni  tête,  sans  fin  ni 
but...  »(§!).  Il  apostrophe  les  dieux  et  les  héros  homé- 
riques qui,  après  la  lutte,  se  repaissaient  de  larges  quartiers 
de  viande.  Nous,  nous  n'avons  pour  tout  potage  que  le 
cœur.  Un  jour,  alors  que  le  flot  révolutionnaire  roulait  dans 
les  rues  de  Paris,,  un  boucher  accrocha  au  bout  d'une  pique 
les  entrailles  d'un  veau  et  y  appendit  un  écriteau  portant  en 
grosses  lettres  :  Cœur  d^ aristocrate  (§  2)  (1).  Pour  moi,  si  je 
pouvais  surmonter  ma  répugnance  pour  la  graisse,  je  pren- 
drais le  cœur  d'un  porc,  je  l'exposerais  au  soleil  sur  un  lit 
de  laurier,  entre  les  roses  et  les  violettes,  cloué  par  la  plume 
d'acier  d'un  poète  idéaliste,  et  je  dirais  au  public  :  «  Ac- 
courez, bonnes  gens  !  au  cœur,  au  cœur  !  celui-ci  du  moins 
est  celui  d'un  porc.  »  (§  2) 


(i)  Carducci  «Tait  déjà  conté  la   mêm«  anecdote  daos    sa  préface   aux  Lirici  del 
seeolo  XVIII  (1871),  p.  43. 
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L'apostrophe  au  cœur  se  comprend  d'elle-même.  Quanta 
Tà-propos  de  l'anecdote  et  à  son  lien  avec  ce  qui  précède, 
j'avoue  que  je  ne  les  saisis  pas  bien.  Peut-être  faut-il  en- 
tendre ainsi  :  qu'un  boucher  promène  par  les  rues  le  cœur 
d'un  veau  ou  qu'un  poète  étale  le  sien  dans  ses  vers,  cela 
présente  pour  nous  exactement  le  même  intérêt.  Quel  que 
soit  le  sens  de  cette  parenthèse,  cette  dégoûtante  exhibition 
de  viscères  doit  être  surtout  une  riposte  aux  critiques  dont 
la  délicatesse  s'était  offusquée  de  certaines  brutalités  de 
style  des  Decennali.  Pour  bien  marquer  le  peu  de  cas  qu'il 
fait  d'eux,  il  insiste  et  double  la  dose  :  aux  conseils  de  mo- 
dération, il  répond  par  une  bravade  (1). 

Le  poète,  lui,  méprise  les  suggestions  du  cœur.  Le  mien 
a  beau  battre,  je  ne  l'écoute  guère.  J'avais  jadis,  dans  ma 
chambre  d'écolier,  un  coucou  qui  parfois  interrompait  trop 
tôt  de  jolis  rêves  ;  alors,  je  le  faisais  taire  en  lui  lançant  un 
de  mes  livres  de  classe.  Mais  il  fallait  toujours  en  venir  à 
le  raccommoder  :  «  C'est,  ô  mon  vieux  cœur,  la  vieille  his- 
toire :  faire,  défaire,  refaire.  Travailler  pour  tuer  le  temps, 
par  besoin  ou  pour  la  gloire,  c'est  toujours  travailler.  Et 
c'est  un  travail  épuisant  et  fou,  à  s'en  repentir  un  jour. 
Voilà  :  moi  je  nje  tue  à  te  mettre  en  vers  et  pourtant  je  ne 
donnerais  pas  un  clou  de  tes  simagrées,  ô  muscle  vil,  fu- 
neste au  grand  art  !  yy  (§  3) 

On  pourrait  proposer  de  cet  épisode  bien  des  explications, 
mais  je  n'en  vois  aucune  qui  soit  satisfaisante.  Si  Garducci 
ne  l'a  pas  introduit  pour  exécuter  son  programme  d'écrire  au 
hasard  de  la  plume,  «  sans  fin  ni  but  »,  on  pour  imiter  le 
laisser-aller  de  Mardoche  ou  de  Deutschland,  j'avoue  que 


(i)  Cette  tirade  lui  valut,  nous  dit-il,  de  la  part  de  certains,  la  qualification  de 
poète  du  porc.  «  La  calomnie  était  stupide,  comme  d'ordinaire,  et  il  ne  faat 
regretter  que  la  grossièreté  de  Tinculture  littéraire,  couenneuse  en  Italie,  mémo 
chez  les  classes  les  mieux  étrillées.  »  (Poésie,  note,  p,  533.)  Ce  qui  revient  à  dire, 
•i  je  ne  me  trompe  :  «  Voas  en  êtes  d'autres.  » 
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ces  deux  pages  me  restent  une  pure  énigme .  —  Mais  son 
dessein  se  précise,  et  il  en  arrive  aux  poètes  qui  ont  abusé 
de  l'odieuse  métaphore. 

En  voici  un  :  «  Il  se  lève  à  midi  et  bâille  :  Bonjour,  dit- 
il,  ô  mon  pauvre  cœur  las  !  »  Il  lui  sert  un  solide  déjeuner, 
l'étrille  et  le  mène  promener...  «  Ce  cœur,  il  est  vrai,  est 
un  peu  délicat,  mais  à  force  d'huile  de  foie  de  morue,  il  ré- 
siste... d'huile  de  foie  de  morue  mêlée  à  l'essence  de  roses 
que  m'envoient,  le  soir,  avec  mon  linge  blanc,  les  vierges 
et  les  épouses  du  joyeux  jardin  d'Italie.  »  Deux  crapauds  le 
regardent  passer,  et  ces  êtres  modestes  et  bienfaisants  saluent 
en  lui  la  fine  fleur  des  fats.  S'étant  ainsi  déboutonné,  il  se- 
coue sa  crinière  et  regarde  les  fleurs,  les  moissons,  les  ar- 
bres, les  oiseaux  et  le  ciel,  comme  s'il  les  protégeait  (§4).  » 

Et  en  voici  un  autre.  Le  cœur  de  celui-ci  est  un  ulcère, 
un  ulcère  mûr,  et  dont  il  se  fait  gloire  :  «  Qu'il  chante,  celui- 
là  seulement  qui  a  la  voix  caverneuse  :  fi  de  la  santé  ! 
Flairez-moi,  vigoureuse  canaille,  cet  ulcère  mal  odorant.  » 
Il  porte  dans  sa  poitrine  la  question  sociale,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  se  livrer  à  de  crapuleuses  débauches  ;  «  et 
quand  il  rentre,  par  un  matin  blafard,  le  long  d'une  infecte 
ruelle,  il  tousse  et  rejette,  de  sa  poitrine  ouverte,  du  vin,  du 
pus  et  de  l'élégie  »,  et  l'âne  du  jardinier,  qui  le  flaire  avec 
dégoût,  dit  en  baissant  l'oreille  :  «  0  idéalisme  humain,  va 
te  noyer  dans  les  latrines  »  (1)  (§  5).  Là  s'arrêtait  d'abord  le 

(i)  Ces  deux  comparses  sont  évidemment  pris  au  Crapaud  de  Victor  Hugo  (pre- 
mière Légende  des  Siècles),  comme  Carducci  l'a  au  reste  avoué  nettement  {Op.,  IV, 
Sty-.  Le  poème  était  donc,  sous  sa  première  forme,  exclusivement  satirique.  La 
dernière  partie  (S  6-10)  ne  parut  que  dans  les  Rime  naove,  en  1887.  Mais  elle  dut 
être  écrite  peu  de  temps  après  la  première,  qui  remonte  à  1874-6  environ.  C'est 
à  cette  époque  que  Carducci  était  le  plus  excité  contre  les  guerzoniani  et  les  fan- 
fullisli  (Chiariwi,  Mem.,  p.  iQi).  C'est  en  1873  qu'il  avait  soutenu  contre  le  Fanfulla 
une  violente  polémique  {Poésie,  p.  609^,  et  il  avait  quelques  raisons  de  penser 
que  son  adversaire  anonyme  n'était  autre  que  Guerzoni.  L'allusion  à  l'accession 
de  Cairoli  au  ministère,  qui  se  trouve  à  la  fin  du  S  7.  prouve  que  ce  morceau  est 
de  peu  postérieur  au  mois  de  mars  1878.  Le  trait  final,  d'un  réalisme  cru  {affogati 
in  un  cesso),  est   pris  littéralement  à  Grazzini  (éd.  Verzono,  p.  87). 
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poème.  Mais  Carducci  s'aperçut  sans  doute  qu'il  devait  au 
lecteur  quelques  éclaircissements  sur  sa  propre  doctrine  et 
il  les  lui  donna  en  usant  du  même  style  fantaisiste. 

Quant  à  moi,  reprend-il,  je  ne  suis  pas  un  orgue  de  Bar- 
barie qui  joue  sous  toutes  les  portes  cochères.  Ni  bouffon, 
ni  apôtre,  je  ne  chante  que  quand  «  l'idée,  fondue  avec 
l'amour,  devient  image  et  prend  son  vol  hors  de  mon 
cœur  (1)  ;  mais  (Jans  la  blessure  je  ne  jette  pas  la  charpie 
des  rimes  et  des  mots  » .  En  constatant  que  lui  aussi  se  met 
en  chasse  de  tropes  baroques,  il  se  sent  une  âme  de  Né- 
ron, mais  moins  sanguinaire  :  il  va,  non  pas  décapiter  le 
monde,  mais  seulement  le  souffleter  de  ses  strophes  (§  6). 

En  réalité,  il  ne  soufflette  que  quelques  écrivains  assez 
inoffensifs,  «.  le  doux  Edmond,  qui  pleure  du  haut  des  clo- 
chers »,  Paolo  Ferrari,  qui  a  «  inoculé  au  théâtre  le  mal  fran- 
çais »,  et  certain  rédacteur  du  Fanfulla^  qui,  jadis  rationa- 
liste et  révolutionnaire,  a  pris  le  froc  sans  quitter  l'espadon, 
et  défend  aujourd'hui  contre  les  barons  peu  dévots  le  pas- 
sage... du  pont  aux  ânes,  avec  cette  devise  sur  son  écu  : 
Dieu,  le  roi,  et  ma  dame  (§  7). 

Il  nous  confie  enfin  qu'après  avoir  été  rafraîchir  son  cœur 
aux  brises  du  pays  natal,  il  lui  taillera  un  monument  dans 
une  belle  urne  antique  en  marbre  de  Paros,  —  et  cette  der- 
nière métaphore  rappelle  la  publication  récente  des  pre- 
mières Odi  barbare  (§  8-10). 

Que  Carducci  ait  eu  en  vue,  dans  le  paragraphe  4,  les 
poètes  «  idéalistes  »,  c'est  ce  que  lui-même  nous  a  dit,  et 
de  la  façon  la  plus  nette  (2). 

On  ne  voit  pas,  il  est  vrai,  en  quoi  le  poète  idéaliste  «  ré- 


(])  La  même  idée  est  exprimée  en  termes  analogues,  mais  moins  métaphoriques, 
dans  une  lettre  «  a  un  giornalista  »  du  26  oct.  1896  (Op.,  Xll,  3-/i), 

(a)  «  On  voit  passer  dans  mes  vers  un  poète  idéaliste,  qui  dit  ses  vérités  à  la 
sature  et  à  son  propre  moi.  »  [Novissima  Polemica,  dans  Op.,  IV,  317.) 
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duit  la  vie  à  une  clinique  et  le  monde  à  un  hôpital  »,  ni 
pourquoi  il  se  nourrit  d'huile  de  foie  de  morue,  ni  même 
quel  rapport  il  y  a  entre  l'idéalisme  et  la  grossière  fatuité 
de  ce  Don  Juan  vulgaire.  Mais  on  comprend  très  bien  pour- 
quoi Garducci  réunit  sous  la  vague  épithète  d'idéalistes  les 
poètes  qu'il  a  en  vue,  si  ceux-ci  ne  sont  autres,  comme  je 
le  crois,  que  ses  rivaux  d'hier  et  d'aujourd'hui,  Prati, 
Aleardi,  Zendrini  (1).  Ceux-ci,  par  la  gravité  soutenue,  la 
familiarité  décente  de  leur  style,  aussi  bien  que  par  le  choix 
de  leurs  sujets,  s'opposaient  nettement  aux  réalistes.  Tout 
en  se  distinguant  fort  bien  l'un  dé  l'autre,  ils  avaient  au 
moins  en  commun  ce  trait  —  et  c'est  ce  qui  rend  mon  in- 
terprétation vraisemblable,  —  qu'ils  parlaient  beaucoup  de 
leur  cœur  et  prétendaient  ramener  la  poésie  à  une  inspira- 
tion toute  spontanée.  Prati  et  Aleardi  protestaient  également 
qu*ils  entendaient  s'élever  au-dessus  des  écoles,  pour  n'écou- 
ter que  la  voix  de  leur  âme  : 

Dal  cor  si  favelli  î  chè  libéra  e  sola 
Varcando  le  terre  del  cor  la  parola 
Rinalza  del  vero  la  eterna  ciltà  ! 

s'écriait  l'un  (2).  a  Ho  scrittopiù  col  cuore  che  colla  mente  », 
répliquait  l'autre,  en  ajoutant  que  des  querelles  entre  clas- 
siques et  romantiques  il  ne  voulait  rien  savoir  (3).  Zendrini, 
à  son  tour,  développant  la  même  pensée  et  repoussant 
même  la  poésie  patriotique  et  scientifique,  chère  à  ses  con- 
temporains, à  Prati  et  à  Zanella,  par  exemple,  déclarait  qu'il 
ne  voulait  chanter  que  son  cœur  et  la  nature  (4). 

(i  )  De  même  il  avait  enrégimenté  le  répugnant  «  Pomponius  >  parmi  le» 
chantres  de  l'idéal  (voy.  plus  haut,  p.  i59). 

(ai  Prati,  Le  due  Scuole  dans  Canti  lirici  (i""®  éd.,  i8/|3). 

(3,  Due  pagine  aulobiografiche,  en  tête  des  Canti  (i*"e  éd.,  186/1).  Cf.  Gavalluzzi, 
op.  cit.,  p.  22  et  68. 

(A)  La  Nuova  Era,  dans  Prime  Poésie,  p.  ^38.  Peut-être  même  Garducci  avait-il 
eii  vue  certains  passages  déterminés  qui  pourraient  bien  être  parodiés  ici.  La  strophe 
tt  Mon  cœur  est  tendre  et   dur,  doux  et  fort,  agneau    et   bélier...  »    pourrait  biea 
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Cette  poésie  sentimentale  plaisait  aux  femmes,  dont 
Aleardi  était,  nous  le  savons,  lauteur  préféré.  Est-ce  là 
simplement  ce  que  Carducci  a  voulu  dire,  ou  fait-il  allusion 
à  la  vie  privée  de  tel  et  tel,  qui  n'aurait  point  dédaigné  de 
monnayer  sa  gloire  en  bonnes  fortunes  ?  C'est  ce  que  bien 
des  raisons  m'empêchent  de  rechercher. 

Aux  «  idéalistes  »  il  était  tout  naturel  d'opposer  les  réa- 
listes, car  c'est  bien  des  réalistes  qu'il  s'agit  dans  le  §  5, 
quoique  Carducci,  comme  s'il  eût  voulu  nous  dérouter, 
appelle  aussi  «  idéalistes  »  les  poètes  crapuleux  qu'il  vient 
de  flétrir  (1).  Et  lui-même  les  a  désignés  très  clairement, 
en  écrivant  ailleurs  qu'il  avait  voulu  railler  «  les  débauches 
de  certains  poètes  imitateurs  de  Musset,  à  velléités  socia- 
listes »  (2).  La  première  partie  de  cette  définition  s'applique 
fort  exactement  au  petit  groupe  de  poètes  milanais  qui 
avaient  gaspillé,  noyé  dans  des  excès  de  tout  genre  un  beau 
talent,  et  dont  les  excentrici'.és  et  la  fin  lamentable,  plus 
encore  que  ce  talent  même,  avaient  vivement  frappé  le  pu- 
blic (3).  Ces  importateurs  en  Italie  de  la  théorie  de  l'art 
pour  l'art,  imitateurs,  jusqu'à  l'alcoolisme  inclusivement, 

Tiser  directement  Prati,  qui  a  écrit  :  «  Je  suis  tantôt  triste,  tantôt  gai.  humble  el 
altier..,  très  doux,  parfois  un  peu  brusque  et  moqueur  »  {Rilratlo  morale,  dans 
Poésie  scelle,  éd.  Martini,  p.  3).  Que  dans  la  strophe  2  il  ait  eu  en  vue  Zendrini, 
c'est  ce  que  prouve  un  passage  de  la  préface  de  la  seconde  édition  des  Nuove  Poésie 
{Op.,  IV,  2/47),  où  il  exprime,  par  une  métaphore  différente,  la  môme  idée,  et  raille, 
en  le  nommant  en  toutes  lettre»,  l'écrivain  «  qui  porte  en  procession, sur  le  plat  de 
ses  vers,  son  petit  cœur  tremblant  d'expansivité,  caname  dans  certaine  lithographie 
populaire,  sainte  Agathe  porte  ses  seins  »  {Op.,  IV,  a/jS).  En  1880  Carducci  porta 
sur  son  adversaire,  mort  depuis  peu,  un  jugement  plus  équitable,  mais  encore  dé- 
nué de  toute  bienveillance  iOp.,  111,  a.So),  Voy.  en  revanche  l'article  de  G.  Pizzo, 
dans  la  Nuova  Antologia  du  i5  août  i88o. 

(i)  Ce  singulier  emploi  du  mot  nous  est  expliqué  par  les  lignes  suivantes, 
écrites  en  1880,  à  propos  de  l'un  de  ceux  dont  il  s'agit  ici,  Praga.  «  Povero  Praga, 
realista  lui  ?  lui  inzuppato,  anzi  ammalato,  d'idealismn  ?  lui  che  d'idealismo  mori  ! 
Realista  lui  ?  »  [Dieei  anni  a  dietro,  dans  Op.,  Ill,    380.) 

(a    Per  un  missionario  (juin  1878)  dans  Op.,  XII,  ig. 

(5)  Les  plus  connus  sont  Iginio  Tarchetti  (1841-69),  Giuseppe  Rovani  (1818-7/i), 
Emilio  Praga  (1839-76).  Carducci  lui-même  a  écrit  sur  cette  école  (1880)  quelques 
pages  qui  montrent  qu'il  ne  la  connaissait  pas  à  fond  {Op  ,  III,  376  ss.). 
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de  Musset  et  de  Baudelaire,  semblaient  croire  qu'une  vie 
déréglée  est  le  meilleur  stimulant  du  génie.  Mais  ils 
n'avaient  jamais  eu  la  prétention  de  résoudre  la  question 
sociale  ;  plusieurs  d'entre  eux  même  s'étaient  fait  un  point 
d'honneur  de  se  tenir  à  l'écart  de  toute  politique  (1). 

Mais  le  passage  auquel  je  fais  allusion  s'applique  fort 
bien  à  d'autres  réalistes,  plus  ou  moins  apparentés  à  l'école 
milanaise,  et  qui  poussaient  l'ardeur  républicaine  jusqu'au 
socialisme,  à  Domenico  Milelli  et  Fernando  Fontana  par 
exemple.  Or  Garducci,  qui  préludait  alors  à  son  évolution 
vers  la  monarchie,  entendait  bien  répudier  avec  eux  toute 
solidarité.  11  se  trouvait  en  outre, si  ma  conjecture  est  exacte, 
qu'il  avait  contre  Tun  des  sujets  de  plainte,  et  que  l'autre 
au  contraire  affectait  avec  une  ardeur  excessive  de  se  pré- 
senter comme  son  disciple  :  il  était  donc  tout  naturel  que 
Garducci  trouvât  bon  de  riposter  à  l'un  et  de  repousser  les 
hommages  compromettants  de  l'autre. 

Fontana,  milanais  lui  aussi,  s'était  jeté  avec  fougue,  après 
une  jeunesse  dissipée,  dans  les  idées  les  plus  avancées  et 
venait  de  publier,  en  l'honneur  du  prolétariat,  une  ode  en- 
flammée, dont  quelques  vers  pouvaient  paraître  une  allu- 
sion au  rôle  politique  joué  naguère  par  Garducci,  qui,  après 
avoir  coqueté  avec  les  socialistes,  venait  de  rompre  ostensi- 
blement avec  eux  (2). 

(i)  Non  un  verso  a  Bruto  e  a  Cesare, 

Non  un  sol  gettato  ai  venti, 
In  oui  freme  e  rugge  e  turbina 
La  bufera  degli  eventi. 

(E.  PftAOA,  Alla  musa,  décembre  1878,   dans    Trasparenze  (1878)  p.  4.   C'est    da 
reste  ce  que  Garducci  a  lui-même  reconnu  ailleurs  (Op.,  III,  uSo). 
(2)  O  voi,  gretti  ambiziosi  che  annebbiate  col  vino 

L'orizzonte  ristretto  d'un  esile  onorario 
E  colla  banda  in  testa,  ed  al  passo  ordinario 
Sfiiate  per  le  vie,  trionfiamente  {sic),  percha 
Un  circolo  operaio  surse,  vostra  mercè, 
Ditemi,  nei  banchetti,  parlando  agli  opérai, 
A  chi  smuove  la  terra,  non  ci  pensate  mai  ? 
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Quant  à  Milelli,  un  vrai  bohème,  non  seulement  de  nom, 
mais  de  fait,  il  avait  affecté  de  se  ranger  sous  la  bannière 
•de  Garducci,  dont  il  avait  imité  presque  servilement  certaines 
pièces  fameuses  (1).  Or  il  venait  de  lancer,  en  le  dédiant 
précisément  à  «  Enotrio  Romano  »,  un  Carme  comunardo, 
dithyrambe  farouche  en  l'honneur  de  l'absinthe  et  du  pé- 
trole, dont  on  comprend  que  Garducci  ait  refusé  d'accepter 
le  parrainage. 

Dans  le  §  7,  il  n'est  plus  question  d'écoles,  mais  de  per- 
sonnes :  et  voici  d'abord  un  vigoureux  coup  de  boutoir  à 
Paolo  Ferrari,  auquel  Garducci  reprochait  peut-être  moins 
encore  ses  comédies  à  thèses,  à  la  façon  de  Dumas  fils  {il 
mal  francese),  que  la  vogue  dont  il  jouissait  auprès  du  public 
bourgeois  et  conservateur  ;  un  autre  à  Edmondo  de  Amicis, 
dont  l'optimisme  sentimental,  la  facilité  quelque  peu  ba- 
nale, et  peut-être  aussi  le  prodigieux  succès,  pouvaient  bien 
lui  avoir  porté  sur  les  nerfs.  A  ceux-ci,  Garducci  ne  décoche 

L'ode  de  Fontangi,  publiée  d'abord  dans  la  Plèbe  de  Milan,  en  octobre  1876,  venait 
de  reparaître  en  brochure  de  propagande,  avec  une  préface  de  E.  Bignami,  où  le 
néophyte  était  présenté  au  lecteur  en  ces  termes  :  «  Dalla  Bohème,  che  puo  essere 
ancora  il  peristilio  délie  Università,  ma  che  non  ha  più  bandiera,  egli  passa  ai 
refrattari,  coi  quali  si  arriva  aile  barricate  od  alla  galera,  od  all'ospedale  »  (//  socia- 
lismo,  Milano,  tip.  La  Plèbe,  1879,  in-i6  do  16  pages).  Au  Canto  delVAmore  (1877) 
il  avait  aussitôt  répondu  par  un  Canto  deW  Odio  (Bologne,  Zanichelli,  janvier 
1878,  in-i6  de  i5  pages),  où  l'optimisme  de  Garducci  était  rudement  tancé  et 
réfuté, 

(i)  Une  ode  à  Pie  IX  reproduisait  les  idées  et  quelques  expressions  de  VInno  a 
Salaria  (In  Giovinezza,  Versi,  Italia,  1873,  in-ia  de  333  pages,  p.  169).  Ailleurs, 
après  avoir  reproché  à  Pie  IX  de  s'être  abrité  derrière  les  «  masnadieri  di  Francia»», 
il  s'était  écrié  : 

lo  terdirè,  che  libero  poeta 
Viva  dell'avvenir  sento  la  fede. 
lo  terdirô,  che  l'Itala  vendetta, 
VaU  delV  avvenir^  vidi  e  cantai. 

(Loc.  cil.,  p.  171.) 

Cf.  un  peu  plus  loin  la  mention  de  l'Aventin,  il  gran  monte  plebeo.  Milelli  est  au 
reste  encore  rangé  parmi  les  disciples  de  Garducci  dans  la  récente  LêUeratura  italiana 
moderna  de  V.  Ferrahi,  Milan,   190^,  p.  274, 
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en  passant  qu'une  légère  estocade  ;  mais  il  réserve  ses  traits 
les  plus  acérés  au  moderne  Templier  «  qui  remplit  de  ses 
pieuses  fautes  d'orthographe  »  les  colonnes  du  Fanfulla{\), 
Il  n  y  a  aucun  doute  qu'il  s'agisse  ici  de  Guerzoni  :  le  portrait 
en  pied  que  Garducci  a  tracé  de  lui  dans  Critica  ed  Arter 
ressemble  trop  à  cette  esquisse  pour  que  l'on  puisse  s'y 
tromper  :  là  Guerzoni  apparaissait  comme  un  bon  moine, 
dont  l'abnégation  égale  la  pesanteur  :  c'est  «  un  mission- 
naire de  la  vertu  et  de  la  foi  dans  les  pays  de  l'art,  vengeur 
des  traditions  nationales  et  civiques,  Michel- Archange  de 
l'Italie,  de  la  vertu,  de  la  foi,  et  même  un  peu  du  vieux  Jé- 
hovah,  qui  descend,  avec  l'épée  flamboyante  de  son  style, 
du  ciel  de  la  Gazzetta  uffîciale,  sur  le  chantre  de  Satan.  »  (2) 

Panzacchi,  à  qui  V Intermezzo  ne  plaisait  que  médiocre- 
ment, disait  que  Garducci  lui  faisait  l'efTet,  dans  ces  vers, 
de  se  battre  avec  des  ennemis  imaginaires  (3).  On  voit  par 
ce  qui  précède  combien  au  contraire  ces  ennemis  étaient 
réels,  sinon  redoutables,  et  le  critique,  qui  vivait  en  rela- 
tions étroites  avec  le  poète,  ne  pouvait  l'ignorer  ;  mais  ces 
procédés  de  polémique  devaient  déplaire  à  son  haturel  doux 
et  bienveillant,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  eût  essayé  de 
donner  le  change  au  public. 

La  dernière  partie  de  V Intermezzo  en  est  de  beaucoup  la 
meilleure  :  nous  y  retrouvons  cette  veine  de  poésie  person- 
nelle, d'un  accent  sincère  et  pénétrant,  qui  nous  toucherait 
plus  encore  si  l'on  ne  sentait,  dans  certaines  antithèses  ba- 
roques, la  hantise  heinienne.  Il  y  a  là  néanmoins  comme 


(i)  Voy.  dans  Op.,  IV,  209,  la  justification,  avec  exemples  à  l'appui,  de  cette- 
accusation . 

(2)  Op.,  IV,  2i3  et  aig.  —  Mon  ami  Mazzoni  veut  bien  m'apprendre  que  dans- 
le  texte  primitif  le  nom  de  Guerzoni  était  écrit  en  toutes  lettres  (à  la  place  de 
cavalier).  La  rédaction  primitive  de  la  pièce  Davanti  San  Gaido  (1874)  se  terntinait 
aussi  par  une  violente  attaque  à  Guerzoni  [Rassegna  bibl.  délia  Utt.  ito/.,  1908». 
367). 

(3)  Naova  Antologia,  juillet  1887,  p.  a3o. 
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un  souffle  de  brise  marine,  qui  nous  rafraîchit  après  cette 
longue  odyssée  à  travers  les  steppes  arides  de  la  critique 
et  de  la  polémique. 

\J Intermezzo  est  en  somme,  pour  résumer  en  quelques 
mots  cette  discussion  peut-être  trop  longue,  une  dernière 
charge  exécutée  contre  les  romantiques  et  leurs  descen- 
dants, légitimes  ou  bâtards.  Mais  c'est  aussi  un  congé  en 
forme  donné  à  la  critique,  un  vœu  solennel  que  fait  le  poète 
de  se  consacrer  à  Tart  pur,  tel  qu'il  l'entend  désormais.  On 
voit,  sans  que  j'aie  besoin  d'y  insister  davantage,  quelle 
place  occupent  dans  ce  testament  du  satirique,  les  préoccu- 
pations personnelles,  et  combien  il  serait  vain  d'y  chercher 
un  tableau  exact  et  désintéressé  de  la  poésie  contempo- 
raine. 


CHAPITRE  VII 


DES  NUOVE  POESIE  aux  RIME  NUOVE  (1873-87) 


Dernières  polémiques.  —  Evolution  politique  :  l'ode  à  la  Reine.  —  Distinction» 
universitaires.  —  Tentatives  de  Garducci  pour  entrer  dans  la  politique  active.  — 
Travaux  pour  le  grand  public.  —  La  Cronica  bizanlinà  ;  Garducci  et  Sommaruga. 

Nouvelles  éditions  des  Nuove  Poésie.  —  La  Canzone  di  Legnano  (1879).  —  Le  Ça  Ira 
(i883)  et  ses  sources  :  emprunts  à  Garlyle,  à  Louis  Blanc,  à  Michelet. 

Editions  elzéviriennes  des  Poésies  ;  les  Juvenilia  (1880),  les  Levia  Gravia  (1881), 
les  Ciambi  ed  Epodi  (1882).  —  Les  Rime  nuove  (1887)  ;  étude  des  pièces  nouvelles 
de  ce  recueil. 


Les  douze  années  qui  séparent  les  Nuove  Poésie  des 
Bime  Nuove  (1874-87)  furent  les  plus  glorieuses  et  les  plus 
fécondes  de  la  carrière  de  Garducci.  Stimulé  par  le  succès 
ou  aiguillonné  par  la  critique,  il  écrit  plus  abondamment  que 
jamais,  et  dans  les  genres  les  plus  divers,  en  vers  et  en  prose, 
mais  de  moins  en  moins  pour  les  érudits,  et  de  plus  en  plus 
pour  le  grand  public.  Cette  période  est  marquée  en  outre 
par  des  événements  importants  pour  lui,  sa  conversion  à  la 
monarchie,  son  accession  aux  plus  hauts  honneurs  univer- 
sitaires, ses  tentatives  pour  entrer  dans  la  politique  active. 
Tous  ces  événements  ont  été  narrés  avec  le  plus  grand  soin 
par  le  plus  autorisé  des  biographes  :  je  me  contenterai  d'y 
faire  de  rapides  allusions,  me  bornant  à  insister  sur  ceux 
qui  ont  avec  les  poésies  un  rapport  étroit. 
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Après  la  vigoureuse  poussée  satirique  de  Y  Intermezzo, 
Carducci  paraît  avoir  voulu  bannir  de  ses  vers  l'invective 
personnelle  et  la  satire  politique  :  il  ne  revint  à  celle-ci 
qu'une  fois,  à  propos  d'un  procès  scandaleux,  qui  lui  in- 
spira la  dernière  de  ses  Epodes  (1).  Mais  son  humeur  ba- 
tailleuse s'épancha  en  de  nombreux  articles  de  prose,  où, 
sans  attendre  toujours  d'être  provoqué,  pour  le  plaisir  de 
défendre  un  de  ses  auteurs  préférés  ou  de  servir  de  second 
à  un  ami,  il  s'escrima  vigoureusement  contre  les  «  lâches  et 
les  Trissotins  d'Italie  (2)  ». 

Le  calme  néanmoins  rentrait  peu  à  peu  dans  son  âme  ;  il 
jetait  un  regard  pacifié  sur  le  monde,  sur  son  pays,  et  même 
sur  le  régime  que  celui-ci  s'était  donné.  Cet  optimisme 
inattendu  fut  notifié  au  public  par  le  Canto  delV Amore 
(1 877)  (3)  ;  et  cette  évolution  vers  la  monarchie  par  VOde  alla 
Regina  (1878).  Ctte  ode  fit,  comme  on  le  sait,  grand  bruit  : 
on  rappela  que,  deux  ans  auparavant,  le  poète,  briguant  les 
suffrages  des  électeurs  de  Lugo,  s'était  nettement  proclamé 
républicain  (4)  ;  et  certains  se  souvinrent  que,  quelques 
mois  plus  tôt,  il  avait  refusé  une  décoration  pour  ne  pas 
avoir  à  jurer  fidélité  à  la  monarchie.  Ses  meilleurs  amis 
même  furent  quelque  peu  choqués  (S).  Pour  lui,  il  se  re- 
trancha derrière  une  distinction  :  l'ode  aurait  été,  non  l'adhé- 
sion du  citoyen  au  régime,  mais  un  salut  adressé  par  l'écri- 
vain reconnaissant  à  la  plus  illustre  de  ses  admiratrices,  un 
hommage  arraché  au  poète  par  la  beauté  de  la  femme  et  la 

{i)  A  proposito  del  processo  Fadda  (oct.  1879);  d'abord  dans  Rime  Naovt,  n»  74, 
puis  dans  Giambi  ed  Epodi,  n°  29.  On  peut  y  relever  quelques  imitations  de  Juvénal 
et  d'Horace. 

(ai  Polémiques  contre  De  Zerbi  à  propos  de  TibuUe  ^1879),  contre  Alberti  et 
Rizzi,  à  propos  des  Posluma  et  de  la  Nova  Polemica  de  Guerrini  (1878);  contre 
Rapisardi,  —  la  plus  violente  et  la  plus  déplaisante  de  toutes  —  pour  des  motifs 
personnels  (1881)  ;  voy.  les  volumes  III,  IV  et  V  des  Opère. 

(3)  Voy,  plus  loin,  p.  199. 

(4)  Op..  IV,  Su6. 

{oj  Cbiamui,  Mem.,  p.  207. 
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majesté  de  la  reine  :  «  La  reine  aimait  et  savait  par  cœur 
les  Odes  barbares;  elle  se  plaisait  à  répéter  à  Zanardelli 
rOde  à  la  Victoire  de  Brescia.  Or,  c'est  pour  un  poète  une 
satisfaction  suprême  que  d'avoir  l'approbation  d'une  femme 
intelligente  et  cultivée.  Si  cette  femme  n'avait  pas  été  la 
reine  d'Italie,  personne  ne  m'eût  fait  un  crime  de  lui  té- 
moigner ma  reconnaissance.  Est-ce  parce  qu'elle  est  reine 
et  moi  républicain  qu'il  me  sera  interdit  d'être  courtois 
ou  plutôt  que  je  devrai  être  malappris?...  Enfin  la  reine  est 
une  très  belle  et  très  noble  dame,  qui  parle  très  bien  et 
s'habille  admirablement  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  poète  grec 
et  girondin  passe  devant  la  beauté  et  la  grâce  sans  les  sa- 
luer. » 

Ce  sont  ces  lignes,  aussitôt  écrites  à  un  ami  (1),  que  Car- 
ducci  a  largement  développées  dans  Tapologie  en  forme 
que,  trois  ans  après,  il  crut  devoir  présenter  au  public  (2). 
Mais  il  était  trop  perspicace  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  la 
distinction  était  pratiquement  vaine,  et  que  faire  hommage 
à  la  reine,  c'était  au  moins  renoncer  à  la  lutte  contre  la 
monarchie,  se  résigner  à  une  neutralité  bienveillante.  Je 
suis  persuadé  au  reste  que  Garducci  était  dès  lors  décidé  à 
ne  pas  s'en  tenir  là,  et  que  l'ode  n'était,  dans  sa  pensée 
même,  que  le  prélude  d'une  adhésion  plus  active  et  plus 
chaude  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  expose,  dans  l'apolo- 
gie dont  je  viens  de  parler,  les  raisons  qui  doivent  militer, 
aux  yeux  de  tout  bon  Italien,  en  faveur  de  cette  adhésion  (3). 
Son  seul  tort  a  été,  à  mon  avis,  de  biaiser,  de  vouloir  pro- 
jeter sur  cet  acte  tout  naturel  des  lueurs  sentimentales  et 
romanesques.  Il  avait  assez  de  motifs,  et  parfaitement  avoua- 
bles, pour  ne  pas  avoir  besoin  de  cette  sorte  de  subterfuge  : 
la  monarchie  ratifiée,  affermie  par  plusieurs  consultations 

(i)  Lettre  à  Achille  Bizzoni  du  19  janvier  1879  dans  Op.,  IV,  356. 

(2)  Eterno  femminino  regale  (1882)  dans  Op.,  IV,  335  bs. 

(3)  Loc.  cit.,  p.  3/17. 
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du  suffrage  universel,  était  certainement  le  régime  qui  di- 
visait le  moins  la  nation.  Elle  était  au  reste  rigoureusement 
constitutionnelle  ;  la  gauche  venait  d'arriver  au  pouvoir 
(18  mars  1876),  et  un  ami  même  de  Garducci,  Benedetto 
Gairoli,  ancien  garibaldien  et  républicain,  venait  d'être  ap- 
pelé à  la  présidence  du  Conseil  (mars  1878).  Garducci  pou- 
vait imiter  cet  illustre  exemple  ;  et  peut-être  eût-il  mieux 
fait,  dans  son  intérêt  même,  de  ne  pas  l'attendre.  Le  mo- 
ment était  venu  en  effet  où  la  durée  et  l'éclat  de  ses  services 
devaient  lui  attirer  de  légitimes  distinctions.  Il  eût  dû  prévoir 
que  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  de  dénoncer,  dans 
chacune  d'elles,  le  prix  de  l'apostasie.  Le  gouvernement  au 
reste,  avec  un  libéralisme  qui  l'honore,  n'avait  pas  attendu, 
pour  récompenser  Garducci,  ce  geste  d'apaisement  :  dès 
1877,  il  l'avait  chargé  de  procéder  à  des  inspections  et 
de  présider  des  examens  dans  de  nombreux  lycées  de  la 
Toscane  et  de  la  Lombardie;  et  ces  fonctions  nouvelles,  en 
forçant  Garducci  à  voyager,  en  lui  montrant  de  nouveaux 
horizons,  devaient  singulièrement  enrichir  et  renouveler  son 
talent  descriptif.  Les  ministres  qui  se  succédèrent  ensuite 
au  pouvoir  mirent  à  le  combler  une  ardeur  qui  eût  peut- 
être  été  moindre  s'il  n'eût  pas  donné  ce  gage,  et  qui  de- 
vait naturellement  contribuer  à  transformer  son  ancienne 
hostilité  en  sympathie  déclarée  :  en  1881  (12  mai)  il  fut 
nommé  membre  du  Gonseil  supérieur,  et  tous  les  ministères 
renouvelèrent  ces  fonctions  jusqu'à  sa  mort  ;  en  1887,  pour 
l'attacher  à  la  Gapitale,  on  lui  offrit  une  chaire  dantesque, 
spécialement  créée,  qu'il  refusa,  comme  il  avait  refusé 
en  1884  un  poste  d'inspecteur  général  des  études  classiques, 
que  Martini  projetait  de  créer  pour  lui  (1). 


(i)  Cbiarini,  Mem.,  p.  357-76.  —  On  a  beaucoup  écril  sur  l'évolution  politique 
de  Garducci,  et  généralement  dan»  un  sens  nettement  apologétique.  Voyez  A.  Pam- 
xiia,  L'evoluzione  di  G.  Cardacci,  Milano,  Chiesa,  189/1;  ^'  Za.»ichelli,  Studi  poliliei  g 
storici,  Bologne,   iSqS  ;  M.  Simomatti,  L'Ode  alla  Regina  di   G.    Cardneà^    Bologna, 
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Garducci  avait,  dans  l'intervalle,  fait  deux  tentatives  pour 
jouer  un  rôle  politique  actif  :  en  novembre  1876,  il  s'était 
présenté  à  la  députation  comme  candidat  républicain,  à 
l^ugo,  et  il  avait  été  élu,  mais  exclu  par  le  sort,  en  vertu 
de  la  loi  qui  limite  le  nombre  des  fonctionnaires  députés  ; 
en  mai  1886  il  se  présenta  à  Pise  comme  monarchiste  «  ra- 
dical »,  en  donnant  à  sa  candidature  le  sens  d'une  protesta- 
tion contre  le  ministère  Depretis  ;  il  ne  fut  pas  élu,  et  ses 
amis,  qui  le  jugeaient  peu  apte  à  la  vie  politique,  s'en  féli- 
citèrent vivement  (1).  Quel  parti  eût-il  au  juste  représenté 
à  la  Ghaml)re  ?  Quelles  idées  y  eût-il  soutenues  ?  C'est  ce 
qu'il  est  assez  difficile  de  dire  d'après  les  deux  discours-pro- 
grammes qu'il  prononça  à  cette  occasion  (2). 

On  se  demande  au  reste  comment  il  eût  pu  suffire  aux 
exigences  de  la  vie  politique  et  à  celles  de  la  vie  d'homme 
de  lettres,  à  laquelle  il  s'était  laissé  entraîner.  Le  succès 
étant  venu,  il  avait  compris  qu'il  pouvait,  avec  sa  plume, 
augmenter  notablement  ses  revenus  ;  et  il  s'était  mis  à  écrire 
surtout  pour  le  grand  public.  Il  avait  d'abord  inséré,  dans 
la  Rassegna  settimanale  de  Florence,  qui  eut  une  vie  aussi 
brillante  qu'éphémère,  un  certain  nombre  de  poésies  (3),  puis 
il  s'était  mis  à  collaborer  assidûment  à  deux  périodiques 
dirigés  par  F.  Martini,  le  Fanfulla  délia  Domenica  (4)  et  la 
Domenica  letteraria  (5).  Les  fréquents  voyages  à  Rome  que 
lui  imposaient  ses  fonctions  de  membre  du  Conseil  supé- 


1908.  Tant  que  nous  n'aurons  pas  VEpistolario  complet,  ou  des  confidences  auto- 
risées, nous  en  serons  réduits,  sur  ce  chapitre  délicat,  à  de»  conjectures  qui 
n'exigent  pas  tant  de  paroles. 

(il  Chiarimi,  Mem.,  p.  196  et  a66. 

(a)  Imprimés  Op.,  )\,  819  et  467. 

(3)  h' Intermezzo  en  1878,  la  première  partie,  seule  publiée,  de  la  Canzone  di 
Legnano,  en  1879,  et  quelques  Odes  Barbares  en  1880-1. 

t II)  Il  y  publia  douze  poésies  (Ghiabiki,  Mem.,  p.  330)  et  ses  articles  en  prose 
sur  Tibulle  et  sur  Littré,  ainsi  que  sa  préface  aux  poésies   de  Betteloni  {Op.,  III). 

(5;  Articles  sur  Barbier  [Op.,  III),  etc.  (Ghiarini,  loc.  cit.). 
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rieur  le  mettaient  en  relations  avec  de  nombreux  gens  de 
lettres,  auxquels  se  mêlaient  quelques  entrepreneurs  de  lit- 
térature. Parmi  ceux-ci  il  rencontra  un  certain  Angelo  Som- 
maruga,  qui,  après  avoir  couru  de  fâcheuses  aventures  à 
Milan  et  en  Sardaigne,  venait  de  débarquer  à  Rome  avec 
l'intention  arrêtée  de  faire  fortune  par  des  moyens  quel- 
>conques.  Il  avait  fondé,  avec  la  collaboration  de  quelques 
jeunes  gens  de  talent,  mais  encore  obscurs,  une  revue  litté- 
raire bi-mensuelle,  qui  n'allait  pas  tarder  à  devenir  une 
feuille  de  chantage  et  de  scandale,  et  qu'il  cherchait  à  cou- 
vrir d'une  façade  honnête.  Carducci,  dupé  par  sa  faconde, 
séduit  par  ses  offres,  attiré  peut-être  aussi  par  les  charmes 
de  la  belle  Adèle  Mai  (1),  l'Egérie  de  ces  «  salons  jaunes  » 
qui  prétendaient  être  le  cénacle  d'une  nouvelle  littérature, 
se  laissa  gagner,  et  la  Cronica  bizantina,  qui  empruntait 
son  titre  à  l'une  des  épodes  les  plus  connues  (2),  et  promet- 
tait de  publier,  dans  chacun  de  ses  numéros,  des  poésies  ou 
de  la  prose  du  maître,  apparut  à  tous  comme  l'organe  atti- 
tré du  poète  (3).  Sommaruga  avait  d'autant  moins  lésiné  sur 
les  promesses  qu'il  n'avait  nullement  l'intention  de  les  te- 
nir (4).  Après  plus  d'un  an  de  collaboration,  Carducci 
n'avait  encore  touché  que  sept  cents  francs,  sur  plusieurs 

(i  C'est  en  son  honneur  que  fut  écrite  la  pièce,  d'assez  mauvais  goût,  intitulée 
Bagioni  metriche  (insérée  plus  tard  dans  les  Odes  barbares). 

a)  Impronta  Italia  domandava  Roma, 

Bisanzio  essi  le  han  dato. 

{Giambi,  no  i8.) 

(3t  Sur  la  Cronica  bizantina  et  ses  collaborateurs,  voyez  Chiarini,  Mem.,  p.  aa8- 
35.  J'ai  pu  consulter  en  Italie  un  pamphlet  très  rare,  dont  l'auteur  était  un  pauvre 
hère  chargé  de  faire  les  articles  que  Sowimaruga  signait  et  qui  finit  par  se  brouiller 
avec  son  ancien  patron  [Sommaruga  occullo  e  Sommaruga  palese,  per  David  Bbsana. 
En  épigraphe  :  Qui  gladio  ferit  gladio  p«ri<;Roma,  presse  Giov.  Bracco,  i885  ; 
3i  livraisons  formant  A96  pages).  Ce  factum  est  très  dur   pour    Carducci  aussi  bien 

•  que  pour  Sommaruga  ;  mais  la  moralité  de  l'auteur  est  telle  que  l'on  ne  peut  accep- 
ter son  témoignage  que  sous  bénéfice  d'inventaire. 

(4)  D'après  le  factum  cité  plus  haut,  Carducci  aurait  dû  toucher  cinq  cents  francs 

,  par  article. 
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milliers  qui  lui  étaient  dus  (1).  Naïvement  confiant  en  l'hon- 
nêteté de  Sommaruga,  il  donna  à  la  Bizantina  une  quan- 
tité de  poésies  anciennes  ou  nouvelles  (2),  publia  dans  la 
maison  d'édition  annexée  à  la  revue  plusieurs  volumes  de 
prose  (3)  et  en  promit  d'autres  (i).  Les  exigences  et  les 
manques  de  parole  de  ce  fâcheux  Barnum  le  lassèrent  assez 
vite;  néanmoins,  malgré  les  accès  d'impatience  dont  ses 
lettres  nous  ont  conservé  le  témoignage  (5),  il  continua  de 
ramer  dans  cette  galère  trois  ans  encore  et  n'ouvrit  les 
yeux  à  l'évidence  que  quand  Sommaruga,  traduit  devant 
les  tribunaux  à  la  suite  de  publications  scandaleuses,  eut 
jugé  prudent  d'aller  abriter  en  Amérique  la  douteuse  inno- 
cence dont  il  ne  cessa  de  protester  (6). 

Pendant  quelque  temps  encore,  Garducci  continua  sa 
collaboration  à  des  revues  de  grand  public  :  il  publia  no- 
tamment une  grande  partie  des  Odes  barbares^  composées 
en  1885,  et   sept  articles  en  prose,  dans   la  Domenica  del 

(i)  Le  Giornale  (Tlialia  du.  27  mars  1910  a  publié  quelques  lettres  de  Cardui-ci  à 
Sommaruga.  J'emprunte  ce  renseignement  à  celle  du  a/i  février  1882. 

(2)  Il  publia  dans  les  dix-huit  premiers  mois  douze  poésies  et  quinze  articles, 
et  dans  les  deux  années  suivantes  cinq  poésies  et  six  articles  (Ghiarisi,  Ment., 
p.   aSi  . 

(3)  Confessionie  Battagîie,  en  3  séries,  1882,  83,  8lt  ;  Conversazioni  critiche,  1884. 
C'est  là  aussi  que  parut  en  1888  le  Ça  Ira 

{It)  Un  volume  de  Vite  e  RitlratU^  la  suite  de  la  Canzone  di  Legnano,  un  drame 
sur  les  Ciompi,  etc. 

(5)  «  Gomment  ferez-vous  pour  tenir  la  promesse  imprudente  de  donner  un 
écrit  de  moi  dans  chaque  numéro  ?  Et  puis  de  servir  toujours  du  Garducci  au  lec- 
teur, il  y  aurait  de  quoi  le  lasser  Je  préparerai  un  sonnet  et  une  autre  piécette  ; 
mais  après?  »  (2^  février  1882)...  a  Ne  m'ennuyez  plus,  je  n'ai  plus  envie  de  rien 
faire,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien,  j'envoie  à  tous  les  diables  Rome,  la  Bizantina,  et 
vous.  Angelino.  Je  pars  vendredi  soir  pour  Vérone  et  de  là  pour  Desenzano,  où  je 
vais  faire  mon  méti'r'r  de  commissaire  J'aime  mieux  être  commissaire  qu'écrivain  à 
gages.  Envoyez  moi  mon  argent  pour  le  i5  juillet.  »  Lettre  du  29  juin  i88î.) 
«  Renoncez  à  l'idée  d'une  collaboration  continue  de  ma  part.  D'abord  cette  mono- 
tonie finirait  par  agacer  les  abonnés.  Et  puis,  je  commence  à  être  assommé  de  l'idée 
d'être  lié  à  la  Bizantina  et  traîné  en  laisse  à  travers  tous  les  journaux  par  le  docteur 
Pertica.  »  (23  novembre  1882  ) 

(6)  Il  finit  par  rentrer  sur  le  continent  et  mourut  à  Paris,  où  il  avait  monté  un 
commerce  de  meubles  et  d'objets  d'art. 
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Fracassa^  dirigée  par  son  ami  Ghiarini  (1),  et  quelques 
poésies  ou  articles  dans  la  Nuova  Antoloc/ia  (2).  Même 
dans  ces  articles,  rédigés  plus  ou  moins  hâtivement,  en 
vue  d'un  public  d'occasion,  Garducci  ne  perdit  jamais  le 
souci  de  son  art  et  ne  signa  rien  qui  ne  fût  digne  de 
lui  (3).  Mais  ce  genre  de  travail  répugnait  trop  à  ses  habi- 
tudes pour  qu'il  pût  s'y  plier  longtemps  :  à  partir  de  1890 
environ,  il  n'écrivit  plus  guère,  comme  au  début  de  sa  car- 
rière, que  des  travaux  de  critique  originale,  approfondis, 
apportant  du  nouveau  sur  le  sujet.  Ges  travaux,  issus  d'or- 
dinaire de  son  enseignement,  continuèrent  au  reste  à  revêtir 
une  forme  élégante,  et  des  parties  considérables  purent  en 
être  présentées  au  grand  public. 


Garducci  était  décidément  devenu  un  auteur  à  la  mode  : 
ses  recueils  poétiques  bénéficiaient  naturellement  de  sa 
notorité  et  se  répandaient  dans  un  public  de  plus  en  plus 
nombreux.  Dès  1875,  une  nouvelle  édition  des  Nu ove  Poésie 
devint  nécessaire  :  Garducci  en  profita  pour  faire  disparaître 
le  désordre  qui  régnait  dans  la  première  et,  sans  viser  à 
une  classification  rigoureusement  logique,  divisa  le  recueil 
en  cinq  livres  :  le  premier  comprenait  les  poésies  politiques 
dans  un  ordre  à  peu  près  chronologique  ;  le  second,  les 
poésies  personnelles  ou  descriptives  (parmi  lesquelles  s'est 

(i)  Mem.,  p.  9M. 

(a)  Quatre  sonnets  (/îtme  naove,  i3,  i5.  3f,33,  dans  le  numéro  du  i"8ept.  i886), 
la  Sacra  di  Enrico  Quinto  (janvier  1887)  ;  Galanterie  cavalieresche  del  secolo  XII- 
XIII  (ler  janvier  i885)  ;  Arle  e  poesia  (ler  juillet  1886)  ;  A  proposito  di  una  re- 
cenne  edizione  di  G.  Fantoni  (1"  janvier  1888);  la  Gioventù  poetica  de  G.  Fantoni 
(1"  janvier  iSSy)  ;  La  poesia  e  l'Ilalia  nella  quarta  crociata  (16  février  1889)  ; 
Vltalia  del  31  nella  poesia  francese  (16  mai  1889). 

(3)  Il  faut  dire  que  les  volumes  de  critique  imprimés  chez  Sommaruga  ne  se 
composaient  guère  que  de  réimpressions. 
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glissée  la  romance  Su  i  campi  di  Marengo)  ;  la  troisième 
les  Primavere  elleniche^  précédés  d'une  pièce  d'inspiration 
analogue  (1),  et  suivies,  par  amour  du  contraste  sans  doute, 
de  la  Vendetta  délia  luna  ;  la  quatrième,  d'autres  poésies 
descriptives  ou  sentimentales,  pour  la  plupart  imitées  de 
Heine  ;  la  cinquième,  les  traductions.  L'édition  était  pré- 
cédée d'une  traduction  des  trois  articles  de  critique  dont 
j'ai  parlé  plus  haut.  Les  additions  consistaient  en  trois  pièces 
seulement  :  un  vigoureux  sonnet  satirique  (2)  ;  quelques 
strophes  mélancoliques  d'une  belle  envolée,  dont  j'ai  cité 
plus  haut  quelques  vers  (3),  et  une  imitation  de  Heine,  où 
l'application  mécanique  de  procédés  faciles  choquerait  un 
goût  même  médiocrement  raffiné  (4). 

Le  poète,  dans  cette  pièce,  maudit  le  mois  de  mai,  qui 
fait  renaître  les  fleurs  sur  les  collines,  pulluler  les  mouches 
dans  les  maisons,  et  renouvelle  dans  les  cœurs  le  besoin 
d'aimer.  Lui  aussi  a  été  pris  au  piège  :  «  Parmi  de  roses 
vapeurs,  Hespérus  riait  au  ciel  ;  elle,  parmi  les  premières 
fleurs  et  les  premières  étoiles,  m'apparut,  semblable  à  une 
déesse.  Elle  avait  le  sein  plein  de  violettes  :  elle  m'en  jeta, 
et  s'enfuit...  (5)  »  Mais  le  temps  a  passé  :  l'heure  est  venue 
des  prosaïques  intimités  et  des  accablantes  désillusions.  Les 
amants  sont  sous  la  tonnelle  rustique  où  ils  ont  déjeuné  : 
«  Comme  la  violette  s'ouvre,  désireuse  du  soleil  nouveau, 
ainsi  mon  cœur  s'ouvre  vers  toi...  Mais  la  côtelette  me 
remonte  à  la  gorge  :  demande  donc  le  café.  »  Ainsi  parle 
l'angélique  créature,   et  son  compagnon  sent  tout  l'abîme 


(i)  Ad  Alessandro  d'Ancona  (Po.,  p.  635).  Il  y  oppose  le  morbide  ascétisme  du 
moyen  âge  au  vigoureux  et  sain  naturalisme  de  l'antiquité  :  nouvelle  profession 
de  foi  païenne,  bien  placée  en  tète  des  Primavere. 

(a)  A  MesserCante  Gabrielli  (1,  i3,  p.  liSd). 

(3  Desiderio  délia  palria,  (II,  9)  ;  plus  tard  Nostalgia  (p.  597).  Cf.  plus  haut, 
p.  6. 

(4)  Idillio  di  maggio  (II,  8,  p.  660), 

(5)  Malo  me  Galatea  petit.  (Virgile,  Egl.^  III,  6A.) 
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qui  le  sépare  d'elle  :  il  maudit  l'amour  et  se  réfugie  dans  la 
solitude  de  sa  pensée  hautaine  :  «  Seule  ma  pensée  est 
belle...  Gomme  elle  est  pâle  en  face  d'elle,  cette  vieille 
nature  ;  comme  elle  est  misérable,  cette  mascarade  de  roses 
et  de  violettes  ;  comme  elle  est  basse,  cette  voûte  céleste  ! 
0  soleil,  comme  tu  es  terne  !  » 

Ce  qu'il  y  a  de  heinien  ici,  c'est  le  pessimisme  ironique, 
le  mélange  déconcertant  d'élégie  et  de  sarcasme  (1)  ;  mais 
ce  mélange  est  dosé  sans  délicatesse  ;  Carducci,  qui  s'est 
vanté  d'avoir  été  «  en  temps  et  lieu  plébéien  »,  jamais  vul- 
gaire (2),  me  paraît  avoir  été  ici  plus  vulgaire  que  plébéien. 

En  1879  parut  une  troisième  édition  des  Nuove  Poésie^ 
identique  à  la  précédente,  sauf  que  le  Prologue  aux  Levia 
en  avait  disparu  et  que  les  Gludicl  dei  critici  tedeschi 
avaient  été  remplacés  par  une  élégante  préface  de  Enrico 
Panzacchi.  Enfin  il  en  parut  en  1881  une  quatrième  édition, 
qui  n'avait  de  nouveau  que  le  format  (elzévirien).  La  cin- 
quième, qui  parut  en  1887  sous  le  titre  de  Rime  nuove ^  était 
au  contraire  un  recueil  en  grande  partie  nouveau,  dont  je 
parlerai  quand  j'aurai  examiné  les  deux  poèmes  que  Car- 
ducci publia  dans  l'intervalle,  la  Canzone  di  Legnano  et  le 
Ça  Ira  (3). 

Ces  deux  poèmes  se  rattachent  au  genre  lyrico-épique 
qui  avait  été  révélé  à  Carducci  par  les  ballades  allemandes, 
et  qu'il  cultiva, pendant  quinze  ans  environ, avec  une  prédi- 

(i)  Une  chanson  de  Y  Intermezzo  (n»  a  3)  exprime  le  même  désenchantement  en 
face  du  printemps  ;  mais  le  tour  en  est  sentimental,  et  l'imitation  ne  me  paraît  pas 
sûre.  En  revanche  Carducci  a  presque  traduit  quelques  vers  de  /m  Mai  {LelzU 
Gedichte,  n»  3)  dont  le  refrain  est  : 

O  schœne  W^elt,  du  bist  abscheulich  ! 

(3)  Op.,  XII.  Itb. 

(3)  L'ordre  chronologique  me  ferait  un  devoir  de  parler  ici  de  la  première  et  de 
la  seconde  série  des  Odes  barbares  (1877,  t88?)  :  mais  il  me  semble  préférable  de 
ne  pas  scinder  l'étude  de  celle  curieuse  tentative  et  de  ses  résultats. 
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lection  marquée  ;  mais  il  crut  devoir  cette  fois  abandonner 
les  formes  usitées  pour  tenter  des  voies  nouvelles  (1). 

La  Canzone  di  Legnano^  coulée  dans  le  moule  à  peine 
modifié  de  la  chanson  de  geste  française  (2),  ne  devait  avoir 
néanmoins  ni  la  longueur,  ni  la  complexité  de  structure 
de  nos  vieilles  épopées,  dont  la  plus  courte  a  4.000  vers; 
c'est  plutôt  la  Légende  des  Siècles  que  Carducci  paraît  s'être 
proposée  pour  modèle.  La  Canzone  devait  se  composer  de 
trois  parties  (3)  :  dans  la  première,  qui  a  été  seule  écrite, 
un  messager  vient  en  hâte  annoncer  aux  consuls  de  Milan 
l'approche  de  Barberousse  ;  le  Parlement  est  réuni,  et  un 
orateur,  pour  encourager  le  peuple  à  la  résistance,  lui  rap- 
pelle les  maux  soufferts  dans  la  dernière  guerre,  le  Carroccio 
elles  étendards  livrés,  les  citoyens  agenouillés  dans  la  boue, 
l'empereur  impitoyable,  les  murs  rasés,  les  maisons  abat- 
tues. —  La  deuxième  partie  devait  décrire  quelques  épisodes 
de  la  bataille,  et  la  troisième  nous  montrer  la  déroute  et  la 
fuite  de  l'armée  impériale  (4). 

Le  style  de  la  Canzone  est  d'une  concision  puissante,  d'ime 
sobriété  énergique,  d'une  simplicité  de  tour  qui  rappellent 
la  Chanson  de  Roland  et  le  Poème  du  Cid.  Quant  au  fond 
du  récit,  il  est  tout  entier  emprunté  soit  aux  choniques 
médiévales,  soit  aux  historiens  modernes  qui  les  ont  suivies 


(i)  La  Canzone  di  Legnano  fut  écrite  en  1876  et  publiée  en  1879  dama  \a.  Rassegna 
settimanale.  Carducci  la  donnait,  dans  une  note  accompagnant  cette  publication,  comme 
une  protestation  <(  contre  certaines  théories  qui,  au  nom  de  la  vérité  et  de  la  liberté, 
voudraient  condamner  le  poète  aux  travaux  forcés  de  la  description  de  la  vie  réelle 
d*aujourdlmi  »  {Poésie,  p.  10/17  ^^  ^P  >  ^^'  ^a/i).  Nous  retrouvons  dans  cette  note 
des  préoccupations  analogues  à  celles  qui  avaient  dicté  la  cinquième  partie  de  Vlnler'- 
mezzo  ;  Carducci  enveloppe  dans  la  même  haine  les  disciples  de  Musset  ou  de  Bau- 
delaire et  les  f  véristes  »,  qui  commençaient  à  prêcher  en  Italie  l'EvangUe  selon 
Zola 

(2)  Elle  est  écrite  en  vers  non  rimes,  distribués  en  séries  égales  de  dix, 

(3)  Les  événements  se  rattachent  à  ceux  qui  avaient  été  rappelés  dans  Sai  campi 
di  Marengo  (nG5,.  Au  prinlem^îs  suivant,  l'empereur  ayant  reçu  des  secours,  tente 
une  nouvelle  attaque  contre  la  ville. 

(4)  Mazzoni  e  PicciOLA,  Antologia  carducciana,  \"  éd.,  p.  i83. 
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lie  plus  près.  Sur  la  topographie  de  la  ville,  le  nom  des 
principaux  acteurs,  les  détails  relatifs  à  la  première  défaite 
de  Milan,  Carducci  s'est  minutieusement  renseigné,  et  ses 
rares  inexactitudes  sont  également  conscientes  et  insigni- 
fiantes. Sa  fidélité  à  ses  sources,  jusque  dans  les  tours  de 
phrase,  est  si  grande  que  l'on  peut  souvent  désigner  à  coup 
sûr  le  texte  auquel  il  a  emprunté  tel  ou  tel  détail  (1).  Tandis 
que  Victor  Hugo  ne  cherche  dans  le  document  qu'un  trem- 
plin pour  son  audacieuse  imagination,  Carducci  se  fait  un 
devoir  de  le  suivre  pas  à  pas,  bornant  sa  tâche  à  choisir  et 
à  exprimer  ;  aussi,  tandis  que  l'un  nous  surprend  par  l'im- 
prévu des  traits,  nous  amuse  ou  nous  choque  par  ses  incohé- 
rences ou  ses  anachronismes,  l'autre  nous  donne  du  passé 
une  restitution  moins  éclatante,  moins  pittoresque,  mais 
qu'on  sent  plus  voisine  de  la  réalité. 

Ce  souci  de  la  vérité,  puisédans  vingt  années  de  profondes 
études  historiques  ef  philologiques,   Carducci  le  porta  éga- 
lement dans  le  tableau  qu'il  traça  quelques  années  après  de 
quelques-uns  des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  la  Révo 
lution  française. 

Le  Ça  Ira  (2)  se  compose  de  douze  sonnets  où  Carducci 
décrit  le  grand  mouvement  d'enthousiasme  qui  poussa  les 
patriotes  à  la  frontière  et  les  massacres  qui  ensanglantèrent 
Paris  en  août  et  septembre  1792.  Il  peint  dans  les  deux 
premiers  l'angoisse  patriotique  et   la  fièvre    de  résistance 


(i)  A  Sommaruga  qui  le  pressait  de  continuer  son  œuvre,  Carducci  répondait,  le 
■i8juillet  1882,  qu'il  avait  encore  à  «  compulser  quelques  chroniques  ».  Celles-ci 
sont  éparses  dans  la  grande  collection  de  Muratori.  Il  a  en  outre  consulté  cinq 
ou  six  ouvrages  modernes,  dont  le  plus  ancien  est  de  1760,  le  plus  récent  de  1876. 
Ses  sources  ont  été  indiquée*,  d'abord  en  grande  partie  par  Mazzoni  et  Picciola, 
puis,  avec  plus  de  précision,  par  R.  Giolli  [Rivista  d'Italia,  mai  1908)  et  A.  Gan- 
■DiGLio  (Studio  sala  Camone  di  Legnano.  di  Carducci,  Fano,   lyoy  . 

(2  Publié  d'abord  chez  Sommaruga  (Ça  [ra,  septembre  179a  ;  Rome,  i883, 
in-i6de  63  pages). 
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qui,  à  la  veille  de  l'invasion,  émurent  le  pays  dans  ses 
couches  profondes.  «  Joyeux,  sur  les  coteaux  de  Bourgogne 
et  les  vallées  de  la  Marne,  le  soleil  éclaire  les  vendanges  ; 
le  sol  picard  attend,  reposé,  la  charrue  qui  l'invite  à  des 
moissons  nouvelles...  Mais  sur  les  grappes  la  serpette  des- 
cend, irritée  comme  une  hache,  et  il  semble  que  ce  soit  du 
sang  qui  coule.  »  Partout  on  respire  une  atmosphère  de 
guerre  ;  on  sent  que  des  héros  vont  sortir  du  sol.  (I-II) 

Au-dessus  des  Tuileries  se  dresse,  dans  l'ombre  du  soir, 
la  silhouette  d'une  sinistre  fileuse  dont  le  fuseau  touche  les 
étoiles  :  «  A  la  lueur  de  la  lune,  la  vieille  file,  infatigable- 
ment. Brunswâck  approche,  et,  en  tête  de  ses  bandes,  se^ 
dresse  une  potence.  Mais  pour  pendre  cette  rebelle  engeance 
des  Français,  il  faut  une  terrible  corde.  »  (111) 

Puis  arrive  l'annonce  des  premiers  désastres  :  Longw^y, 
Verdim  se  sont  rendus.  Le  canon  d'alarme  tonne  :  «  0  peuple 
de  France,  à  l'aide  ! ...  Et  ce  peuple  semble  un  groupe  sévère 
de  statues  antiques,  et  chez  tous  c'est  la  même  pensée  : 
«Mourons,  pour  que  vive  la  patrie  I»  Mais  une  sombre  vision 
druidique  plane  sur  les  âmes  :  les  martyrs  de  la  royauté 
crient  vengeance.  Et  voici  le  châtiment...  M"*®  de  Lam- 
balle  expie,  dans  une  horrible  mort,  son  amitié  pour  la 
reine  :  «  Une  tête  sanglante  oscille  au  bout  d'une  pique  et 
bat  les  fenêtres  du  Temple  ;  et,  penché  à  ses  fenêtres,  le  roi 
regarde  le  peuple  et  demande  pardon  à  Dieu  de  la  Saint- 
Barthélémy.  »  (VI-IX) 

Mais  que  voyons-nous  aux  frontières  ?  Est-ce  Bayard,  la 
Pucelle  ou  Vercingétorix  qui  les  défendent?  Non,  c'est 
Dumouriez,  l'ancien  espion,  en  qui  se  réveille  le  génie  de 
Gondé  :  «  Sur  la  carte  militaire,  il  lance  un  regard  enflammé, 
et,  montrant  une  ligne  de  collines  inconnues  :  Voilà,  dit-il, 
ô  Sparte  nouvelle,  les  heureuses  Thermopyles  de  la  France.» 
Et  le  canon  de  Valmy  frappe  l'étranger  de  stupeur.  La 
Marseillaise  plane  sur  les  forêts  del'Argonne.  Sous  la  pluie,. 


POLÉMIQUES  A  PROPOS  DU  «  ÇA  IRA  »        185 

dans  les  angoisses  de  la  déroute,  les  émigrés  reprennent  le 
chemin  de  l'exil.  «  Livides,  sur  un  lac  de  boue,  glissent  les 
derniers  rayons  du  soleil...  Et  d'un  groupe  d'inconnus  sort 
Wolfgang  Gœthe  disant  :  <v  Aujourd'hui,  en  ce  lieu,  com- 
mence pour  le  moixde  une  nouvelle  histoire.  «  (X-XII) 

Le  Ça.  Ira  était  certainement  l'une  des  œuvres  les  plus 
parfaites  que  Garducci  eût  encore  écrites  :  par  l'heureux 
choix  des  détails,  par  le  puissant  raccourci  de  l'expression, 
par  l'émotion  dont  on  sent  que  l'artiste,  impassible  en  appa- 
rence, est  animé,  ces  douze  sonnets  produisent  une  impres- 
sion profonde  ;  ils  ébranlent  l'imagination  et  émeuvent  la 
sensibilité  ;  on  pourrait  les  comparer,  eux  aussi,  à  un  groupe 
de  statues  antiques  dans  lesquelles  on  sentirait  palpiter 
la  vie  (1). 

Ces  qualités  éminentes  contribuèrent  sans  doute  à  leur 
succès,  mais  moins  peut-être  que  la  curiosité  qui  s'attachait 
alors  à  ce  poète,  que  se  disputaient  ou  se  renvoyaient  les 
partis,  et  dont  on  discutait  avec  passion  les  œuvres  et  les 
actes  (2).  Un  critique  dénonça  cette  lyrique  de  parti,  com- 
plice des  fureurs  de  la  plèbe  et  des  sophismes  des  déma- 
gogues, «  lyrique  et  rhétorique  républicaines  »  ;  un  autre 
affirma  que  ce  qui  dominait  en  Garducci,  c'était  «  un  dé- 
vouement à  la  démagogie,  assez  fort  pour  lui  faire  taire  des 
vérités  qui  peut-être  le  gênaient  »  (3).  On  lui  reprocha 
d'avoir  mis  en  belle  place  Danton  et  Marat,  d'avoir  peint 
avec  complaisance  l'assassinat  de  M"'®  de  Lamballe,  de 
n'avoir  pas  fait  la   moindre  allusion  à   des  hommes  d'une 

(i)  «  J'ai  choisi,  dit  Garducci,  la  forme  du  sonnet,  comme  la  plus  propre,  selon 
moi,  à  rendre  certaines  attitudes  nettes,  détachant  les  objets  en  haut  relief,  à  l'aide 
de  traits  brefs  et  sentis,  et.  parce  qu'il  m'empêchait  de  m'étendre  en  descriptions, 
ou  de  me  délayer  dans  le  lyrisme.  «  (Op.,  IV,  4oi.) 

(a)  Garducci  a  lui-même  résumé  et  réfuté  les  critiques  qui  lui  furent  adressées 
dans  un  brillant  article,  imprimé  d'abord  dans  les  Confessioni  e  Battaglie  (3*  série, 
i884)  et  reproduit  dans  les  Œuvres  (IV,  38). 

(3)  Loc.  cit.,  p.  lioi. 
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plus  haute  importance  historique,  comme  Napoléon  (en  quoi 
on  lui  demandait  un  anachronisme). 

Il  y  avait  bien  dans  ces  reproches  quelque  chose  de  fondé  : 
on  sent,  à  n'en  pas  douter,  que  Carducci  est  plein  d'admi- 
ration pour  le  peuple,  non  dénué  d'indulgence  pour  les  gestes 
désordonnés  dont  il  gâte  parfois  ses  grandes  actions  ;  qu'il 
n'a  aucune  sympathie  pour  la  royauté  et  que  le  Temple  lui 
paraît  une  assez  juste  rançon  de  la  Saint-Barthélémy  et  des 
dragonnades.  Mais  comment  le  lui  démontrer?  N'était-il  pas 
tout  naturel  qu'il  choisît,  pour  le  peindre,  le  moment  le  plus 
décisif  d'une  époque  décisive  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
le  moment  le  plus  vraiment  épique  d'une  période  épique 
entre  toutes  ?  Et  de  quel  droit  eût-il  mutilé  l'histoire  ?  Par 
quels  liens  obscurs  ce  débordement  de  rage  sanguinaire  se 
rattache-t-il  à  cette  admirable  explosion  de  patriotisme  ? 
Il  n'avait  pas  à  le  rechercher,  et  son  devoir  d'historien 
objectif  était  de  ne  taire  ni  l'un  ni  l'autre. 

Voilà  ce  que,  dans  sa  réponse,  il  développa  longuement, 
insistant  peut-être  plus  qu'il  n'eût  fallu  sur  la  question, 
assez  peu  intéressante,  de  savoir  à  quel  genre  on  devait 
rattacher  son  œuvre.  «  C'est  de  l'épopée  historique  »,  avait 
dit  Scarfoglio.  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  l'épopée,  ni 
historique  ni  autre,  car  l'épopée  n'est  plus  possible  aujour- 
d'hui. A  cette  première  définition,  le  même  critique  en  sub- 
stitua une  autre,  en  maintenant  l'adjectif  :  «  C'est  au  moins, 
dit-il,  du  récit  ou  de  la  représentation  épique.  »  Carducci 
accepta  la  définition,  y  compris  l'adjectif,  et  la  commenta 
excellemment  en  disant  que  ce  qu'il  avait  voulu  faire  ici, 
comme  dans  la  ballade  Sui  Campi  di  Marengo^  comme  dans 
la  Canzone  di  Legnano^  c'était  «  offrir  à  l'imagination  et  au 
sentiment,  en  traits  brefs,  et  sans  mélange  d'éléments  per- 
sonnels, un  événement  ou  une  légende  historique  »  (1). 

(i)   Loc.  cil  ,  p    Sga-Zioi. 
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Mais  il  ne  suffit  pas  que  la  peinture  soit  objective,  im- 
personnelle ;  il  faut  qu'elle  soit  exacte.  Et  Garducci  l'entend 
bien  ainsi  ;  et  voilà  pourquoi,  s'interdisant  de  recréer  la 
réalité  par  l'imagination,  il  a  été  en  demander  les  éléments 
aux  historiens.  Cette  fois  encore  il  a  poussé  la  conscience 
jusqu'aux  extrêmes  limites  :  il  n'est  pas  un  détail  de  fait  qui 
n'ait  été  puisé  dans  un  texte,  et  la  fidélité  du  poète  à  ses 
sources  a  été  telle  que,  ici  aussi,  il  est  souvent  possible  de 
discerner,  entre  deux  récits,  même  fort  semblables  entre 
eux,  celui  auquel  il  a  puisé. 

Ces  sources,  il  les  a  lui-même  indiquées  avec  précision  : 
«  Lisant,  l'hiver  dernier  (1882-3),  la  Révolution  française  de 
Carljle,  une  ou  deux  expressions  firent  jaillir  dans  mon 
esprit  l'idée  du  Ça  Ira.  Mais  de  Carljle  je  n'ai  eu  l'inspira- 
tion que  dans  le  sens  le  plus  humble  du  mot...  J'ai  lu  et 
relu  aussi  les  deux  Histoires  de  Louis  Blanc  et  de  Jules 
Michelet...  ;  de  ces  deux  historiens  je  reconnais  avoir  pris  la 
matière  de  mes  sonnets,  et  non  de  Carljle,  dont  les  visions, 
dont  les  strophes  en  prose  sont  peut-être  moins  historiques 
que  mes  vers.  »  (1) 

Il  est  singulier  que  personne  n'ait  encore  eu  l'idée  de 
préciser  et  de  contrôler  ces  indications  (2).  On  me  per- 
mettra de  le  faire  avec  quelque  détail,  puisque  la  matière 
est  nouvelle. 

Carducci  nous  dit  que  c'est  la  lecture  de  Carlj'le  qui  a 
donné  le  branle  à  sa  pensée  ;  et  il  n'en  faut  pas  douter  :  à 
l'historien  écossais  il  n'a  pas  pris  seulement  ses  traits  brus- 
ques et  heurtés,  mais  aussi  la  mention  et  le  groupement 
des  principaux  faits  :  tous  ceux  qu'il  rappelle  sont  réunis 
dans  dix  pages  de  Carljle  et  s'j  présentent  dans  le  même 


(i)  Loc.  cit.,  p.  4oo. 

(2i  Pas  même  M.  F.  Beumm,  dont  l'insignifiant  travail,  simple  compilation  de 
«econde  main,  est  pourtant  arrivé  à  sa  seconde  édition  [Il  Ça  Ira  di  G.  Carducci  com- 
jneniato  ;  Bologne,  Trêves,   1907,  in  8  de  63  p.). 
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ordre,  qui  n'est  pas  l'ordre  chronologique.  Il  semble  donc 
bien  que  ce  soit  la  lecture  de  ces  dix  pages  qui  ait  fait 
germer  dans  l'esprit  du  poète  l'idée  du  Ça  Ira^  et  qui  lui  en 
ait  fourni  la  trame  (1). 

Des  deux  Histoires  de  Louis  Blanc  et  de  Michelet,  c'est 
la  première  qui  devait  sembler  à  Carducci  présenter  le  plus 
de  garanties  d'exactitude  :  elle  est  postérieure  à  l'autre ^^ 
qu'elle  rectifie  souvent,  elle  est  plus  précise,  plus  abondante 
en  discussions  techniques,  fondée  sur  de  plus  nombreux 
documents,  écrite  enfin  avec  moins  de  fougue  et  une  passion 
moins  apparente  :  il  était  donc  tout  naturel  que  Carducci  la 
choisît  pour  se  renseigner  sur  le  détail  des  faits  (2).  A 
Louis  Blanc  il  emprunte  donc  ce   qu'il  dit   de  la  nuit  du 


(i)  Voici  le  sommaire  de  ces  dix  pages  {Histoire  de  la  Révolution,  trad.  E.  Re- 
gnault  et  J.  Roche,  t.  III,  Paris,  1866,  p.  3o-/lo;  c'est  probablement  cette  traduc- 
tion que  Carducci  a  consultée)  :  reddition  de  Verdun  et  suicide  de  Beaurepaire  ; 
enrôlement  des  volontaires  ;  rôle  joué  par  Danton  et  Marat  ;  rappel  des  massacres 
d'Avignon  (antérieurs  de  dix  mois,  octobre  1791)  ;  mort  de  M"*  de  Lamballe  et 
dévouement  de  M"*  de  Sombreuil.  —  C'est  exactement  la  matière  des  sonnets  5-8, 
sauf  que  les  deux  derniers  événements  y  sont  transposés.  Comparer  notamment  les 
trois  premiers  aux  passages  suivants  (je  souligne  les  expressions  les  plus  caractéris- 
tiques) :  «  A  deux  heures,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  Beaurepaire  s'est  tué  à 
Verdun,  et  en  présence  de  toute  l'Europe,  des  personnes  y  vont  entendre  le  sermon 
de  l'après-midi.  Mais  à  Paris,  tous  les  clochers  font  du  tintamarre,  non  pour  un 
sermon  ;  les  canons  d'alarme  se  font  entendre  de  minute  en  minute,  le  Champ  de  Mars 
et  l'autel  de  la  Patrie  bouillonnent  d'un  courage  désespéré  de  terreur.,.  Voyez  entrer 
Danton,  le  front  sombre  et  plissé,  la  taille  lourde  et  colossale,  la  physionomie  pleine 
d'une  énergie  terrible...  Mais  le  comité  de  surveillance  devient  maintenant  le  comité 
de  salut  public,  dont  la  conscience  est  Marat.  ,  l'homme  invisible..,  qui  ne  pouvait 
voir  de  salut  que  par  la  chute  de  «  deux  cent  soixante  mille  tètes  d'aristocrates  *. 
Avec  autant  de  braves  napolitains,  chacun  un  poignard  dans  la  main  droite  et  un 
manchon  dans  l'autre,  il  traverserait  la  France  et  irait  les  prendre...  La  tour  de 
glace  d'Avignon  a  fait  assez  de  bruit  et  vit  dans  toutes  les  mémoires...  >  (P.  3o-3a.) 

Carducci  doit  encore  à  Carlyle  les  v.  7-8  du  sonnet  7  [Riccacia  gli  emigrati  ai 
vili  esigli  La  famé  il  freddo  e  la  dissenteria) .  Cf.  :  c  Froid,  faim,  affront,  colique, 
dyssenterie  et  mort,  et  nous  ici,  le  genou  en  terre,  dans  nos  redoutes,  et  nullement 
redoutables,  au  milieu  de  misérables  tas  de  gerbes  de  blé  et  de  chaume  pourris,  sur 
cette  boueuse  hauteur  de  la  Lune,  autour  de  cette  misérable  taverne  de  la  Lune.  >> 
(p.  76  )  C'est  dans  la  même  page  que  Carducci  a  trouvé  le  mol  de  Goethe,  qui  n'est 
mentionné  ni  par  Louis  Blanc  ni  par  Michelet. 

(3)  Histoire  delà  Révolution,  Paris,  Langlois  et  Furne,  18^17-62,   12  vol.  in  8. 
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10  août,  le  tableau  de  l'Assemblée  recevant  les  messages  de 
la  frontière,  le  nom  de  l'officier  qui  livra  Longwy  (1).  Quant 
au  mot  célèbre  de  Dumouriez,  Carducci  le  trouvait  dans 
les  deux  historiens  (2).  Il  trouvait  aussi  dans  lun  et  l'autre 
le  tableau  de  la  déroute  des  envahisseurs  pataugeant  dans 
les  boues  de  la  Champagne,  et  il  a  pu  s'inspirer  des  deux. 
Mais  il  doit  bien  davantage  encore  à  Michelet  dont  l'ima- 
gination visionnaire  et  les  vastes  intuitions  historiques  le 
subjuguaient  depuis  longtemps.  11  lui  doit  d'abord  un  cer- 
tain nombre  de  tableaux  ou  de  traits  de  détail  :  c'est  d'après 
lui  qu'il  décrit,  et  parfois  dans  les  mêmes  termes,  le  dé- 
vouement de  M"®  de  Sombreuil  et  la  mort  de  M™®  de  Lam- 


(i)  Da  le  ree  Tuglieri  di  Caterina  —  Ove  Luigi  inginocchiossi  a  i  preti  — 
E  a'cavalier  bretanni  la  regina  —  Partia  sorrisi  e  lacrime  e  segreti  (III,  i-A). 

«  Quant  à  Louis  XVI,  avait  dit  Louis  Blanc,  il  resta  longtemps  enfermé  avoc 
Herbert,  son  confesseur.»  (Vil,  52.)  L'historien  nous  montre  ensuite  la  cohue  des 
gentilshommes  assemblés  en  hâte  pour  défendre  le  roi,  et  il  évoque  le  souvenir  de 
la  Saint-Barthélémy  et  le  spectre  de  Henri  de  Guise.  Les  deux  derniers  vers 
semblent  provenir  d'une  réminiscence  inexacte  d'un  autre  passage,  emprunté  à  des 
Mémoires  du  temps.  La  reine  assistant  (le  12  juillet  1790)  à  un  défilé  de  fédérés, 
demanda  à  un  chef  de  file  arrêté  devant  elle  de  quel  pays  il  était.  «  Nons  sommes, 
répondit-il,  vos  fidèles  Lorrains.  »  A  ce  mot  elle  répondit  «  par  une  inclination 
accompagnée  d'un  regard  que  je  vois  encore,  tant  il  me  pénétra  alors.  »  (IV,  SBy.) 
Carducci  a  transporté  la  scène  au  10  août  et  changé  les  Lorrains  en  Bretons.  — 
Voici  quelques  passages  du  récit  auquel  je  fait  allusion  plus  haut  : 

«  Les  bourgeois  de  cette  ville  (Longwy).  saisis  d'effroi  à  la  vue  d'un  bombarde- 
ment, avaient  sommé  le  commandant  Lavergne  de  capituler,  et  celui-ci,  complice 
caché  de  l'émigration,  s'était  empressé  d'ouvrir  les  portes,  quoique  la  place  fût 
■défendue  par  une  garnison  de  deux  mille  hommes  et  n'eût  encore  subi  ni  brèche 
ni  assaut. 

La  trahison  parut  manifeste... 

Mais  l'indignation  de  l'assemblée  n'avait  pas  attendu,  pour  éclater,  la  découverte 
■de  ce  document  accusateur.  Pour  un  soldai,  pour  un  Français,  n'était  ce  pas  déjà 
trahir  que  de  se  laisser  vaincre  sans  couibat?  L'assemblée  publia  cette  proclamation 
lacédémonienne... 

Et  le  sentiment  exprimé  par  ce  décret  sublime  était  si  général,  que  lorsque,  dans  la 
séance  du  29  août,  on  vint  lire  un  rapport  des  ofiBciers,  sous-officiers  et  soldats  du 
troisième  bataillon  des  Ardennes,  où  l'exposé  des  causes  qui  réduisaient  à  l'impuissance 
les  défenseurs  de  Longwy  aboutissait  à  cette  question  :  «  Que  pouvaient-ils  faire  ?  » 
plusieurs  voix  répondirent  spontanément  :  u  Mourir!  »  (VII,    11 5.) 

(a)  L.  Blanc,  VII,  aaS;  Michelet,  IV,  2/49.  Selon  M.  Bernini  {op.  cit.,  p.  54), 
«'est  à  Thiers  qu'il  l'aurait  pris  ;  mais  cet  emprunt  unique  est  peu  vraisemblable. 
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balle  (1),  les  retranchements  élevés  au  moyen  de  troncs 
d'arbres  par  les  paysans  de  Tx^rgonne,  l'attitude  héroïque 
des  fantassins  de  Kellermann  (2). 

11  lui  doit  enfin  l'idée  centrale  qui  a  réuni,  animé  les 
fragments  épars,  fournis  par  Carlyle  ou  par  Quinet  :  à  sa- 
voir que  le  mouvement  de  septembre  1792  fut  un  mouve- 
ment surtout  populaire,  suscité  par  le  sentiment  profond 
que  l'approche  de  Brunswick  et  des  émigrés  menaçait 
toutes  les  conquêtes  réalisées  depuis  deux  ans  par  le  peuple, 
(|ue  leur  triomphe  serait  le  signal  d'une  réaction  impi- 
toyable et  sanglante  ;  et  que  c'était  pour  la  Liberté  naissante 
une  question  de  vie  ou  de  mort.  Michelet  avait  décrit,  dans 
une  page  inoubliable,  le  grand  jugement,  sorte  de  «  juge- 
ment dernier  »  qui  devait  condamner  tous  les  révolution- 
naires et  anéantir  la  Révolution  (3).  De  là  sans  doute  vien- 
nent ces  vers  : 

Brunswick  appressa,  e  in  fronte  a  le  sue  schiere 
Lf  força  ;  e  ad  impiccar  questa  ribelle 
Genia  di  Francia  ci  vuol  corda  assai  ! 

;     (S.  III.) 

et  ceux  qui  précèdent,  et  l'image  lugubre  de  la  Parque 
dont  l'ombre  se  dresse  sur   le  ciel  (4).  Voilà  pourquoi  la 

fi)  Il   l'a   lui-môme    avoué,   en    citant    tout   entière   la  page   qu'il    avait   imitée 
{Op.\  IV,  425). 

(2)  «  Dans  l'Est,  spécialement  en  Lorraine,  les  collines,  tous  les  postes  domi- 
nants étaient  devenus  autant  de  camps  grossièrement  fortifiés  d'arbres  abattus,  à  la 
manière  de  nos  vieux  camps  du  temps  de  César.  Vercingétorix  se  serait  cru,  à 
cette  vue,  en  pleine  Gaule.»  (T.  IV,  p.  35ï.)  «  A  l'exemple  de  Kellerm«nn,  tous  le» 
Français,  ayant  leur  chapeau  à  la  pointe  des  sabres,  des  épées,  des  baïonnettes 
avaient  poussé  un  grand  cri...  Ce  cri  de  3o  ooo  hommes  remplissait  toute  la  vallée  : 
c'était  comme  un  cri  de  joie,  mais  étonnamment  prolongé  ;  fini,  il  recommençait 
toujours,  avec  plus  de  force  ;  la  terre  en  tremblait...  C'était  :  «  Vive  la  nation  !  i 
(IV,   256.) 

(3)  Tome  IV,  p.  80. 

(4)  Cardncci  dit  (Op.,  IV,  434)  que  «  la  vieille  qui  file  n'est  pa«  la  Parque, 
mais  un  fantôme  qui,  dans  l'imagination  du  peuple   de    Paris    et  selon    une  vieille 
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France,  «  par  une  violente  et  terrible  contraction..,  suscita 
d'elle-même  une  puissance  inattendue,  fit  sortir  de  soi  une 
flamme  que  le  monde  n'avait  jamais  vue.  »  (1)  De  là  le  ta- 
bleau, non  moins  grandiose,  de  la  France  paysanne,  se 
dressant  dans  une  attitude  farouche  et  provocante  : 

«  Il  n'y  eut  jamais  un  labour  d'octobre  comme  celui  de  91 , 
celui  où  le  laboureur,  sérieusement  averti  par  Varennes  et 
Pilnitz,  songea  pour  la  première  fois,  roula  en  esprit  ses 
périls,  et  toutes  les  conquêtes  de  la  Révolution  qu'on  vou- 
lait lui  arracher.  Son  travail,  animé  d'une  indignation  guer- 
rière, était  déjà  pour  lui  une  campagne  en  esprit.  Il  labou- 
rait en  soldat,  imprimait  à  la  charrue  le  pas  militaire,  et, 
touchant  ses  bêtes  d'un  plus  sévère  aiguillon,  criait  à  l'une  : 
«  Hu!  la  Prusse  !  »  à  l'autre  :  «  Va  donc,  Autriche!  »  Le 
bœuf  marchait  comme  un  cheval,  le  soc  allait, âpre  et  rapide, 
le  noir  sillon  fumait,  plein  de  souffle  et  plein  de  vie  (2).  » 

De  cette  page  éclatante,  le  premier  sonnet  est  la  traduc- 
tion presque  littérale. 

Aux  yeux  de  Michelet,  c'est  par  le  Ça  Ira  que  le  peuple 
exprima  sa  confiance  en  son  droit  et  en  sa  force,  sa  volonté 
ferme  d'aboutir:  «  Ce  chant,  national  entre  tous...  mar- 
quait admirablement  le  pas  du  voyageur  qui  voit  s'abréger 
le  chemin  ;  le  progrès  du  travailleur  qui  voit  la  liesogne 
avancer.  Il  a  fidèlement  suivi  l'allure  de  la  Révolution  elle- 


lêgende,  se  montrait  en  quelque  coin  des  Tuileries  quand  on  y  était  menacé  de 
mort  ou  de  malheur.  »  Je  n'ai  retrouvé  aucune  trace  de  cette  légende  et  j'imagine 
que  Carducci  aura  remanié  celle  de  Méiusine  sous  l'influence  de  la  page  de  Michelet. 
Peut-être  aussi,  en  imaginant  cette  apparition,  a-t-il  eu  présent  à  l'esprit  un  autre 
passage  où  Michelet  essaie  d'expliquer  les  massacres  de  septembre  par  l'idée  d'une 
conspiration  ourdie  aux  Tuileries  :  «  Et  le  point  central,  le  nœud  de  la  grande 
toile  tissue  par  les  traîtres,  où  le  placer...  où,  sinon  aux  Tuileries  ?  (IV,  8/j  ) 

(i)  Loc.  cit.,  IV,  85.  Cf.  Gli  cavalier  —  Che  del  sol  pUbeo  la  pairia  esprme 
(sonnet  a). 

(a)  Tome  III,  p.  a^o.  Il  est  à  remarquer  que  cette  peinture  du  labour  de  1791 
ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  du  Ça  Ira,  que  Carducci  définit  t  une  représentation  de 
septembre   1792.  >  (Op  ,  IV,  /|o5.) 
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même,  pressant  la  mesure  lorsque  le  terrible  voyageur  se 
précipitait  (1).  »  Et  cette  idée,  un  peu  plus  loin,  est  lon- 
guement développée  : 

«  Ainsi,  l'automne,  ainsi,  l'hiver,  roula  par  toute  la 
France,  contenu,  et  comme  à  voix  basse,  un  gigantesque 
Ça.  ira  !  Chant  vraiment  national  qui,  changeant  aisément 
de  rythme,  répondit  toujours  à  merveille  aux  émotions  de 
nos  pères.  Fraternel  en  90,  il  avait  remué  le  Champ-de- 
Mars,  bâti  l'autel  de  la  Patrie.  En  91,  il  tint  compagnie  aux 
jeunes  volontaires  qui,  allant  demander  des  armes,  le  chan- 
taient pour  s'encourager  dans  les  mauvaises  routes  d'hiver. 
Si  le  sifflement  des  vents,  le  bruissement  des  clubs  ne  vous 
empêchent  d'entendre,  vous  distinguerez  ces  premières 
notes,  basses  et  fortes,  du  chant  héroïque.  Il  est  déjà  ra- 
pide, ce  chant,  tout  gaillard  et  tout  guerrier  ;  92  y  va 
joindre  l'élan  pressé  de  la  colère.  Tout  à  l'heure  il  éclatera 
avec  le  fracas  des  tempêtes  (2).  » 

C'est  cette  idée  que  Carducci  a  faite  sienne  (3),  et  voilà 
pourquoi  il  a  choisi  ce  titre,  qui  scandalisa  bien  des  lecteurs, 
et  non,  par  exemple,  celui  de  «  la  Marseillaise  »,  qui  eût 
traduit  plus  clairement  pour  la  plupart  l'idée  générale  de 
son  poème  (4). 


(i)  Tome  III,  p.  220. 

(2)  Tome  III,  p.  2^3. 

(3)  Cf  Op.,  IV,  4oi. 

(4)  Quant  à  l'idée  que  la  Révolution  a  été  pour  la  royauté  une  expiation,  elle 
était  trop  conforme  aux  idées  de  Carducci  sur  la  philosophie  de  l'histoire  (voy. 
plus  loin,  p.  280)  pour  qu'il  eût  besoin  de  l'emprunter.  Notons  pourtant  qu'il 
pouvait  la  trouver  également  dans  Michelet  et  dans  L.  Blanc.  «  Eiîroyable  généra- 
tion de  crimes,  avait  dit  le  premier  (t.  III,  p.  3i8),  des  Albigeois  à  la  Saint- 
Barthélémy  et  de  là  aux  dragonnades,  aux  carnages  des  Cévennes...  »  ;  et  le  second 
avait  intitulé  un  de  ses  chapitres  (sur  les  massacres  de  septembre  :  «  Souviens- 
toi  de  la  Saint-Barthélémy  !»  (t.  VII,  p.  ï3o  :  cf.  encore  t.  VI  p.  267  et  VI I,  53 
et  197.)  Il  nous  a  dit  lui-même  Op.,  IV.  liib-6),  que  c'est  un  passage  de  Monli 
qui  lui  a  suggéré  l'idée  de  rattacher  les  massacres  de  septembre  à  un  sombre  ata- 
visme celtique  :  cf.  sonnet  7  :  Una  bieca  druidica  visione  Su  gli  spiriti  cala  e  li  lor- 
menta. 
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Quelque  temps  avant  la  puljlication  du  Ça  Ira,  Garducci 
avait  donné  chez  Zanichelli,  devenu  son  éditeur  officiel  (1), 
une  édition  revue  de  ses  œuvres  poétiques.  Il  choisit  le 
format  elzévirien,  qu'avaient  mis  à  la  mode  chez  nous  les 
publications  d'Alphonse  Lemerre.  et  il  les  répartit  en  trois 
volumes,  où  il  suivit  moins  l'ordre  chronologique  que  celui 
des  matières,  de  façon  que  chacun  d'entre  eux  représentât, 
avec  plus  de  netteté,  un  des  aspects  de  son  talent  (2). 

Le  premier  volume,  publié  en  avril  1880,  comprenait  les 
Juvenilia,  mais  il  était  tout  différent  des  deux  recueils  qui 
portaient  déjà  ce  titre  dans  les  éditions  des  Poésie  de  1871 
et  de  1875,  et  dont  le  noyau  était  formé  par  les  Bime  de 
1857.  Il  comprenait  85  compositions  au  lieu  de  38  (en  1871) 
et  de  43  (en  1875)  et  six  livres  au  lieu  de  trois  et  de  quatre. 
Les  parties  vraiment  nouvelles  étaient  les  livres  V  et  VI, 
où  l'auteur  réunissait  pour  la  première  fois  les  vers  sati- 
riques de  sa  jeunesse,  et  les  pièces  patriotiques  relatives 
aux  événements  de  1859-60,  que,  par  hostilité  contre  la 
monarchie,  il  n'avait  jamais  voulu  réimprimer  :  et  le  fait 
seul  de  cette  réimpression  montrait  dans  quel  sens  s'étaient 
modifiés  ses  sentiments  politiques. 

Les  Levia  Gravia  (septembre  1881)  étaient  au  contraire  ré- 
duits et  ne  comprenaient  plus  que  30  compositions,  divisées 
en  trois  livres  (au  lieu  de  44  et  43,  en  quatre  livres,  dans  les 
Poésie  àQ  1871  et  1875)  (3).  C'est  que  plusieurs  pièces  en 
avaient  été  distraites  pour  être  rattachées  aux  autres   re- 

(l)  Chiarini,  Mem.,  p.   189. 

(a)  Voyez  sur  ces  publications  Ghiarini,  Mem.,  p,  261.  Je  ne  donne  en  appendice 
que  la  table  des  Levia,  parce  que  les  deux  autres  recueils  ont  été  reproduits,  sans 
modifications  notables,  dans  l'édition  définitive. 

(3)  Le  Prologo  de  1868  en  formait  la  préface. 
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cueils  ;  en  revanche,  celui-ci  s'accroissait  de  deux  pièces  des 
Nuove  Poésie  et  des  pièces  des  Decennali  qui  n'avaient  rien 
de  satirique. 

Les  Giambi  cd  Epodi  (octobre  1882)  présentaient  au  pu- 
blic, sous  ce  titre  nouveau,  toutes  les  poésies  à  la  fois  poli- 
tiques et  satiriques  composées  entre  1867  et  1872,  c'est-à- 
dire  la  plus  grande  partie  des  Decennali  et  les  quekjues 
pièces  de  ce  genre  insérées  dans  les  Nuove  Poésie. 

En  tête  de  ces  volumes  Garducci  avait  placé  des  préfaces 
pleines  de  verve,  riches  en  amusantes  anecdotes  et  en  traits 
malicieux,  qui  formaient  comme  autant  de  chapitres  de  ses 
mémoires  :  aussi  est-ce  sous  le  titre  de  Dalle  mie  memorie 
qu'il  en  avait  publié  des  fragments  dans  diverses  revues  (1). 

Dans  cette  refonte  des  œuvres,  prirent  place  à  leur  tour 
les  Nuove  Poésie ,  qui  furent  réimprimées  en  1887  dans  le 
même  format  elzévirien.  avec  un  titre  légèrement  modifié  (2), 
ainsi  que  maintes  transpositions  et  additions.  Garducci  y  fit 
entrer  toutes  les  poésies  rimées  qu'il  avait  composées  de- 
puis 1875,  car,  malgré  sa  prédilection  pour  les  formes  «  bar- 
bares »,  il  était  loin  d'avoir  renoncé  aux  formes  tradition- 
nelles (3)  :  ce  qui  apparaissait  nettement  dans  ce  volume, 
c'était  la  volonté,  timidement  manifestée  dans  l'édition  de 
1875,  de  donner  au  public  un  recueil  à  la  fois  cohérent  et 
varié  et  montrant  le  talent  du  poète  sous  ses  aspects  les 
plus  divers. 

Ge  recueil,  qui  comprenait  87  pièces  (alors  que  l'édition 
de  1875  n'en  contenait  que  48)  se  divisait  en  dix  sections. 
La  première  ne  comprenait,  en  guise  de  prologue,  que  l'Ode 
Alla  rima  y  qui  avait  servi  d'épilogue  à  la  première  série  des 

(i)  Gbiàruii,  Mem.,  p.  sSa. 

(3)  Le  titre   de   Rime  nuove  était  destiné  à    bien   marquer    l'opposition   entre  ce 
recueil  et  les  Odes  barbares,  non  rimées. 

(3)  Cette  ode  avait  paru  d'abord  dans  la  Nuova  Antologia  (mai  1878). 
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Odes  barbares  (i).  La  seconde  ne  comprenait  que  des  son- 
nets (dont  13  nouveaux  sur  23),  de  tour  et  d'inspiration  très 
variés  :  quelques-uns,  par  l'abondance  des  imag  s  lugubres 
ou  forcées,  par  leur  coloris  sombre  et  leurs  oppositions  crues, 
rappellent  la  manière  de  Heine,  et  ce  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs. J'avoue  que  je  ne  suis  charmé  ni  par  cette  comparai- 
son entre  une  mer  orageuse  et  une  âme,  dont  les  colères  de- 
viennent «  des  cétacés  immondes,  guettant  d'immondes 
proies  »  (2),  ni  par  cette  poitrine  ouverte  où,  le  cœur  en 
ayant  été  arraché  avec  l'image  qui  s'y  incrustait,  «  rit  le 
mépris  de  l'âme  affranchie  »  (3).  Les  sonnets  heiniens  sont 
heureusement  des  exceptions.  La  plupart  sont  d'une  con- 
ception moins  tourmentée  et  d'un  style  plus  simple  :  ils  nous 
présentent  des  effigies  de  grands  hommes  curieusement  ci- 
selées (4),  des  impressions  de  voyages,  des  descriptions  de 
paysages  ou  de  monuments  symbolisant  tels  ou  tels  aspects 
dupasse  (5).  D'autres  sont  purement  descriptifs,  sans  ar- 
rière-pensée de  morale  ou  de  philosophie  (6).  Tous  ces  son- 
nets, d'une  facture  à  la  fois  aisée  et  savante,  méritent  vrai- 
ment les  éloges  de  Panzacchi  :  on  dirait  une  coulée  limpide 
de  pur  métal,  qui  remplit  exactement  son  moule  et  en  épouse 
harmonieusement  les  formes  (7). 

(i)  La  plupart  de  ces  poésies  étaient  écrites  depuis  assez  longtemps  ;  beaucoup 
remontent  à  1874-77  (Ghiabini,  G.  Carducci,  p.  264). 

(2)  In  Riva  al  mare,  n°  i3,  p.  569,  Même  comparaison  dans  Heine,  Heimkehr,  n*  8 
et  Nordsee,  Nachts  in  der  Kajûte. 

(3  Mito  e  Verità,  n»  12,  p.  568,  Cette  pièce  avait  déjà  paru  dans  la  première 
édition,  n°  4o,  mais  je  n'avais  pas  eu  l'occasion  d'en  parler.  Carducci  avait  déjà 
utilisé  ailleurs  {^Giambi  ed  Epodi,  n'  26)  cette  romantique  image,  dont  il  a  lui-même 
indiqué  la  source  [Rime  nuove^  p.  37). 

(4)  Dietro  un  ritrallo  delV  Ariosto,  n»  i5,  p,  563  ;  Martino  Lutero,  n<»  16, 
p.  574,  inspiré  par  une  page  de  Michelet  {Mémoires  de  Luther,  éd.  Flammarion, 
p.  369-371),  comme  celui  qui  lui  fait  suite  ici,  la  Stampa  e  la  Riforma  (voy.  t6irf., 
p.  58);  Ora  e  sempre,  n''  23,  p.  576. 

(5)  Momento  epico,  n»  i5,  p,  573  ;  San  Giorgio,  n»  21,  p.  567  ;  Fiesole,  n®  2a, 
p,  556  ;  Santa  Maria  degli  Angeli,  n*  23,  p.  558, 

(6)  A  un  asino,  n®  i4,  p.  570. 

(7)  Nuova  Aniol.,  îuilYet  1887,  p.  226-8, 
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La  troisième  partie,  la  plus  riche  en  œuvres  nouvelles^ 
(16  sur  24),  se  composait  surtout  de  pièces  descriptives  ou 
sentimentales,  dont  plusieurs  sont  écrites  dans  ces  formes  à 
la  fois  simples  et  savantes,  empruntées  à  la  poésie  semi-po- 
pulaire du  Quattrocento,  la  ballade,  le  stramhotto^  le  madri- 
gale,  que  Garducci  étudiait  avec  passion  depuis  tant 
d'années  :  voici  un  «  printemps  chinois  »  (1),  un  «  matin 
alpestre  «  (2),  un  sombre  hiver  bolonais  (3).  Et  voici  sur- 
tout des  variations  sur  des  thèmes  familiers  à  la  poésie 
amoureuse,  une  serenata  et  une  mattinata  (4),  une  dipar- 
tita  (5)  et  une  ballade,  où  le  désespoir  s'exprime  avec  une 
grâce  coquette,  qui  contraste  singulièrement  avec  le  sujet  (6).. 
Mais  si  la  forme  de  ces  poésies  est  purement  italienne, 
l'inspiration  en  est  souvent  heinienne  (7),  et  c'est  peut-être 
ce  contraste  qui  aura  semblé  piquant  au  poète.  Et  voici 
de  nouveau  des  arbres  qui  deviennent  les  spectres  de^ 
tristes  pensées,  et  se  joignent  à  un  cortège  funèbre  (8), 
des  pensées  exilées  qui  sont  des  oiseaux  noirs  (9)  ;  et  voici 
enfin  des  tableaux  étranges,  des  imaginations  tourmentées  : 
l'Amour  chevauchant  le  cheval  de  la  mort  et  traînant  der- 
rière lui  un  cœur  enchaîné,  mais  rebelle,  qui  brise  ses 
chaînes  et  enfourche  fièrement  la  noire  monture  (10)  ;  des 


(i)  N**  27,  p.  70.  Cette  poésie,  écrite  le  12  octobre  i85o,  ne  fut  imprimée  qu'en 
avril  1882,  dans  la  Cronica  bizanlina,  en  faveur  de  laquelle  Garducci,  harcelé  par 
Sommaruga,  vidait  alors  tous  ses  tiroirs.  Voy.  Op.,  XII,  198,  et  lettre  du 
7  avril  1882,  dans  le  f^iornale  (Tllulia  du  27  mars  1910. 

(3)  No  3i,  p.  58i. 

(3  Tedio  invernale^  n«>  38,  p.  699  ha  pièce,  intitulée  d'abord  Per  un  inverno  di. 
cinque  mesi,  fut  écrite  de   1876  à  1877  (Churiiii,  G.  Garducci.  p.  264). 

{Il)  N"  41,42,  p   612,  6i4. 

(5)  No  43,  p.  616. 

(6)  No  45,  p.  6i8. 

(7^  C'est  sans  doute  pour  cela  que  Giriaccia  placé  ici  trois  traducttoas  littérale»- 
de  Heine  fn"  29,  34.  36). 

(8)  Dipartita,  no  43,  p.  616. 

(9)  San  Martino,  n»  48,  p.  6a4. 
(10;  N"  64,  p.  617. 
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passions  inassouvies,  enseA^elies  avec  le  cœur  qui  les  conçut, 
dans  un  cimetière,  où  viennent  voltiger  autour  d'elles  des 
ombres  d'êtres  chers,  et,  de  ce  cimetière,  le  gardien  est  le 
poète,  qui  «  brinde  »  tristement  en  l'honneur  de  tous  ces 
morts  (1).  Evidemment  Garducci  retombe  ici  dans  ce  péché 
de  dilettantisme  littéraire,  dont  il  s'était  pourtant  accusé 
jadis  avec  une  touchante  contrition  (2)  :  ce  sont  de  ces  me- 
nus et  délicats  travaux  de  broderie  —  des  bordatini^  comme 
les  appellera  un  des  élèves  de  Garducci  (3),  —  qui  peuvent 
tenter  im  virtuose,  mais  n'ajoutent  rien  à  la  gloire  d'un  grand 
poète. 

Dans  la  quatrième  section,  nous  retrouvons,  sans  modi- 
fications, les  Primavere  elleniche^  avec  une  pièce  nouvelle  (4), 
d'intonation  et  de  sentiment  analogues  (5). 

La  cinquième  partie  ramène  sous  nos  yeux  des  composi- 
tions où  les  réminiscences,  les  retours  sur  soi-même,  d'ordi- 
naire mélancoliques,  s'expriment  avec  plus  ou  moins 
d'apprêt.  Gelles  où  il  y  en  a  le  moins  nous  paraissent  natu- 
rellement les  meilleures,  et  nous  y  rencontrons  un  véritable 
chef-d'œuvre,  très  original,  bien  que  le  motif  en  soit  encore 
emprunté  à  Heine,  et  comparable  à  VIdillio  maremmano  (6). 
C'est  la  même  profondeur  d'émotion,  la  même  franchise  de 
style  et  d'allure  ;  mais  l'impression  est  moins  triste,  parce 


(i)  Brindisi  funèbre,  n»  /in,  p.  6ai.  Cf.  la  pièce  de  l'Intermezzo,  déjà  citée 
(n»  65),  où  Heine  enterre  ses  «  mauvaises  chansons  et  ses  tristes  rêves  ». 

(a)  Op.,  IV,  ,,6. 

li)  Sev.  Febhari,  Bordaiini,  versi  ;  Ancône,  i885;  Il  secondo  libro  del  Bordaiini  ; 
Florence,  1886. 

[h)  Una  rama  d'alloro,  n»  55,  p.  600. 

(5)  11  eût  été  plus  naturel  de  placer  dans  la  troisième  section  la  brillante  sextine 
—  j'allais  dire  l'harmonieuse  sonate  —  Nolle  di  maggio  n"  63,  p.  68a)  et  dans 
la  quatrième,  avec  les  Primavere,  une  ballade  sans  titre  n»  61,  p.  674),  où  l'on 
est  quelque  peu  choqué  de  voir  une  pensée  toute  sensuelle  et  païenne  s'entourer 
d'un  cadre  chrétien  et  s'envelopper  des  pures  images  du  dolce  stU  (nous  y  assistons 
à  une  entrevue  du  poète  et  de  la  femme  aimée  dans   une   cathédrale,  qui   no    peut 

--être  que  celle  de  Modène). 

(6)  Davanti  San  Guido,  n»  62,  p.   676. 
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qu'ici  la  mélancolie  se  teinte  de  bonhomie  et  s'allie  à  une 
ironie  sans  dureté.  Un  jour,  Garducci,  allant  de  Rome  à  Li- 
voume,  traversa  la  Maremme,  et  il  revit,  de  la  portière  de 
son  wagon,  les  cyprès  qui  vont  de  la  station  de  Bolgheri  à 
la  chapelle  solitaire  de  San  Guido,  auprès  de  laquelle  était 
enterrée  sa  grand'mère,  ces  hauts  cyprès  dont  la  double 
rangée  avait  si  souvent  abrité  les  jeux  de  son  enfance.  Ge» 
vieux  amis  le  reconnaissent,  quoiqu'il  ait  bien  changé  ;  ils 
prennent  en  pitié  sa  vie  morose,  assombrie  de  tant  de  sou- 
cis :  ils  voudraient  le  retenir  : 

«  Assieds-toi  donc  à  nos  ombres  odorantes,  où  souffle  le  vent 
de  mer  ;  oh  !  nous  ne  te  gardons  pas  rancune  de  tes  coups  de 
pierre  d'autrefois  :  ils  ne  nous  faisaient  pas  grand  mal  !  Nous 
portons  encore  des  nids  de  rossignols...  Pourquoi  donc  fuis-tu  si 
vite  ?  Les  passereaux,  le  soir,  entrelacent  encore  leurs  vols  au- 
tour de  nous.  Oh  !  reste  ici.  » 

Mais  le  poète  ne  peut  s'arrêter  :  il  faut  qu'il  remplisse  sa 
tâche  : 

«  Mes  chers  cyprès,  laissez-moi  partir.  Ce  temps-là,  cet  âge-là, 
sont  passés.  Si  vous  saviez  1...  Ce  n'est  pas  pour  dire,  mais  je 
suis  aujourd'hui  une  célébrité. 

Et  je  sais  lire  le  grec  et  le  latin,  et  j'écris,  et  j'écris  !  et  j'ai 
bien  d'autres  talents.  Je  ne  suis  plus  un  gamin,  mes  chers  cy- 
près ;  et  je  ne  lance  plus  de  pierres..,  surtout  aux  plantes.  » 

Mais  les  cyprès  ne  se  laissent  pas  persuader.  De  plus  en 
plus  pressants,  ils  insistent  :  «  Quelle  douce  vie  ce  serait,  si 
tu  voulais!  »  Mais  non,  il  ne  peut  :  n'a-t-il  pas  aussi  sa  fa- 
mille à  nourrir  ? 

Bien  loin,  derrière  les  Apennins,  m'attend  la  Titti  ;  laissez- 
moi  aller.  La  ïitti  est  comme  un  petit  oiseau,  mais  elle  n'a  pasv 
de  plumes  pour  se  vêtir  ; 

Et  elle  mange  autre  chose  que  des  noix  de  cyprès.  » 
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«  Alors,  que  veux-tu  que  nous  disions  au  cimetière  où 
repose  ta  grand'mère?...  »  Et  l'image  aimée  de  Monna  Lucia 
se  dresse  devant  lui  :  il  entend  encore  sa  voix,  son  doux 
accent  de  la  Versilia,  et  les  contes  qu'elle  contait,  et  il  vou- 
drait en  entendre  un  encore,  parce  qu'il  traduit  bien  son 
état  d'esprit  et  symbolise  les  vains  efforts  où  il  s'épuise, 
celui  de  la  fille  qui,  pendant  sept  ans,  chercha  son  amour 
perdu  : 

«  Pour  te  retrouver  j'ai  usé  sept  paires  de  souliers  tout  en  fer; 
j'ai  usé  sept  bâtons  de  fer  pour  me  soutenir  dans  mon  fatal  che- 
min. 

Sept  grandes  fiasques,  je  les  ai  remplies  de  larmes,  sept  longues 
années  de  larmes  amères.  Tu  dors,  sourd  à  mes  cris  désespérés  ; 
et  le  coq  chante,  et  tu  ne  veux  pas  te  réveiller.  » 

Et  tandis  qu'il  se  hâte  vers  les  tracas  inutiles,  la  nature 
poursuit  sa  vie  sereine  : 

«  La  locomotive  fuyait,  haletante,  tandis  que  mon  cœur  pleu- 
rait ainsi  ;  et  un  gracieux  troupeau  de  poulains  hennissants 
accourait  au  bruit,  tout  joyeux. 

Mais  un  âne  gris  broutant  un  chardon  rouge  et  bleu  ne  se  dé- 
rangea pas.  Tout  ce  vacarme  ne  lui  parut  pas  digne  d'un  regard, 
et,  sérieux,  il  continua  de  brouter  lentement  (1).  » 

C'est  à  cette  partie,  et  non  à  la  suivante,  qu'il  eût  été  na- 
turel de  rattacher  le  célèbre  Canto  delVAmore,  inspiré  au 
poète  par  une  visite  qu'il  fît  à  Pérouse  en  octobre  1877  ^2).  ' 
En  se  promenant  sur  la  piazza  Vittorio-Emanuele,  où  se 
dressait  jadis  une  redoutable  forteresse,  élevée  par  Paul  III, 
pour  tenir  en  bride  ses  ouailles,  et  d'où  l'on  découvre  un 
splendide  panorama  de  l'Ombrie,  il  fut  frappé  du  contraste 

(i)  Carducci  avait  tracé  une  gobre  esquisse  de  ce  tableau  dans  un  sonnet  écrit  en 
•rril  i885  {Traversando  la  Maremma  iascana^  n»  35,  p.  677), 

(î)  Chiakiri,  Mem.,  p.  307.  La  pièce  fut  publiée  à  part  en  janvier  1878  (Bologne, 
Zanichelli,  16  p.  in-i6). 
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entre  la  vie  de  nos  ancêtres,  courbés  sous  tant  de  servitudes, 
et  la  vie  moderne,  frémissante  d'une  joyeuse  activité.  Dans 
ce  doux  pays  de  l'Ombrie,  qui  semble  encore  animé  par 
l'âme  tendre  de  François  d'Assise,  il  se  sent  envahi  par  un 
flot  de  pitié  et  d'amour  : 

«  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe,  mais,  comme  des  saphirs,  resplen- 
dissent aujourd'hui  toutes  mes  pensées  ;  je  sens  dans  toutes  mea 
veines  passer  le  souffle  qui  de  la  terre  au  ciel  monte  et  descend. 

Tout  aspect  nouveau,  avec  la  secousse  d'une  émotion  ancienne, 
se  présente  à  mon  cœur  ;  et  ma  langue,  se  mouvant  d'elle-même, 
dit  à  la  terre  et  au  ciel  :  Amour,  amour.  » 

Est-ce  moi  qui  embrasse  le  ciel,  ou  du  fond  des  choses 
est-ce  l'univers  qui  m'absorbe  en  lui  ?  Hélas  !  c'était  une  note 
du  poème  éternel,  ce  que  je  sentais  là...  C'est  un  vers  médiocre 
à  présent...  » 

Ce  qu'il  a  devant  lui,  ce  ne  sont  plus  les  vieilles  acro- 
poles étrusques,  ni  les  tours  germaniques,  «  embusquées 
comme  des  faucons  guettant  leur  proie  »,  ni  les  palais  po- 
pulaires, noirs  et  crénelés,  dressés  en  face  d'elles,  comme 
Tin  défi,  mais  des  moissons  ondoyantes,  des  chaumières  pai- 
sibles, enveloppées  d'une  joyeuse  rumeur  de  travail  :  et  il 
entonne  alors  un  chant  d'amour  et  d'espoir  : 

«  Par  les  champs  qui  verdissent  dans  la  plaine,  par  les  vi- 
gnobles rampant  sur  les  flancs  des  coteaux,  par  les  lacs  et  les 
fleuves  argentés  dans  le  lointain,  par  les  bois  sur  les  pentes 
neigeuses  des  montagnes. 

Par  les  chaumières  fumant  joyeusement,  au  soleil,  dans  la 
rumeur  des  moulins  et  des  battoirs,  monte  un  seul  cantique 
en  des  milliers  de  chants,  un  seul  hymne  en  mille  prières. 
Salut  !  ô  nations  humaines  fatiguées  I  Tout  passe  ici-bas  et 
rien  ne  peut  mourir.  Nous  avons  trop  haï  et  trop  souff'ert.  Ai- 
mez :  le  monde  est  beau,  et  saint  est  l'avenir.  » 

Et  lui  qui  jadis  ne  savait  que  maudire,  il  embrasse  et  bé- 
nit l'univers  entier  ;  il  bénit  jusqu'au  vieux    pontife  qu'il  a 
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exécré,  et  il  lui  envoie  un  salut  de  réconciliation  dont  la 
brusque  familiarité,  naturelle  à  cette  rude  nature  paysanne, 
choqua  chez  quelques-uns  le  goût  (1),  et,  chez  d'autres,  des 
sentiments  plus  intimes  (2)  : 

«  Pauvre  vieux,  qui  sait  s'il  n'est  pas  pris,  lui  aussi,  d'un  so- 
litaire désir  d'aimer?  Peut-être  repense-t-il  à  sa  chère  Sinig-a- 
glia,  si  belle,  au  miroir  des  flots  adriatiques... 

Ouvrez  le  Vatican  ;  je  prends  par  le  bras  cet  antique  prison- 
nier, par  lui-même  condamné.  Viens  :  à  la  Liberté  je  porte  une 
santé  :  citoyen  Mastaï,  bois  un  verre  avec  moi  I  » 

«  Presque  tout  Carducci,  dit  excellemment  M.  J.  Luchaire, 
dont  j'ai  emprunté  la  traduction,  est  dans  cette  pièce  :  in- 
spiration anticléricale,  libérale,  démocratique,  —  sens  de  la 
vie  vaste  et  simple  et  du  sain  amour,  —  culte  de  la  patrie, 
représentation  émue  de  sa  vie  passée  et  présente,  de  ses 
gloires,  de  ses  rêves:  tout  cela  d'une  manière  en  quelque 
sorte  souveraine,  inexprimablement  familière  et  noble  à  la 
fois...  Et  observons,  dans  la  première  partie,  ce  rapide  ta- 
bleau historique  :  la  figure  du  pape-tyran,  la  construction  de 
la  forteresse,  la  revanche  du  peuple...  Cette  épique  brève, 
à  grands  traits  successifs,  dioramique,  cette  façon  de  par- 
courir plusieurs  siècles  en  quelques  strophes,  —  épique 
passionnée  et  profonde  qui,  plus  qu'elle  ne  raconte  les 
faits,  ressuscite  les  sentiments,  —  sera  désormais  l'art  pré- 
féré de  Carducci  (3)  ». 

La  sixième  section,  où  se  sont  égarées,  sans  doute  faute 
d'avoir  trouvé  une  place  meilleure,  l'épode  sur  le  procès 
Fadda  (bizarrement  accouplée  au  Canto  delV  Amore)  et  l'ode 
à  Victor  Hugo,  où  Carducci  s'est  admirablement  approprié 


(i)  Mazzohi  et  PiGcioi-A,  op.  cit  ,  commentaire  des  vers  117-120, 
(2)  PiKRÀNTONi,  op    cit.,  p.  3i. 
(3j  La  Revue  latine,  1907,  p    3a5. 


202 


CHAPITRE    VII 


la  manière  de  son  héros  (1),  comprend  sept  ballades,  histo- 
riques ou  légendaires,  dont  six  étaient  nouvelles. 

Dans  la  première,  inspirée  par  le  Prométhée  de  Shelley  (2) ,. 
Prométhée  et  Atlas,  la  Sagesse  et  la  Force,  échangent  des 
strophes  d'un  style  sobre  et  rude,  où  ils  maudissent  et  me- 
nacent Jupiter. 

La  plupart  des  autres  sont  empruntées  à  l'histoire  natio- 
nale, et  ce  sont  comme  des  fragments  épars  d'une  «  Légende 
des  Siècles  »  italienne.  Ijdi  Leggenda  di  Teodorico  (3)  déve- 
loppe, dans  la  forme  de  la  ballade  romantique,  le  thème  ro- 
mantique du  Chasseur  maudit,  et  nous  montre  le  ciel  ven- 
geant sur  le  grand  empereur  la  mort  du  sénateur  romain 
Boèce.  Par  le  sujet  comme  par  le  style,  //  Comune  rustico  (4) 
se  rattache  étroitement  à  la  Canzone  di  Lcgnano.  Ailleurs  (5) 
Garducci  nous  conte, dans  la  forme  très  simple  des  anciennes 
poésies  historiques  et  dans  le  style  même  des  chroniqueurs 
dont  il.condense  le  récit  (6),  une  anecdote  où  éclate  l'âpreté 
des  haines  municipales  au  xiv®  siècle. 

Dans  les  deux  pièces  les  plus  remarquables,  au  moins  par 
l'éclat  du  coloris,  il  a,  une  fois  de  plus,  vigoureusement  ex- 
primé ses  sentiments  démocratiques.  Dans  l'une  (7)  nous 
voyons  Marguerite  d'Autriche  bercer  un  enfant  chétif,  des- 


(i)  Elle  fut  récitée  dans  un  banquet  où  l'on  célébra,  à  Bologne,  le  79®  anniver- 
•aire  de  la  naissance  de  Victor  Hugo. 

(2)  Garducci  se  faisait  initier  peu  à  peu  aux  beautés  de  la  poésie  anglaise  par  ton 
ami  Cbiarini  et  les  fils  de  celui-ci.  Il  avait  lu  le  Prométhée  en  187/i  (Voyez  Op., 
IV,  265). 

(3)  No  66,  p    694. 

(4)  No  67,  p.  699. 

(5)  Faida  di  Comune,  n°  69,  p.   704. 

(6)  Gomme  dans  la  Canzone  di  LegnanOy  il  suit  ici  les  textes  de  1res  près  ;  voyex 
l'indication  précise  de  ses  source».  Poésie,  p.  720.  Cette  poésie  n'était  pas  encore 
terminée  en  1882  (Cbiarini,  G.  Cardacci,  p.  264). 

(7)  Ninna  Nanna  di  Carlo  V,  no  70,  p.  718.  Déjà  dans  cette  pièce,  comme  dans 
tant  d'autres  écrites  plus  tard,  l'érudition  est  un  peu  excessive  :  on  comprendra 
malaisément  la  strophe  VIII  par  exemple  si  l'on  ignore  la  ballade  de  CoUin  :  L'em- 
pereur Max  sur  la  Mariinswand. 
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tiné  à  devenir  le  monarque  fatal  qui  étendra  sur  l'Europe 
l'ombre  mortelle  du  pouvoir  absolu.  Mais  les  destins  se  sont 
déjà  vengés  ;  autour  du  berceau  veillent  trois  fées  qui 
chantent  leur  funeste  berceuse,  et  c'est  l'histoire  tragique  de 
trois  générations  qui  se  déroule  dans  leur  monotone  canti- 
lène. 

La  Sacra  di  Enrico  V  fut  composée  en  1874  (1),  peu  de 
temps  après  l'échec  des  projets  de  restauration  de  la  mo- 
narchie bourbonienne  :  combien  eût  été  éphémère  cette 
restauration,  quels  fléaux  pouvait  déchaîner  cet  anachro- 
nisme imprudent,  ce  défi  lancé  à  l'esprit  du  siècle,  voilà 
ce  que  Garducci  a  voulu  montrer  sous  une  forme  drama- 
tique, d'un  humour  violent  et  d'un  romantisme  exaspéré. 

C'est  par  un  triste  jour  d'automne  que  le  dauphin  en  che- 
veux gris  monte  en  selle  et  se  dirige  vers  sa  bonne  ville  de 
Paris.  Mais  autour  de  lui  tout  est  lugubre  ;  la  soie  des  éten- 
dards pend,  comme  honteuse,  le  long  des  hampes  ;  des  oi- 
seaux muets  passent  lentement  sous  un  ciel  bas  ;  les  arbres 
regardent  comme  de  longs  squelettes.  «  Vive  le  Roi  ! ...  »  Mais 
ce  cri,  faiblement  poussé,  expire  sur  les  lèvres;  on  dirait  un 
râle  d'agonie.  Et  le  cortège  s'enfonce  dans  d'humides  ténè- 
bres... Nous  voici  à  Saint-Denis.  Vive  le  Roi  !  Ce  sont  les 
ancêtres  de  Henri  qui  viennent  le  saluer.  Mais  chacun,  de  ses 
ossements  dispersés  par  la  fureur  populaire,  n'a  pu  rassem- 
bler qu'une  partie  :  l'un  brandit  son  chapeau  à  plumes 
blanches  au  bout  d'un  moignon  ;  l'autre,  avec  un  seul  tibia, 
esquisse  un  menuet...  Et  à  mesure  qu'on  avance,  les  images 
lugubres  se  dressent,  les  scènes  de  mort  s'évoquent.  «  Pas- 
sons par  le  Pont-Neuf,  disent-ils.  Nous  y  rencontrerons  ce- 
lui que  poignarda  Ravaillac.  Au  seuil  de  Notre-Dame  nous 
serons  reçus  par  trois  spectres  sanglants  d'archevêques...  » 


(i)  Publiée  seulement  en  janvier  1887  dans  la  Naova  Antologîa  ;  insérée  en  i! 
dans  les  Giambi  {Op.,  IX,  109). 
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Nous  voici  aux  portes  de  Paris  :  un  personnage  inconnu  est 
làj  le  bassin  d'or  à  la  main,  prêt  à  faire  au  nouveau  roi  l'hom- 
mage des  clefs  : 

«  Il  ne  regarde  ni  ne  salue  ni  ne  s'avance  ;  un  antique  et  fatal 
ennui  pèse  sur  ses  membres  massifs. 

Sa  tête  est  dressée  et  son  regard  fixe,  mais  nul  orgueil  n'y 
rayonne  ;  autour  de  son  cou  une  mince  ligne  rouge... 

Gela  ne  semble  être  ni  le  cordon,  ni  le  collier  que  les  rois  don- 
nent à  leurs  fidèles  ;  ce  n'est  ni  celui  de  saint  Louis,  ni  celui  de 
saint  Michel. 

Sur  le  passage  de  Henri,  il  s'avance,  la  tête  haute  ;  avec  une 
majesté  royale,  il  fend  le  cortège  :  chacun  le  voit  et  nul  ne  l'en- 
tend. 

Le  voici  à  Tétrier  de  Henri,  mais  il  ne  s'incline  pas  humble- 
ment ;  il  se  tient  ferme  et  droit,  tandis  qu'il  lève  le  bassin  d'or. 

«  Sois  le  bienvenu,  ô  mon  petit-fils,  le  dernier  homme  de  la 
famille  I  Ces  clefs  que  je  te  tends  ont  été  des  chaînes  à  la  Bas- 
tille, et  je  les  ai  forgées  moi-même  au  Temple  I  » 

En  les  offrant  il  s'incline,  et  voici  que  sa  tête  roule  dans  le 
bassin. 

Et  dans  le  bassin,  bouche  ouverte,  regard  fixe,  œil  vitreux,  la 
tête  de  Louis  XVI  regardait  le  roi  Henri  V.  » 

C'est  dans  cette  partie  qu'il  eût  été  naturel  de  placer  une 
ballade,  écrite  dans  une  forme  très  simple,  où  le  poète 
cherche,  dans  une  naïve  légende  des  montagnes  du  Frioul, 
un  symbole  propre  à  traduire  sa  lassitude  et  son  découra- 
gement (1). 

La  huitième  section  se  composait  de  onze  traductions  de 
poésies  allemandes,  dont  six  étaient  nouvelles,  et  la  neu- 
vième, de  V Intermezzo. 

Le  volume  se  terminait  par  un  Congedo^  de  même  forme 
que  l'ode  Alla  rima,  qui  l'avait  ouvert.  Le  poète  y  expri- 
mait, en  strophes    étincelantes,  dont  la   facture  martelée 

(i)  /n  Carnia,  no49  ,  p.  626. 
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rappelait  certaines  pièces  des  Emaux  et  Camées  (1),  sa  con- 
ception de  l'art  et  y  résumait  son  œuvre.  Le  poète  n'est, 
selon  lui,  ni  un  parasite  des  tables  bien  servies,  ni  un  songe- 
creux  qui  va  donner  du  nez  dans  tous  les  coins,  ni  un  jardi- 
nier qui  cultive  le  chou-fleur  pour  les  messieurs  et  la  giro- 
flée pour  les  dames.  C'est  un  vigoureux  forgeron  qui  verse 
dans  sa  fournaise  «  les  éléments  de  sa  pensée  »  : 

«  11  les  y  jette,  avec  les  gloires  et  les  souvenirs  de  sa  race;  le 
passé  et  l'avenir  se  mêlent  dans  la  masse  incandescente. 

II  frappe  :  et  voici  pour  la  liberté,  des  glaives,  pour  la  défense, 
des  boucliers,  des  couronnes  de  victoire,  et  des  diadèmes  pour 
la  beauté. 

Il  frappe  :  et  voici  pour  les  Pénates  et  les  rites  paternels  de 
riches  tabernacles  ;  voici  des  autels  et  des  trépieds,  et  des  vases 
splendidement  ornés  pour  les  banquets.  » 

Si  cette  poétique  définition  laisse  quelque  peu  de  côté  le 
recueil  même,  médiocrement  riche  de  pensée  personnelle, 
auquel  elle  servait  d'épilogue,  la  première  partie  s'en  appli- 
quait parfaitement  aux  ïambes,  et  la  seconde  aux  diverses 
séries  des  Odes  barbares,  entre  lesquelles  étaient  venues 
s'intercaler  les  Rime  Nuove. 

(i)  Carducci  s'est  certainement  inspiré  de  la  dernière  du  recueil  (L'Art)^  dont  il 
a  cité  ailleurs  deux  strophes  (note  à  la  première  éd.  des  Odes  barbares,  dans  Op.,. 
XI,  335).  • 


CHAPITRE  VIII 


LA   POÉSIE   MÉTRIQUE.    LES    TROIS    RECUEILS 

D'ODES  BARBARES  (1877-89). 


La  poésie  métrique.  —  Les  trois  systèmes  en  présence.  —  Le  système  de  Carducci  : 
ses  avantages  et  ses  inconvénients.  —  Avenir  de  la  réforme. 

Les  premières  Odes  barbares.  —  Retour  à  l'antiquité.  —  Que  signifie  cette  formule  } 
—  Rapport  entre  les  Odes  barbares  et  les  Odes  d'Horace.  —  Pièces  d'un  carac- 
tère subjectif.  —  Odes  amoureuses  :  Alla  stazione  ;  In  ana  chiesa  gotica.  —  Pièces 
historiques.  Carducci  chantre  de  Rome  :  NeW  annuale  délia  fondazione  di  Roma; 
Aile  Terme  di  Caracalla  ;  Alla  Vitloria  ]  Aile  Fonti  del  Clitumno. 

Les  Nouvelles  Odes.  —  Pièces  descriptives,  amoureuses,  historiques.  —  L'Ode  In 
morte  di  Napoléon»  Eagenio. 

Les  Troisièmes  Odes.  —  Perfectionnement  de  la  ferme.  —  Odes  amoureuses^  mo- 
rales, historiques.  —  Odes  sur  Rome  et  sur  Garibaldi.  —  Miramar. 


C'est  en  décembre  1873  que  Carducci  écrivit  la  première 
de  ses  odes  n^étriques  ;  mais  il  y  avait  longtemps  que  l'idée 
de  cette  tentative  le  hantait.  Dès  1863,  dans  la  préface  à  son 
édition  de  Politien,  il  citait  cette  phrase  de  Foscolo  :  «  La 
langue  italienne  est,  de  toutes,  celle  qui,  par  ses  qualités,  se 
rapproche  le  plus  de  la  grecque,  et  peut-être  n'aurait-elle 
rien  à  lui  envier  si  elle  pouvait  se  plier  à  la  même  proso- 
die et  se  délivrer  en  même  temps  de  la  nécessité  des  ar- 
ticles (1).  »  Dans  les  ressources  de  cette  langue,  il  avait 
lui-même  pleine  confiance,  et  ne  doutait  pas  qu'elle  pût  se 

(i)  Op.,  XX,  Uo. 
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prêter  à  un  elFort  nouveau  (1).  Quand  il  fit,  après  1870,  une 
^tude  aprofondie  de  la  poésie  allemande,  il  se  persuada  que 
«  ce  qui  avait  été  possible  à  Gœthe  avec  sa  langue  rude  et 
rétive  ne  pouvait  être  impossible  à  réaliser  avec  le  flexible 
italien  (2)  »,  et  il  revint,  avec  la  volonté  d'aboutir,  au  rêve 
qu'il  caressait  depuis  tant  d'années. 

Ce  rêve,  il  n'était  pas  le  premier  qui  l'eût  conçu  en  Ita- 
lie. Dès  le  quinzième  siècle  Alberti  et  Dati  essayaient  de 
calquer  en  italien  l'hexamètre  latin  ;  et  chacun  des  suivants 
avait  vu  se  reproduire  des  efforts  analogues  (3).  L'idée 
avait  été,  on  peut  le  dire,  tournée  et  retournée  sous  toutes 
ses  faces,  et  toutes  les  solutions  proposées. 

Trois  systèmes  étaient  en  présence  (4).  Le  premier,  qui 
fut  tenté  en  Italie  par  Tolomei  et  chez  nous  par  Baïf,  con- 
sistait à  régler  la  versification  moderne,  comme  la  latine, 
sur  la  quantité  des  syllabes.  Le  fait  que  les  langues  ro- 
manes ne  sont  pas  essentiellement  quantitatives  n'arrêtait 
pas  les  réformateurs  :  si  les  syllabes  n'ont  pas  de  quantité 
fixe,  on  fixera  par  des  règles  cette  quantité.  Et  nos  légis- 
lateurs de  combiner  ingénieusement  les  règles  de  la  versifi- 
cation ancienne  avec  les  lois  de  la  prononciation  moderne  (3). 

(i)  Il  parlait,  en  1881,  de  «  cette  langue  et  versification  italienne,  û  riche  et 
magnifique,  si  prête  à  toutes  les  flexions  et  intonations,  pour  qui  sait  la  manier 
habilement.  »  {Op.,  XI,  24a.) 

(a)  Lettre  à  Chiarini,  du  lOf  janvier  1874,  dans  Mem.,  p.  191.  (Cf.  la  note  qui 
fait  suite  aux  Odes  barbares  dans  la  première  édition,  reproduite  dans  Op.,  XI,  235). 

(3)  Carducci  avait  projeté  de  former  un  corpus  complet  de  toutes  les  poésies  mé- 
triques composées  en  italien.  11  n'en  a  publié  qu'un  volume  {La  poesia  barbara  nei 
secoli  XV  t  XVI,  Bologne,  1881). 

(4)  Je  les  expose  d'après  Guarnerio  (Manuale  di  versificazione  italiana,  p,  340-9), 
en  tenant  grand  compte  des  articles,  aussi  érudits  qu'ingénieux,  de  G.  Chiarini 
(/  Critici  italiani  e  le  prime  Odi  barbare,  dans  G.  Carducci,  p.  69-207)  et  de  F. 
d'OviDio  {la  Versificazione  délie  Odi  barbare  dans  Miscellanea  di  studi  critici  édita  in 
onore  di  Arturo  Graf,  Bergame,  1908,  p.  9-52  ;  reproduit  maintenant  dans  Versifi- 
tazione  ilaliana  e  Arte  poeliea  medioevale.  Milan,  1909). 

(5)  Sur  le  système  de  Tolomei,  voy.  d'Ovinio,  loc.  cit.,  p.  ig,  et  M.  AuAS-Cai- 
QUBT,  La  vie,  les  idées  et  l'œuvre  de  J.-A.  de  Baïf,  190g,  p,  328. 
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Il  est  trop  évident  que  ce  sont  là  purs  jeux  de  grammai- 
riens, où  l'arbitraire  règne  souverainement. 

Le  second  système  repose  sur  une  intelligence  plus  juste 
de  la  nature  des  langues  modernes,  où  l'accent  d'intensité 
joue  un  rôle  comparable  à  celui  de  la  quantité  dans  les 
langues  anciennes  :  tenir  compte,  non  de  la  quantité,  mais^ 
de  l'accent,  placer  des  syllabes  accentuées  là  où  le  vers  la- 
tin présentait  des  syllabes  frappées  de  V ictus ^  voilà  le  prin- 
cipe, appliqué  avec  plus  ou  moins  de  rigueur  et  d'habileté 
par  bon  nombre  de  poètes  anglais  et  allemands,  entre  autres 
Klopstock  et  Gœthe,  Tennyson  et  Longfellov^^  (1).  Mais  si 
le  premier  système  méconnaissait  la  nature  des  langues 
modernes,  celui-ci  méconnaît  la  nature  de  la  versification 
ancienne,  et  aboutit  à  ne  la  reproduire  que  très  imparfaite- 
ment :  en  eiFet  la  plupart  des  ictus  dans  le  vers  latin  tom- 
baient sur  des  atones,  c'est-à-dire  là  précisément  où  il  place 
des  accents  (2). 

Reste  un  troisième  système,  qui,  en  ne  tenant  compte  ni 
de  l'accent  intensif  ni  de  la  quantité,  évite  les  erreurs  des 
deux  premiers,  mais  tombe,  comme  nous  allons  le  voir, 
dans  des  défauts  non  moins  graves.  Il  est  fondé  sur  cette 
observation  que  l'oreille  moderne  perçoit,  dans  les  vers  la- 
tins, une  réelle  harmonie,  si  on  les  lit  en  tenant  compte,  non 
des  longues  et  des  brèves,  mais  des  accents  grammaticaux, 
comme  le  lisent  naturellement  des  peuples  qui,  parlant  une 
langue  romane,  ont  conservé  le  sentiment  de  l'accentuation 
latine  :  ainsi  un  distique,  une  strophe  saphique  ou  alcaïque, 
même  lus  de  cette  façon  «  barbare  »,  nous  donneront  une 
tout  autre  impression  que  deux  ou  trois  lignes  de  prose. 
Provoquer  cette  même  impression  à  l'aide  de  vers  italiens. 


(i)  Voyez  Chiarim,  Op.  cit-,  p.  163, 

(a)  C'est  une  autre  question,  au  reste  très  délicate,  que  celle  de  savoir  si  Viclus 
coïncidait  avec  un  temps  fort,  ou  si  le  rythme  était  uniquement  marqué  par  l'alter- 
nance des  longues  et  des  brèves. 
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et  purement  italiens,  voilà  tout  le  principe  de  la  réforme 
qu'avaient  tentée  assez  timidement  Chiabrera  au  xvii^ siècle, 
Fantoni  au  xviii^,  Tommaseo  et  Boito  de  nos  jours,  et  à  la- 
quelle Carducci,  effaçant  ses  prédécesseurs,  a  attaché  son 
nom.  Lui-même  a  expliqué  fort  clairement,  quoique  briève- 
ment, ce  qu'il  voulait  faire,  dans  une  note  placée  à  la  fin 
du  premier  recueil  des  Odes  barbares  (1).  Ces  poésies,  di- 
sait-il, quoique  imitant  les  anciennes  formes  métriques 
«  sont  en  vers  composés  et  harmonisés  de  vers  et  d'accents 
italiens  (2)  ». 

Nous  devons  donc  examiner  d'un  peu  plus  près  le  fort 
et  le  faible  de  ce  système  (3). 

Il  est  certain  que  la  rime,  malgré  son  importance  dans  la 
versification  italienne,  n'en  est  pas  l'élément  essentiel, 
puisque  le  vers  sciolto  a  réussi  à  s'y  implanter  si  solidement. 
On  peut  donc  espérer  reproduire,  même  sans  la  rime,  l'har- 
monie d'une  strophe  horatienne.  Suffît-il  toutefois  de  cal- 
quer le  nombre  des  syllabes  de  chaque  vers?  Non,  évidem- 
ment :  il  faut  encore  que,  dans  cette  succession  de  syllabes, 
les  accents  occupent  des  places  déterminées,  celles  qu'ils  oc- 
cupent ordinairement  dans  le  vers  latin  qu'il  s'agit  de  repro- 
duire. Il  est  facile  de  reproduire,  par  exemple,  le  vers  sa- 
phique  par  l'hendécasyllabe,  etl'adonique  par  un  quinaire. 
Mais  qu'auront  de  commun  ces  deux  sortes  de  vers,  si  les 
accents  n'y  sont  pas  placés  de  même  ?  Le  problème  revient 

(i)  Réimprimée,  non  à  la  suite  des  Odes,  où  elle  serait  à  sa  place,  mai»  au 
tome  111  des  Ceneri  e f avilie    Op.,  XI,  a35), 

(3)  Quant  à  l'épithète  de  «  barbare  »,  où  l'on  vil  mille  intentions  secrètes,  et 
qui  fut  peut  être  pour  beaucoup  dans  les  objections  faites  au  système  (voy  Ghia- 
HiNi,  op.  cit.,  p.  2A0).  il  l'expliquait  en  disant  que  ses  vers  eussent  paru  tels  à  des 
oreilles  grecques  et  romaines. 

(3)  Sur  les  détails  de  la  métrique  de  Carducci,  voy.  Guarhbbio,  op.  cit  ,  p,  a5o- 
77  ;  D  Ferrari,  Saggio  d'interpretazione  di  dieci  Odi  barbare  di  G.  C.  Crémone, 
1908,  et  les  deux  volumes  qui  y  font  suite,  1909-10  ;  sur  ses  variations,  le  très 
utile  opuscule  de  G.  B  Menegazzi,  Su  le  correzioni  a  le  Odi  barbare,  appunli  e  note, 
Aquila,  1900,  80  p.  in-i6. 
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donc  à  choisir,  dans  les  divers  types  de  vers  latins,  ceux 
auxquels  correspondent  des  types  de  vers  italiens  auxquels^ 
l'oreille  est  déjà  habituée  (1).  Mais  cela  même,  c'est  faire, 
entre  les  diverses  formes  latines,  un  choix  arbitraire,  et  ne 
reproduire  qu'une  minime  partie  d'entre  elles. 

Les  vers  employés  par  la  lyrique  lesbienne  (et  par  Horace) 
se  composant  d'mi  nombre  fixe  de  syllabes,  il  est  possible 
de  reproduire  tidèlement  les  systèmes  strophiques  de  celle- 
ci.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  s'il  s'agit  de  l'hexamètre, 
du  pentamètre  et  de  l'archiloquien  :  et  ici  Garducci  se 
heurtait  à  des  difficultés  vraiment  insurmontables. 

Ce  qui  lui  paraît  essentiel  dans  l'hexamètre,  c'est  sa  divi- 
sion en  deux  parties  inégales,  et  il  essaie  de  la  reproduire  par 
la  combinaison  d'un  septénaire,  d'un  sénaire  ou  d'un  quinaire 
pour  le  premier  hémistiche,  et  d'un  octonaire,  novénaire  ou 
décasyllabe  pour  le  second.  Mais  ce  système  a  deux  incon- 
vénients :  d'abord  il  ne  reproduit  que  l'hexamètre  à  césure 
penthémimère,  et  exclut  tous  les  autres  types  ;  ensuite,  par 
des  combinaisons  trop  nombreuses  déformes  trop  voisines, 
il  déroute  l'oreille  moderne,  habituée  à  la  fixité  dans  le 
nombre  des  syllabes.  Dans  un  grand  nombre  des  hexa- 
mètres de  Garducci,  il  faut  nous  résigner  à  ne  voir  qu'une 
prose  fortement  rythmée. 

Il  reproduit  le  pentamètre  par  un  quinaire,  un  sénaire,  ou 
un  septénaire  pour  la  première  partie,  et,  pour  la  seconde, 
par  un  septénaire  (accentué  sur  la  première,  quatrième  et 
sixième  syllabes),  et  nous  retombons  naturellement  dans  les 
mêmes  défauts.  Le  premier  hémistiche  notamment  affecte 
des  formes  trop  variées.  De  plus,  la  véritable  nature  du  pen- 
tamètre consistant  à  présenter  un  ictus  à  la  fin  de  chaque 
hémistiche,  la  physionomie,  —  au  moins  telle  qu'elle  nous 

(i)  Dans  la  pratique  Garducci  s'est  médiocrement  inquiété  do  reproduire  les 
accents  propres  aux  vers  latins  ;  il  a  surtout  visé  à  ne  pas  choquer  les  habitudes  àer 
l'oreille  italienne. 
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apparaît,  —  n'en  saurait  être  rendue  que  par  un  vers  dont 
chaque  hémistiche  se  terminerait  par  une  syllabe  toni- 
que (1).  . 

Quant  à  l'archiloquien,  il  tombe  plus  complètement  en- 
core sous  le  coup  des  mêmes  critiques,  se  présentant  sous 
des  formes  non  moins  variées  et  trop  voisines  de  celles  de 
l'hexamètre. 

En  ce  qui  concerne  les  formes  strophiques  elles-mêmes,  il 
faut,  pour  que  leur  individualité  soit  perceptible,  qu'elles 
soient  composées  de  vers  assez  semblables  ou  assez  diffé- 
rents entre  eux  pour  que  cette  ressemblance  ou  que  cette 
différence  frappe  l'oreille.  11  en  est  ainsi  par  exemple  dans 
la  strophe  saphique  et  dans  la  strophe  asclépiade,  où  trois 
vers  de  même  dimension  et  de  même  coupe  sont  suivis 
d'un  vers  plus  court  (2)  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans 
l'alcaïque,  où  les  deux  premiers  vers,  d'un  rythme  très 
net,  sont  suivis  de  deux  autres,  d'un  rythn\e  plus  flottant  et 
très  différents  entre  eux  (3). 

Il  pourrait  se  faire  néanmoins  que  ces  formes,  tout  en  se 
rapprochant  médiocrement  de  leurs  modèles  latins, offrissent 
aux  oredles  italiennes  une  harmonie  particulière,  et  qu'il  y 
eût  là,  sinon  une  résurrection  des  formes  antiques,  du  moins 


(i)  C'est  ce  que  Chiarini  vit  fort  bien  et  signala  dès  le  début  à  son  ami  {op.  cit  , 
p.  2lio).  Et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  Garducci  essaya  de  reproduire  le  distique 
latin  à  la  façon  allemande,  en  remplaçant  les  iclus  par  des  toniques  ;  mais  le  seul 
essai  qu'il  fit  de  ce  système  (dans  Nevicata)  était  tout  à  fait  manqué  :  Chiarini  lui 
démontra  que.  sur  les  cinq  distiques  dont  se  composait  la  pièce,  deux  seulement 
étaient  irréprochables  {op.  cit.,  p.  208)  ;  Carducci,  se  rendant  à  ces  observations, 
substitua  au  premier  texte  celui  qu'on  peut  lire  dans  l'édition  définitive.  Bientôt  il 
comprit  lui-môme  la  nécessité  dune  forme  plus  fixe  pour  le  pentamètre  :  à  partir 
de  l'ode  Fuori  alla  Cerlosa  (1879),  il  le  compose  ordinairement  de  deux  septénaires, 
ce  qui  lui  donne  l'allure  régulière,  mais  un  peu  lourde,  de  notre  alexandrin  clas- 
sique. Voy.  dans  Menegazzi  l'indication  de  plusieurs  corrections  faites  dans  ce  sens, 

(3)  Le  seul  tort  de  Carducci  a  été  de  reproduire  les  trois  types  d'asclépiade  em- 
ployés par  Horace,  au  lieu  de  se  borner  à  un  seul. 

(3)  L'objection  avait  déjà  été  faite  à  Garducci  par  Chiarini  (Fbehari,  op.  cit  ,  II, 
p.  20)  et  a  été  reprise  par  M.  D'Ovidio. 
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un  notable  enrichissement  de  la  versification  moderne  (1). 
Il  est  bien  difficile,  et  il  serait  téméraire  à  un  étranger  de 
se  prononcer  sur  cette  matière,  et  je  me  garderai  bien  de 
le  faire.  Les  Italiens,  dont  il  est  naturel  d'invoquer  le  té- 
moignage, ont  été  longtemps  fort  divisés  sur  ce  sujet,  et  la 
versification  «  barbare  »  a  eu,  il  y  a  quelque  trente  ans,  des 
partisans  et  des  détracteurs  également  passionnés.  Tan- 
dis que  les  uns  accumulaient,  souvent  à  la  légère,  cri- 
tiques et  objections,  les  autres  recouraient,  pour  la  défense 
du  système,  au  plus  irréfutable  des  arguments  et  compo- 
saient, dans  les  formes  nouvelles,  de  fort  belles  ou  agréables 
pièces,  où  ils  dépassèrent  parfois  en  habileté  le  maître  lui- 
même  (2).  Cette  émotion  est  aujourd'hui  complètement  cal- 
mée, et  la  critique  semble  d'accord  pour  reconnaître  que  cette 
tentative  intéressante,  si  elle  a  eu  le  mérite  de  susciter  des 
chefs-d'œuvre,  n'a  pas  abouti  à  enrichir  la  versification  ita- 
lienne d'une  province  nouvelle.  On  peut,  je  crois,  s'en  tenir 
sur  ce  point  à  l'opinion  de  M.  d'Ovidio,  dont  on  connaît  la 
finesse  de  goût  et  la  pondération  de  jugement.  Selon  ce  sa- 
vant, la  strophe  alcaïque  n'a  aucune  chance  de  s'implanter  ; 
l'hexamètre  et  le  pentamètre  sont  également  des  tentatives 
manquées  ;  l'alcaïque  et  l'asclépiade  sont  des  conquêtes 
moins  fragiles.  L'opinion  des  poètes  serait  encore  plus  inté- 

(i)  Voici  le  tableau  des  formes  employées  par  Carducci  dans  les  trois  séries  des 
Odes  barbares,  et  dans  les  1 3  pièces  métriques  des  Rime  e  Ritmi  : 

Strophes  alcaïques,  i8. 

Strophes  saphiques,  lo. 

Strophes  asclépiades,  5. 

Hexamètres  purs,  3. 

Distiques,  i8. 

Vers  archiloquicns  (trois  variétés),  6. 

Hendécasyllabes  sdruccioli,  a. 

Système ïambique  (hen décasyllabe  et  septénaires  sdraccioU),  3. 

Mélange  de  strophes  saphiques  et  de  distiques,  i. 

Mélange  de  strophes  alcaïques  et  d'archiloquiens,  i. 

(3)  G.  Chiarimi,  Lacrimae,  1880  ;  G.  Chiarini  et  G.  Màzzoni,  Esperimenti  melrici^ 
1883;  G.  Mazzomi,  Poésie,  1883  ;  Nuove  Poésie,  1886;  G,  d'ANNONzio,  Elégie  ro- 
mane, 1893. 
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ressante  à  connaître  que  celle  des  critiques  :  s'ils  s'abs- 
tiennent de  nous  la  communiquer,  leur  abstention  même 
est  instructive  :  je  ne  sache  pas  qu'aucune  œuvre  remar- 
quable ait  été  composée,  depuis  vingt-cinq  ans,  en  vers 
métriques. 

Ce  qui  est  intéressant  aussi,  et  ce  que  nous  n'avons  ap- 
pris que  tout  récemment,  c'est  que  Carducci  lui-même  avait, 
dans  ses  dernières  années,  perdu  toute  illusion  sur  la  soli- 
dité de  son  système.  Il  écrivait  à  M.  d'Ovidio,  le 
i)  juillet  1903,  en  lui  accusant  réception  de  l'article  que  je 
viens  de  citer  :  «  Hai  sempre  ragione.  Ma  dellcta  juven- 
tutis  meae  (1)...  Perché  fu  un  proposito  proprio  giovanile.  » 
Et  naguère  un  autre  rénovateur  de  la  poésie  métrique,  Ar- 
rigo  Boito  écrivait  sèchement  :  «  Veniamo  a  questa  conclu- 
sione  :  metrica  barbara  in  Italia,  è  meglio  non  famé  (2).  » 


Il  ne  nous  semble  pas  que  ce  système  ait  dû  pré- 
senter de  grandes  difficultés,  puisqu'il  n'emploie  que 
des  vers  déjà  connus.  Mais  Carducci,  mieux  placé  que  nous 
sans  doute  pour  en  juger,  n'était  pas  de  cet  avis,  et  c'était 
à  ses  yeux  la  difficulté  même  qui  en  faisait  la  valeur  et  la 
force.  Les  formes  difficiles  renferment,  pensait-il,  une  vertu 
et  communiquent  à  la  pensée  quelque  chose  de  leur  noblesse. 
Tel  était  le  sens  des  quatre  vers  de  Platen  qu'il  avait  choisis 
comme   épigraphe  et  qui  équivalaient  à  un  manifeste  (3).  Et 

(i)  D'Otidio,  Versificaziont  italiana,  p.  353,  note.  —  M,  D'Ovidio  nous  avertit  que 
lee  points  sont  dans  le  texte  et  remarque  que  la  suite  de  la  citation  est  :  et  ignorait - 
tias  mtas  n«  meminerisy  Domint. 

(2/  D'Ovidio,  loc.  cit. 

(3)  ((  A  des  vers  médiocres  et  bousillés  suil&t  un  contenu  de  médiocre  valeur, 
tandis  que  les  plus  nobles  formes  exigent  des  pensées  profondes.  Si  vos  bavardages 
s'enfermaient  dans  l'ode  saphique,  le  monde  verrait  que  ce  sont  des  bavardages.  » 
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voilà  ce  qu'il  répétait  dans  la  «  Note  »  finale,  qui  commen- 
tait avec  force  quelques  vers  de  Théophile  Gautier  où  est 
exprimée  la  même  pensée.  C'était,  selon  lui,  comme  il  le 
fit  dire  aux  éditeurs  dans  l'Avertissement  de  l'édition  de 
1893,  le  meilleur  moyen  «  de  guérir  la  poésie  des  spasmes  et 
des  boursouflures,  de  la  délivrer  des  franges  et  des  pompons, 
des  menuets  et  des  roulades  chers  aux  âges  académiques  ». 

Si,  parmi  tant  de  formes  ditïiciles,  il  a  choisi  celles-là, 
c'est  qu'il  était  persuadué  qu'à  sa  pensée,  redevenue  antique, 
les  formes  antiques  étaient  le  seul  vêtement  approprié.  Le 
l®*"  janvier  1874,  il  écrivait  à  Ghiarini  :  «  Je  ils  les  Entre- 
tiens de  Gœthe  avec  Eckermann  et  les  Elégies  romaines  ; 
et  ces  lectures  me  ramènent  de  toute  mon  âme  et  de 
toute  ma  persuasion  à  la  grande  poésie  grecque.  Au  fond, 
avouons-le,  c'a  été  la  plus  grande  poésie  de  la  terre...  »  Et 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  :  «  J'essaie  les  mètres  an- 
tiques, grecs  et  latins.  Ge  sont  choses  qui  paraîtront  bien 
laides,  mais  je  le  fais  exprès,  pour  les  fanfullisti  et  les 
guerzoniani...  Toute  la  littérature  d'aujourd'hui  est  abjecte. 
Toute  la  société  d'aujourd'hui  ne  mérite  pas  qu'on  s'occupe 
d'elle.  Retournons  donc  à  l'art  pur,  au  grec  et  au  latin. 
Quels  nains  ridicules  que  ces  réalistes  italiens  !  (1)  » 

C'est  exactement  ce  qu'il  avait  dit,  en  termes  magni- 
fiques, dans  la  JRipresa  et  les  Primavere.  C'est  ce  qu'il  ne 
se  lassera  pas  de  répéter,  ce  qu'il  répète  notamment  dans 
les  deux  pièces  qui  ouvraient  le  nouveau  recueil. 

C'est  une  nouvelle  vie  qui  s'ouvre  pour  lui  :  entre  les 
deux  masses  d'ombre  que  forment  ses  premières  années,  as- 
sombries par  tant  de  luttes,  et  la  vieillesse  imminente,  il 
voit  se  dresser  une  jeunesse  nouvelle,  pareille  à  la  statue 
d'or  de  la  Vierge,  qui,  érigée  sur  le  plus  haut  pinacle  d'une 
cathédrale  gothique,  domine  l'horizon  et  sourit  aux  «  aubes 

(i)  Mem.t  p.  igi. 
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florissantes  de  mai  comme  aux  moroses  crépuscules  de  no- 
vembre ».  Et  cette  coupe  enivrante,  où  il  boit  le  rajeunisse- 
ment, c'est  Hébé  qui  la  lui  verse  en  répandant  sur  sa  tête  la  va- 
peur d'ambroisie  qui  réjouissait  les  dieux  dans  l'Olympe  (1). 
Dans  l'ode  Fantasia^  d'abord  intitulée  plus  clairement 
BimemLranze  antiche^  le  rêve  païen  se  précise,  et  c'est  exac- 
tement celui  qui  nous  était  apparu  dans  Primavera  eolia  : 
aux  accents  d'une  voix  aimée,  le  poète  voit  se  dérouler  de- 
vant lui  la  splendeur  des  horizons  helléniques  :  au  loin  ap- 
paraît une  barque  aux  voiles  rouges  ;  un  guerrier  en  des- 
cend, dont  l'armure  luit  sous  le  soleil, et  c'est  Alcée  vainqueur 
que  des  vierges  chantantes  accueillent,  les  bras  chargés  de 
lauriers  (2). 

Se  refaire  une  âme  antique,  cela  est  bientôt  dit.  Mais  jus- 
qu'à quel  point  est-il  désirable  qu'un  poète  moderne  s'y 
essaie  ?  Et  même  cette  métempsycose  est-elle  possible  ? 
L'antiquité  n'est  pas  un  bloc.  Le  poète  sera-t-il  Homère, 
Hésiode  ou  Virgile,  Eschyle,  Euripide  ou  Sénèque,Pindare, 
Catulle  ou  Horace  ?  Pour  Garducci,  son  choix  est  fait.  Ce 
qu'il  essaiera  de  reproduire  de  l'antiquité,  ce  sera  le  lyrisme 
grec,  et  surtout  l'image  affaiblie,  mais  encore  séduisante, 
que  nous  en  offre  Horace.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autre- 
ment, puisqu'il  s'enfermait  dans  la  poésie  lyrique  ;  mais  ce 
choix  nous  indique  tout  de  même  les  limites  de  sa  pensée  et 
<le  ses  ambitions. 

,    Garducci,  dès  sa  jeunesse,  avait  été  un  fervent  admira- 
teur d'Horace,  et   il    l'était    resté  :  toute  sa  vie  il  rêva  de 


(i)  Idéale  (p.  785).  On  retrouve  la  même  comparaison  dans  le  sonnet  Sole  * 
Amore  [Nuove  Poésie,  43)  et  dans  le  discours  sur  Pétrarque,  exactement  contem- 
porain de  l'ode  :  juillet  187^;  Dans  le  discours,  ce  qui  est  comparé,  non  sans 
quelque  recherche,  à  la  statue  de  la  Vierge,  c'est  «  l'idée  italienne  »,  apparaissant 
au  XI «r*  siècle  et  se  dressant  rayonnante  au-dessus  des  deux  couchants  de  la  puis- 
sance impériale  et  de  la  puissance  pontificale  (voy.  Op.,  I,  258;, 

(2;  P.  873. 
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traduire  les  «  Odes  »  en  vers.  Ses  deux  premiers  recueils 
n'en  étaient, dans  de  nombreuses  parties,  qu'une  adaptation  ; 
beaucoup  d'Odes  barbares  en  seront  au  fond  une  autre, 
exécutée  avec  une  maturité  de  talent,  une  maîtrise  de  style 
bien  supérieures.  11  va  sans  dire  que  si  Garducoi  nous  rend 
les  formes  d'Horace,  il  ne  nous  rend  pas  son  âme  :  en  dépit 
de  ses  efforts  mêmes,  l'esprit  moderne  apparaît  souvent  dans 
son  œuvre,  et  c'est  justement  par  là  qu'elle  est  vivante. 

Les  Odes  d'Horace  peuvent,  on  le  sait,  se  diviser  en  deux 
catégories  :  dans  les  unes,  le  poète  s'abandonne  à  des  effu- 
sions ou  méditations  d'un  caractère  tout  personnel,  qu'il 
rattache  à  la  mention  d'un  événement,  à  la  description  d'un 
paysage  ;  dans  les  autres  il  tente  de  s'élever  plus  haut, 
prêche  à  ses  concitoyens  les  antiques  vertus  ou  chante  la 
gloire  des  armes  romaines,  et  «  l'humble  abeille  du  mont 
Matinus  ose  rivaliser  avec  le  cygne  de  Dircé  ». 

Cette  division,  depuis  longtemps  adoptée  parles  critiques 
d'Horace,  peut,  à  condition  d'être  un  peu  précisée,  servir 
de  cadre  à  notre  étude  des  Odes  barbares. 

Dans  le  premier  recueil,  quatre  pièces  —  notons  que  ce 
sont  celles-là  qui  furent  composées  d'abord  —  appartien- 
nent à  la  première  catégorie.  Ce  sont  des  poésies  d'amour,  et 
qui  semblent  être  l'écho  d'une  passion  réelle  (1).  La  femme 
qui  l'inspira  au  poète,  appelée  ici  Lidia  (2),  paraît  bien  être 
identique  à  la  Lina  des  Primavere  :  les  deux  descriptions, 
quoique  un  peu  vagues,  concordent  assez  bien  (3).  Gomme 

(i)  Je  n'ai  pu  consulter  l'opuscule  de  M.  Casiello,  Le  donne  e  gli  amori  neW  arte 
e  nella  vita  de  G.  Carducci,  Cassino,  1909. 

(2)  Cette  légère  altération,  outre  qu'elle   s'écartait    plus  d'un  nom    réel,  doanaii 
aux  Odes  un  caractère  plus  horatien. 

(3)  Comparez  d'une  part  : 

Tenue  fronte,  pallida  e  bella  —  tra  le  floride  anella. 

[Prini.  alessand.,  st.  5.) 
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Lina.Lidiaest  mélancolique  ;  sa  beauté  est  toute  gracieuse  ; 
les  florissantes  boucles  de  ses  cheveux  noirs  encadrent  un 
visage  pâle  ;  et  surtout  l'une  et  l'autre  —  est-ce  par  le 
charme  de  cette  beauté  ou  quelque  autre  que  nous  ignorons  ? 
—  ont  ce  privilège  d'éveiller  dans  l'âme  du  poète  le  rêve 
hellénique  qui  l'enchante  (1). 

Certaines  odes,  comme  chez  Horace,  ne  sont  que  des  ta- 
bleaux, joyeux  ou  tristes,  d'où  se  dégage  une  pensée  d'un 
caractère  personnel  ou  général.  Par  un  sombre  matin  d'oc- 
tobre, le  poète  accompagne  Lidia  à  la  gare.  11  pleut;  les  ré- 
verbères projettent  une  lumière  blafarde  (littéralement 
«  bâillent  leur  lumière  »)  sur  la  boue.  Les  préparatifs  du 
départ,  avec  les  bruits  violents,  les  gestes  brusques  qui  les 
accompagnent  —  et  qui  sont  ici  décrits  avec  une  précision 
saisissante  et  une  amusante  harmonie  imitative  —  ont  quel- 
que chose  de  lugubre. 

«  Le  long  du  noir  convoi  vont  et  viennent  les  veilleurs  en- 
capuchonnés de  noir,  pareils  à  des  fantômes.  Ils  ont  des  lan- 
ternes sourdes  et  des  marteaux,  et  les  freins  qu'ils  frappent  ré- 
sonnent   longuement,    lugubrement.    Au    fond    de    mon    âme 

Mesla  cura  a  te  siede  in  fra  la  stelle 

De  gli  occhi... 

La  cara  igaota  che  il  bel  sen  le  morde... 

(^Prim.  dorica,  st.  17,  27.) 
Et  de  l'autre  : 

...Chiome  lucide,  pallida  ia  viso... 

[In  «no  chiesa.) 

...Fulgida  Lidia, 
...Fra  le  tue  nere  chiome,  o  bianca  Lidia... 

[Rnit  hora.) 

...Floridi  ricci,...  pura  fronte  con  alto  soave. 
...  Intra  i  riflessi  del  crin  castaneo. 

[Alla  slazione.) 

NotoDs  aussi  qu'un  rendez-vous  a  lieu  avec  Lina  dans  un  cimetière  (Prtm.  aless.)^ 
avec  Lidia  dans  une  église. 

(i)  Voyez  plus  haut  Fantasia^  et  plus  loin  la  fin  do  In  una  chiesa  golica. 
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attristée,  répond  un  écho  douloureux  comme  un  spasme.  Le 
battement  des  portières,  violemment  fermées,  paraît  un  outrage, 
et  une  raillerie  le  dernier  appel  qui  résonne,  rapide.  La  pluie 
crépite  sur  les  vitres. 

Déjà  le  monstre,  conscient  de  son  âme  métallique,  halète  et 
souffle,  roulant  ses  gros  yeux  de  flamme  :  énorme,  il  lance  dans 
les  ténèbres  un  sifflement  qui  défie  l'espace .  Il  fuit,  le  monstre 
affreux  :  battant  des  ailes,  avec  un  bruit  horrible,  il  emporte  mes 
amours...  Son  pâle  visage  et  son  beau  voile,  dans  un  salut,  dis- 
paraissent. . . 

Et  maintenant,  sous  la  pluie,  dans  la  brume,  je  m'en  reviens, 
et  dans  les  ténèbres  je  voudrais  me  perdre  (1).  » 

Les  beaux  jours  sont  revenus,  et  revenue  aussi  la  femme 
adorée.  Dans  la  verte  solitude  d'une  tonnelle  rustique,  les 
deux  amants  sont  réunis  (2)  : 

«  Gomme  il  rit  dans  le  cristal  limpide,  Liaîus,  le  dieu  éternel- 
lement jeune  :  et  comme  dans  tes  yeux,  resplendissante  Lydie, 
triomphe  et  se  dévoile  l'Amour  !  De  ses  rayons  obliques,  le  so- 
leil qui  baisse  illumine  la  tonnelle,  et  ses  rayons  se  brisent,  ro- 
ses, dans  mon  verre  ;  ils  scintillent  et  tremblent  parmi  ta  che- 
velure, ô  Lydia.  Dans  ta  noire  chevelure,  ô  Lydia,  meurt  une 
rose  pâle,  et  une  tristesse  subite  et  douce  tempère  dans  mon 
cœur  les  flammes  de  l'amour.  Dis-moi  :  pourquoi,  sous  le  cou- 
chant empourpré,  la  mer,  là-bas,  exhale-t-elle  de  mystérieux 
gémissements  ?  Quels  sont  ces  chants,  ô  Lydia,  que  les  gens  se 
répètent  entre  eux  ?  Vois  avec  quelle  angoisse  les  collines  ten- 
dent les  bras  vers  le  soleil  couchant  ;  l'ombre  croît  et  les  enve- 
loppe :  il  semble  qu'elles  implorent  un  dernier  baiser,  ô  Lydia  ! 
Et  moi,  si  l'ombre  m'enveloppe,  ce  sont  tes  baisers  que  j'im- 
plore, ô  Liœus,  dispensateur  de  joie;  à  l'heure  où  Hypérion 
se  hâte  vers  son  déclin,  ce  sont  tes  yeux  que  je  demande-,  ô  res- 
plendissante Lydia  !  » 

Ce  qui  est  éphémère,  ce  n'est  pas  seulement  la  vie  de  cha- 
cun de  nous,  c'est  la  vie  des  peuples,  ce  sont  les  œuvres  les 

(i)  Alla  stazione  in  una  mattina  (Taatunno  (p.  877). 
<3)  Bail  hora  (p.  875). 
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plus  puissantes,  les  plus  éclatantes  des  hommes  :  la  nature, 
seule  éternelle,  assiste  à  leur  déclin,  toujours  impassible  et 
grandiose.  Le  poète  se  représente,  descendant  en  bateau, 
avec  la  femme  aimée,  le  cours  de  l'Adda.  Que  de  choses 
ont  vues  ces  vieux  murs  à  demi-ruinés  !  Le  choc  des  Bar- 
bares et  des  légions,  les  rivalités  meurtrières  des  communes 
médiévales,  et  le  passage  «  du  Corse  au  pâle  visage,  qui 
portait  dans  sa  main  frêle  le  destin  de  deux  siècles...  » 
Quant  à  nous,  jouissons,  en  rêvant  à  ces  souvenirs,  des  dé- 
lices de  l'heure  présente  (1). 

C'est  en  somme,  renouvelé  par  l'évocation  d'images  mo- 
dernes, le  vieux  thème  païen  cher  à  Horace  :  Eheu^  fugaces^ 
Postume...  Diffugere  nives^  redeunt  jam  gramina  campis... 
Mais  Carducci  le  développe  avec  moins  de  sérénité  que  son 
prédécesseur  :  il  y  a  dans  son  paganisme  quelque  chose  de 
violent  ;  c'est  dans  une  attitude  de  défi  et  de  lutte  qu'il  le 
proclame  ;  il  y  a,  dans  sa  voix,  de  la  colère,  quand  il  parle  des 
visions  de  tristesse  dont  le  christianisme  a  peuplé  le  monde. 

. . .  Les  colonnes  et  les  arcades  des  cathédrales  s'élancent 
vers  le  ciel,  pareilles  aux  aspirations  douloureuses  des  âmes 
chrétiennes.  Quant  à  lui,  ce  n'est  pas  Dieu  qu'il  vient  cher- 
cher dans  le  temple,  c'est  le  bruit  léger  d'un  pas  bien  connu. 
Déjà  Dante  retrouvait  Timage  de  la  divinité  dans  la  pâleur 
nacrée  d'un  visage  de  femme,  tandis  qu'autour  de  lui  priaient 
les  fidèles...  Mais  à  travers  les  vitraux,  Apollon  dardait  ses 
flèches  —  car  les  dieux  païens  ne  sont  pas  morts  —  et  ses 
rayons  faisaient  pâlir  les  cierges  sur  l'autel  : 

«  Adieu  divinité  sémitique  !  A  tes  mystères  préside  la  mort, 
et  tes  temples,  inaccessible  roi  des  esprits,  excluent  le  soleil. 

Martyr  crucifié,  tu  crucifies  les  hommes  et  embrumes  Tair  de 
tristesse  ;  mais  les  cieux  resplendissent,  les  campagnes  rient,  les 
jreux  de  Lydia  rayonnent  d'amour. 

(i)  Su  l'Adda  (p.  837). 
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Je  voudrais,  ô  l^ydia,  le  voir  dans  la  splendeur  du  soir,  rayon- 
nante comme  un  marbre  de  Paros  parmi  les  lauriers  (1),  ceindre 
de  tes  danses,  au  milieu  d'un  chœur  de  vierg^es,  Tautel  d'Apol- 
lon, et  verser  de  tes  mains  des  anémones,  de  tes  yeux  scintil- 
lants de  la  joie,  de  tes  lèvres  harmonieuses  un  hymne  de  Bacchy- 
lide  (2).  » 

Les  odes  que  je  viens  d'analyser  furent  écrites  de  1874  à 
1876.  Dans  celles  qui  furent  composées  ensuite,  c'est  la 
préoccupation  historique  qui  l'emporte .  Le  spectacle  de  la 
sombre  Bologne,  hérissée  de  tours  et  enveloppée  de  ses 
hrumes,  éveille  en  lui  le  regret  du  temps  où,  «  dans  les 
roses  et  odorants  soirs  de  mai,  les  nobles  dames  dansaient 
sur  ces  places,  où  les  consuls  y  ramenaient  des  rois  vain- 
cus »  (3). 

Mais  c'est  surtout  le  spectacle  de  Rome  qui  ébranla  vio- 
lemment son  imagination.  Il  y  était  allé  pour  la  première 
fois  en  1874,  mais  n'avait  pu  qu'en  visiter  à  la  hâte  les  prin- 
cipaux monuments.  Il  la  revit  en  1877,  «  tout  à  son  aise,  en 
compagnie  d'un  ami  qui  la  connaissait  à  fond,  Domenico 
Gnoli  ;  et  cette  visite  suscita  en  lui  un  tel  tumulte  de  senti- 
ments et  d'idées  que,  rentré  à  Bologne,  en  avril,  il  écrivit  les 
deux  odes  NelV  annuale  délia  fondazione  di  Borna  et  Di- 
nanzi  aile   Terme  di  Caracalla  (4)  ». 

La  première,  intitulée  d'abord  «  Le  21  avril  de  l'an  2630 
de  la  fondation  de  Rome  » ,  est  un  salut  enthousiaste  à  la 
ville  sacrée,  «  la  Flore  de  notre  nation  )>.  Si  le  Forum  ne 
voit  plus  passer  les  pontifes  et  les  consuls,  «  sa  solitude  l'em- 


(i)  Cf.  Urit  me  Glycerae  nitor  —  Splendentis  Pario  marmore  purius...  (Hobacr,.. 
Orf.,  I,  iix,  5.) 

(a)  In  ana  chiesa  goiica,  p.  81 5. 

(3)  Allusion  à  Enzo,  fils  de  Frédéric  II,  fait  prisonnier  par  les  Bolonais  en  la^g. 
Ces  vers  furent  inspirés  à  Carducci  par  un  tableau  conservé  au  Palazzo  comunale^. 
où  est  rappelé  cet  événement,  et  qu'il  a  lui-même  décrit  {Lo  Studio  di  Bologna^ 
dans  Op.,  I,  16). 

(4)  Chiariki,  Mem.,  p.  221. 


CARDUCCI  CHANTRE  DE  ROME  221 

porte  sur  tout  bruit,  sur  toute  gloire  »,  car  «  tout  ce  qui  au 
monde  est  civilisé,  grand,  auguste,  tout  cela  est  romain  ». 
Le  poète  s'incline  sur  ces  ruines  vénérables  ;  l'Italie,  enfin 
une,  presse  ce  sein  maternel  : 

M  Ouvre  donc  à  ta  lîlle,  à  ta  libératrice,  tes  bras  de  marbre, 
lui  montrant  ces  colonnes  et  ces  arcs, 

Ces  arcs  qui  attendent  de  nouveaux  triomphes,  non  plus  des 
triomphes  de  Césars  traînant  à  leur  char  d'ivoire  des  captifs  en- 
chaînés ; 

Mais  ton  triomphe,  ô  peuple  d'Italie,  sur  l'à^'^e  sombre,  sur 
Tâge  barbare,  sur  les  monstres  dont  ta  sereine  justice  délivrera 
les  nations  (1).  » 

«  Qui  te  méconnaît,  s'était  écrié  le  poète,  a  le  cœur  cerclé 
de  ténèbres  glacées  ;  et  dans  son  cœur  pervers  germe  la 
forêt  touffue  de  la  barbarie  (2).  »  L'Ode  Aile  Terme  étend 
cette  malédiction  à  ceux  qui,  méconnaissant  cette  majesté, 
se  disposent  à  la  profaner  par  le  voisinage  de  leurs  banales 
et  fructueuses  bâtisses.  Après  avoir  décrit,  en  traits  sobres 
ou  grandioses,  les  ruines  des  Thermes,  qui  dressent  vers  le 
ciel  leur  masse  menaçante,  au  pied  de  laquelle  passe  l'An- 
glaise au  voile  vert,  son  guide  à  la  main,  et  l'indifférent 
«  ciociaro  »  qui  ne  daigne  pas  lever  la  tête,  il  invoque  la 
Fièvre,  déesse  de  ces  lieux  augustes  : 

«  D'ici  éloig-ne  les  hommes  nouveaux  et  leurs  œuvres  mes- 
quines. Cette  horreur  est  sacrée  :  ici  dort  la  déesse  Rome  ; 

La  tête  appuyée  au  Palatin  aug^uste,  les  bras  ouverts  du  Cœlius 
à  l'Aventin,  par  la  porte  Gapène  elle  étend  sur  la  voie  Appienne 
ses  largues  épaules  (3).  » 

[i)  Neir  annuale,  etc.,  p.  79a. 

(a)  Ibid.  Garducci  a  dit  à  son  élève  Picciola  qu'il  avait  en  vue,  en  écrivant  cette 
strophe,  Mommsen,  qui  dans  son  Histoire  romaine,  ne  manifeste  pas  une  intelligence 
suffisante  de  l'esprit  romain. 

(3)  Notez  aux  strophes  VII,  VIII,  une  imitation  des  parenthèses  fréquentes  chez 
Horace,  et  quelques  vers  traduits  presque  littéralement  de  Tihulle  {El.,  II,  5,  a3). 
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Dans  Tode  Alla  Vittoria  (1),  ce  n'est  plus  seulement  la 
gloire  de  Rome  qui  est  célébrée,  mais  celle  du  génie  grec  et 
latin  survivant  à  toutes  les  catastrophes,  comme  cette  sta- 
tue (2),  qui,  après  avoir  dormi  quinze  siècles  sous  terre,  se 
redresse,  resplendissante,  et  que  le  poète  voudrait  voir  éri- 
ger au  faîte  des  Alpes,  aux  lieux  «  où  tendent  les  vœux  de 
l'Italie,  où  son  droit  l'appelle  »  : 

«  Que  pensais-tu, durant  tant  de  siècles, sous  la  terre  humide  ?  » 
lui  demande  Lydia,  qui  dépose  à  ses  pieds  une  couronne  de 
Heurs.  «  As-tu  entendu  sur  ta  tête  grecque  le  galop  des  chevaux 
allemands  ?  »  (3) 

«  Je  l'ai  entendu,  répond  la  statue,  dont  les  yeux  lancent  des 
éclairs,  mais  je  suis  la  gloire  hellénique  et  la  force  latine,  qui, 
dans  le  bronze,  défient  les  âges. 

Elles  ont  passé,  ces  tristes  années,  comme  les  douze  vautours 
que  vit  Romulus,  et  je  me  suis  redressée  pour  te  crier,  ô  Italie  : 
«  Avec  toi  sont  toujours  tes  morts  et  tes  dieux.  » 

Par  son  allure  brusque  et  libre,  par  l'évocation  éclatante 
des  tableaux  les  plus  familiers  au  poète,  par  l'affirmation 
des  théories  les  plus  chères  à  son  cœur,  l'ode  Aile  Fond  del 
Clitumno  est  peut-être  la  plus  caractéristique  du  recueil  (4). 

Garducci  visita  en  1876  les  sources  de  cette  humble  ri- 
vière qui  arrose  Spolète,  dont  la  résistance,  après  la  ba- 
taille du  Trasimène,  arrêta  la  marche  d'Annibal.  Il  vit  le 
paysage,  tout  imprégné  de  paix  idyllique,  déjà  décrit  par 
Pline  (5),  et  qu'il  semble  décrire  d'après  Pline  plutôt  que 
d'après  ses  souvenirs  ;  il  vit,  dans  le  palazzo  comunale  de  la 
petite  ville,  une  grande  toile  moderne  représentant  la  fuite 


(i)P.  798. 

(a)  Une  statue  de  la  Victoire,  découverte  à  Brescia  en    1828,  conservée  dans   le 
temple  de  Vespasien  transformé  en  musée. 

(3)  Inspiré  par  Horace,  Ep.^  XVI,   ii-ia. 

(4)  P.  801. 

(5)  £p.,  VIII,  8. 
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éperdue  des  Carthaginois.  Cette  solitude  champêtre  et  cette 
scène  guerrière  éveillent  en  son  âme  mille  souvenirs  :  la 
domination  romaine  librement  acceptée  par  l'Ombrie,  parce 
qu'elle  est  un  gage  de  paix  et  de  grandeur,  et  la  résistance 
du  pays  à  l'envahisseur.  Et  ce  sont  ces  souvenirs  qu'il 
évoque,  ces  scènes  qu'il  décrit  en  quelques  strophes  d'une 
allure  vraiment  épique  : 


«  Et  quand,  du  Trasimène,  tonna  la  fureur  punique,  du  fond 
de  tes  antres,  ô  Etrurie,  un  cri  monta,  que  répéta,  sur  les  col- 
lines, la  trompette  recourbée  :  «  0  toi  qui  pais  tes  bœufs  auprès 
de  la  ténébreuse  Mévania,  et  toi  qui  laboures  le  penchant  des 
collines  sur  la  rive  gauche  du  Nar,  et  toi  qui  abats  les  forêts 
au-dessus  de  la  vaste  Spolète  ou  célèbres  tes  noces  dans  la  mar- 
tiale Todi,  laisse  là  le  bœuf  gras  parmi  les  roseaux,  laisse  le 
fauve  taureau  dans  le  sillon  commencé  ;  dans  le  chêne  penchant 
laisse  le  coin,  laisse  Tépousée  à  Fautel,  et  accours,  accours,  ac- 
cours I  Accours  avec  la  hache  et  les  traits  ;  avec  la  massue  et  le 
javelot,  accours  :  car  l'implacable  Annibal  menace  les  Pénates 
italiques.  » 

Oh,  de  quelle  riante  lumière  le  soleil  illumina  les  vallées 
qu'enferment  ces  belles  montagnes  quand  la  haute  Spolète  vit 
s'enfuir,  hurlants,  roulés  dans  la  déroute,  les  Maures  hideux  et 
les  chevaux  numides,  et,  au-dessus  de  cette  cohue  infâme,  un 
nuage  de  fer,  des  flots  d'huile  bouillante  et  des  chants  de  vic- 
toire !  )> 


Mais,  hélas  !  les  chants  de  triomphe  se  sont  tus,  et  les 
temples  sont  veufs  de  leurs  dieux  ;  Rome  a  cessé  de  triom- 
pher, «  depuis  que  le  Galiléen  aux  cheveux  roux,  monté  au 
Capitole,  lui  a  jeté  sa  croix  sur  les  épaules  en  lui  disant  : 
Porte-la,  et  sers  !  »,  depuis  que  ses  disciples  ont  lancé 
l'anathème  à  la  vie,  à  l'amour,  et,  «  dans  leur  ivresse  de 
dissolution,  ont  imploré  à  grands  cris  l'avilissement  ». 
Mais  l'Italie  n'est  pas  morte  :  elle  s'est  redressée,  toujours 
active    et  féconde,   et  le   poète  entonne   en   son    honneur 
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l'hymne  enthousiaste  de  Virgile  :  «  Salve,  magna  parens 
frugum,  Saturnia  tellus  !  (1)  » 

Le  succès  relatif  des  premières  Odes  Barbares  fut  surtout 
im  succès  de  curiosité  ;  et  les  ardentes  polémiques  aux- 
quelles elles  donnèrent  lieu  n'y  avaient  pas  été  étrangères. 
En  quatre  ans,  trois  éditions  se  succédèrent.  La  seconde 
(1878)  était  précédée  d'un  long  «  discours  »,  où  Ghiarini 
discutait  les  objections  faites  à  la  métrique  nouvelle  et  en 
exposait  les  principes  (2).  La  troisième  (juin  1880)  donnait, 
au  lieu  de  ce  morceau,  une  «  Bibliographie  de  quelques 
œuvres  de  G.  Garducci  »  (p.  1-59),  et,  en  appendice,  une 
traduction  en  vers  métriques  d'un  morceau  de  l'Arioste  ;  au 
reste,  ni  le  nombre,  ni  la  disposition  des  pièces  originales 
n'avaient  varié. 


Garducci  s'était  tellement  passionné  pour  son  projet  de 
réforme  qu'il  l'eût  sans  doute  poursuivi  au  milieu  même 
de  l'indifférence  générale  :  pendant  plusieurs  années,  il  ne 
composa  que  des  vers  métriques.  Le  nouveau  recueil,  qu'il 
publia  en  mars  1882,  comprenait  dix-sept  poésies  originales 
et  trois  traductions  (3).  11  est  beaucoup  plus  intéressant,  à 
mon  avis,  par  la  forme  que  par  le  fond  :  la  versification  en 

(i)  L'ode  Mors^  écrite  à  propos  de  1  épidémie  de  diphtérie  qui  sévit  en  18^6-7, 
n'est  qu'une  brillante  description  de  la  terreur  que  répand  sur  l'humanité  l'ap- 
proche d'un  mal  implacable  ;  on  dirait  la  légende  d'une  sobre  estampe  d'Albert 
Durer  ;  «  ode  étonnante,  dit  Borgognoni,  par  l'intensité  de  la  représentation  ima- 
ginative  et  musicale  ».  (Cité  par  D.  Ferrari,  Saggio  (Tinlerpretazione,  elc,  III, 
371.) 

(a)  Reproduit  dans  G.  Carducci,  etc.,  p.  67  307. 

(3)  Plusieurs,  parmi  les  premières,  avaient  paru  dans  des  revues  auxquelles  il  s'in- 
téressait, lui  ou  ses  amis  :  Figurine  vecchie,  AlV  Aarora  et  Sirmione,  dans  le  Fan- 
falla  délia  Domenica  (alors  dirigé  par  F.  Martini)  en  mai  1879,  janvier  et  août  i88ï, 
Av€  et  Nevicala  dans  la  Rassegna  settimamle  du  18  avril  1880  et  du  3  avril  1881. 
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est  plus  régulière  et  plus  aisée  (1),  mais  l'inspiration  ne 
s'est  ni  renouvelée  ni  élargie,  et  toutes  les  œuvres  qui  y 
apparaissent  rentrent  aisément  dans  les  cadres  anciens. 

En  tête  du  recueil,  et  en  guise  de  préface,  paraissait  une 
traduction  de  Platen,  où  était  affirmée,  comme  dans  les 
vers  du  même  poète  précédant  le  premier  recueil,  la  supé- 
riorité de  la  grande  lyrique,  inaccessible  au  vulgaire.  Cette 
sorte  de  «  odi  profanum  vulgus  »  était  sans  doute  un  aver- 
tissement aux  critiques  ignorants  ou  étourdis,  auxquels 
Chiarini  avait  déjà  rudement  fait  la  leçon. 

La  plus  grande  nouveauté  du  volume  consistait  en  une 
part  plus  large  faite  à  l'élément  descriptif.  Si  l'on  voulait 
étudier  Garducci  peintre  de  la  nature,  c'est  surtout  dans  ce 
recueil  (ainsi  que  dans  les  pièces  des  Rime  Nuove  qui  en 
sont  contemporaines)  et  dans  les  suivants,  qu'il  faudrait 
puiser.  Jusque-  là  en  effet  Garducci  avait  peu  voyagé,  et  ne 
connaissait  guère  que  la  Toscane,  l'Emilie  et  Rome.  A  partir 
de  1878  environ,  de  nouveaux  devoirs  professionnels  et  des 
villégiatures  plus  lointaines  l'amenèrent  à  découvrir  des 
horizons  nouveaux  :  il  visita  la  Lombardie,  le  Piémont,  la 
Vénétie,  et  poussa  jusqu'à  Trieste  ;  à  partir  de  1884,  il 
passa  souvent  ses  vacances  dans  le  Frioul  ou  dans  les 
Alpes,  soit  à  Madesimo,  au  pied  du  Splûgen,  soit  à  Gour- 
mayeur  ou  à  Gressonay  dans  le  Val  d'Aoste  ;  il  ne  fut  pas 
insensible  aux  grandioses  beautés  de  la  nature  alpestre, 
qu'il  s'efforcera  souvent  de  rendre  dans  ses  derniers  vers. 

Dans  les  Nuove  Odi,  il  arrive  souvent  que  la  description 
soit  à  elle-même  son  propre  objet.  Les  pièces  auxquelles  je 
fais  allusion,  quelque  magnifiques  qu'elles  puissent  être,  ne 
me  paraissent  pas  les  meilleures  :  la  pensée  personnelle  y 

(i)  Le  distique  y  reparaît  fréquemment,  comme  si  Garducci  se  fût  fait  un  point 
d'honneur  de  l'acclimater.  A  côté  des  formes  déjà  tentées,  apparaissaient  deux  ya- 
riétés  de  strophe  archiioquienne. 

15 
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est  trop  rare,  et  quand  elle  y  apparaît,  elle  n'a  pas  avec  le 
sujet  un  rapport  assez  étroit.  L'une  des  meilleures,  à  la  vé- 
rité tout  à  fait  belle,  est  La  Madre^  description  d'un  groupe 
en  marbre,  d'une  beauté  simple  et  forte,  du  sculpteur  Ge- 
cioni  (1),  où  le  poète  voit  un  symbole  de  fécondité  riante  et 
d*heureuse  activité  : 

«  C'est  l'espérance  des  siècles  que  tu  confies  au  marbre  ;  quand 
donc  le  travail  sera-t-il  joyeux  ?  Quand  Famour  s'épanouira-t-il 
dans  la  sécurité  ?  Quand  donc  un  vig-oureux  peuple  d'hommes 
libres  dira-t-il  en  regardant  le  soleil  :  «  Illumine,  ô  soleil!  non 
les  loisirs  et  les  guerres  des  tyrans,  mais  la  pieuse  justice  du 
travail.  » 

AlV Aurora  est  une  fresque  lumineuse  et  richement 
nuancée,  qui  oppose  aux  matins  radieux  et  triomphants  des 
premiers  hommes  les  matins  lugubres  ou  accablés  des  vi- 
veurs et  des  artisans  de  nos  cités  modernes  (2). 

Pel  Chiarone  di  Civitavecchia  (3)  est  au  contraire  une 
accumulation  systématique  de  spectacles  lugubres  et  fan- 
tastiques, aegri  somnia  :  arbres  qui  se  penchent  comme  des 
fossoyeurs  sur  la  fosse,  coteaux  nus  comme  des  têtes  de 
teigneux,  broussailles  changées  en  esprits,  grouillements 
de  crapauds,  de  serpents  et  de  cœurs  ensanglantés.  11  y  a 
là  une  grande  richesse  de  palette  et  des  trouvailles  de  so- 
norités imitatives,  je  le  reconnais.  Ce  spécimen  d'un  genre 
tout  nouveau  en  Italie  parut  à  certains  un  chef-d'œuvre  ;  ce 
serait  en  tout  cas  un  chef-d'œuvre  dans  un  genre  assez  fac- 
tice et  médiocrement  original,  car  il  n'y  a  guère  là  qu'un 
tumultueux  amalgame  de  Heine,  de  Mario vv^e  et  d'Edgar 
Poe  (4). 

(l)  Ce  groupe  est  aujourd'hui  k  VAccademia  délie  Belle  Arti  à  Rome, 
(a)  P.  787.  —  Garduccl  y    a   intercalé   une    traduction    de    l'hymne    védique  à 
l'Aurore,  d'après  la  traduction  en  prose  que  venait  d'en  donner  M.  Kerbaker. 

(a)  p.  88/,. 

(/i)    (Test   l'inspiration   heinienne  qui    domine   dans  Nevicata   (p.  gaS),  strophes 
d'une  harmonie  suave  qui  font  avec  celles-ci  un  singulier  contraste. 
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Voici  encore  deux  tableaux  aiFrontés,  —  les  deux  pièces 
sont  dans  la  même  forme  majestueuse  de  Thexamètre  —  où 
Garducci  repasse  des  impressions  d'enfance,  les  unes  se- 
reines et  joyeuses  (1),  les  autres  pénibles  et  troublantes  (2). 
Il  est  bien  difficile  de  voir  dans  tout  cela  autre  chose  que 
de  prestigieux  exercices  de  versification.  L'auteur  délaisse 
momentanément  ses  modèles  préférés  et  déserte  le  temple 
qu'il  a  promis  d'élever  aux  muses  grecques  et  latines. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  pensée  originale  dans 
deux  madrigaux,  l'un  bien  mièvre,  —  le  titre  indique  que 
l'auteur  même  s'en  est  rendu  compte,  (3)  —  l'autre  d'un 
pédantisme  musqué  qui  ne  nous  plaît  guère  (4). 

Nous  en  trouvons  bien  davantage  dans  l'ode  Per  le  nozze 
di  mia  figlia  (5),  qui  respire  une  mâle  fierté  de  la  tâche 
accomplie,  et  surtout  dans  les  délicieuses  strophes  Alla 
mensa  delV  amico  (6),  qui,  par  le  naturel  du  sentiment  et  la 
grâce  de  l'expression,  valent  les  meilleures  odes  d'Horace  : 

«  Jamais,  du  haut  de  ce  ciel  dont  j'ai,  tout  enfant,  respiré 
l'air,  tu  n'as  souri,  ô  Soleil,  dieu  splendide  et  bienfaisant,  plus 
doucement  qu'aujourd'hui,  où  j'adore  ta  lumière,  épandue  à 
flots  par  les  amples  rues  de  Livourne.  Jamais,  ô  Bromius,  con- 
solateur sage  et  bienveillant,  tu  n'as  brillé  plus  ardemment  dans 
les  coupes  qu'en  ce  jour,  où  j'offre,  en  l'honneur  de  l'ami,  cette 
libation... 

O  Soleil,  ô  Bromius,  faites  que,  purs,  non  sans  amour,  non 
sans  harmonies  de  lyres,  nous  descendions,  l'ami  et  moi,  vers 
les  ombres  paisibles,  où  est  Horace.  Faites  luire  d'heureux  au- 
gures sur   la  tête  de  ces  petits  qui,   douces  fleurs,  ornent  la 

(i)  Sogno  d'estate,  p.  909. 

(a)  Una  sera  di  San  Pietro,  p.  882. 

(3)  Figurine  vecchie,  p.  89a. 

(4)  Ragioni  metriche  (p,  890),  strophes  écrites  pour  célébrer  l'olympienne  beauté 
de  Adèle  Mai  et  insérées  dans  le  premier  numéro  de  la  Cronica  bizandna.  Cf.  plus 
haut,  p.   177. 

(5)  P.  91/1.  Ecrite  pour  le  mariage  de  Béatrice  avec  Carlo  Bevilacqua  {ao  sept. 
1880). 

(6)  P.  888.  Cet  ami  est  G.  Chiarini. 
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table  :  donnez  aux  mères  la   paix,  aux  fiers  jeunes   hommes  les- 
amours  et  les  gloires.  » 

La  femme,  nous  venons  de  le  voir,  n'est  pas  absente  du 
nouveau  recueil.  Nous  y  trouvons  une  Délia  (1)  et,  à  deux 
reprises,  une  Lalagé  (2),  dont  le  poète  ne  trace  que  de  pâles 
et  fugitives  esquisses,  mais  qui  paraissent  pourtant  diffé- 
rentes de  la  mélancolique  Lydia  des  premières  Odes. 

C'est  sans  doute  un  rendez- vous  d'amour  qui  avait  fait  faire ' 
à  Garducci  cette  visite  au  cimetière  de  Bologne  qui  lui  ins- 
pira ces  vers,  d'une  facture  large  et  d'une  superbe  allure,  les 
plus  effrontément  païens  peut-être  qui  aient  été  écrits  depuis 
la  Renaissance.  Chez  Garducci  comme  chez  les  Anciens,  que 
ne  tourmentait  point  le  problème  de  l'au-delà,  le  spectacle 
de  la  mort  avive  le  sens  de  la  vie  :  en  sortant  de  ces  lieux 
funèbres,  il  est  ébloui  de  la  splendeur  des  choses  ;  il  décrit 
avec  enivrement  la  beauté  du  paysage  qui  l'enveloppe,  la 
beauté  de  la  femme  dont  le  vent  agite  le  voile  et  les  boucles 
noires  ;  et  il  la  supplie  d'écouter  la  voix  de  tous  ces  ancêtres 
—  Etrusques,  Geltes,  Lombards,  —  qui  dorment  là-bas  (3)  :. 

«  Ecoutez,  ô  Délia,  puisque  Tesprit  des  Muses  parle  à  votre 
cœur,  écoutez  ce  que,  sous  la  terre,  disent  les  morts...  Les  morts 
disent  :  «  Heureux,  ô  vous  qui  passez  sur  la  colline,  enveloppés 
des  chauds  rayons  du  soleil  !  Pour  vous  les  fraîches  ondes  mur- 
murent, en  descendant  les  pentes  fleuries;  pour  vous  chantent 
les  oiseaux  dans  les  bois  et  les  feuilles  au  vent...  Sous  terre,  les 
couronnes  se  flétrissent  autour  de  nos  crânes  humides  :  cou- 
ronnez de  fleurs  vos  cheveux  blonds  et  noirs.  11  fait  froid,  nous 
sommes  seuls  :  aimez-vous  sous  le  soleil  !  et  que  resplendisse 
sur  la  vie  qui  passe  l'éternité  d'amour  !  » 

(i;  Dans  Fuori  alla  Cerlosa,  où  elle  était  appelée  d'abord  Cintia. 

(a)  Dans  Figurine  et  Sirmio  ;  Lalagé  est  nommée  aussi  dans  Vere  novo,  pièce' 
ajoutée  à  la  seconde  édition  de  ce  recueil,  et  nous  la  retrouverons  dans  les  Terze 
Odi 

(3)  Cette  érudite  et  précise  énumération  n'est  pas  sans  nous  gêner  un  peu,  si 
nous  pensons  que  c'est  à  Délia  que  le  discours  s'adresse  ;  dans  Su  VAdda,  les  sou- 
venirs historiques  prenaient  plus  opportunément  la  forme  de  méditations   solitaires. 


LES    NOUVELLES    ODES    BARBARES  229 

Sirmione  (1)  est  un  très  brillant  chapelet  de  réminiscences 
nabilement  fondues,  qui  évoquent  le  souvenir  de  maints 
beaux  vers  de  Catulle,  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Dante  ;  la 
pièce  est  néanmoins  d'une  beauté  moins  classiquement 
simple,  parce  que  la  description  n'y  est  pas  exempte  de 
quelque  rhétorique,  et  que  toute  cette  érudition  nous  paraît, 
ici  encore,  médiocrement  à  sa  place  dans  une  effusion  senti- 
mentale. 

Les  pièces  historiques,  généralement  rattachées  à  un  évé- 
nement réel,  personnel  ou  non  au  poète,  comptent  parmi 
les  meilleures  du  recueil.  Les  odes  Saluto  italico,  A.  G.  Gari- 
baldi,  Alla  Regina  (2),  quoique  bien  diverses  de  ton,  sont 
remarquables,  à  des  degrés  différents,  par  l'éclat  des  images 
et  la  brillante  fermeté  du  style  (3).  Quoique  la  seconde  ne 
soit  très  originale  ni  par  la  pensée  ni  par  la  forme,  j'en  ci- 
terai quelques  strophes  (4)  : 

«  Le  dictateur,  seul,  précédant  la  lugubre  troupe,  chevauche, 
silencieux,  enveloppé  de  son  manteau  :  le  ciel  et  la  terre,  tout, 
autour  d'eux,  est  froid,  désolé,  couleur  de  plomb.  On  entend  le 
eabot  de  son  cheval  qui  clapote  dans  la  boue  :  derrière  lui  des 
pas  cadencés  et,  dans  la  nuit,  des  soupirs  sortis  d'héroïques  })oi- 
trines.  Mais  des  champs,  livides  de  carnag-e,  des  buissons,  dé- 
gouttants de  sang,  de  tous  ces  lieux  qui  gardaient  de  vos  pau- 

(i)  P.  835. 

Ca)  P.  85o,  SU,  858. 

(3)  Le  tableau  du  début  avait  été  tracé,  en  couleurs  non  moins  vives,  par  Guer- 
«oni  et  Alberto  Mario  (voyea  les  notes  de  V Aniologia  Carducciana  et  Ferraki,  Sag^ 
■gio,  I,  gS),  et  plusieurs  motifs  avaient  été  déjà  ou  allaient  être  développés  par  le 
poêle  lui-même  :  le  ribelle  splendido  rappelle  le  magnanimo  ribelle  de  Dopo  Aspro- 
monie  ;  l'amplesso  di  Pietro  a  Cesare  se  retrouve  dans  Le  dae  Torri^  et  la  vision  pan- 
théistique  des  derniers  vers  est  l'ébaucbe  du  développement  oratoire  qui  terminera 
le  discours  de  i88a  {Op.,  I,  34o).  —  L'ode  à  la  Reine  a  été  peut-être  plus  admirée 
qu'il  ne  convenait  :  l'idée  générale  en  est  gracieuse,  mais  certaines  strophes  sont 
de  forme  contournée  et  de  sens  incertain  (III,  V)  ;  déjà  Carducci  veut  faire  entrer 
dans  la  poésie  trop  d'histoire. 

(4)  Le  poète  décrit  la  retraite  de  Gariijaldi  après  Mentana,  dont  il  célébrait,  par 
cette  pièce,  le  treizième  anniversaire. 
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vres  cœurs,  ô  mères  italiennes,  un  lambeau,  montaient  des 
flammes,  qui  semblaient  des  astres,  s'élevaient  des  voix  où  re- 
tentissaient des  hymnes  ;  à  Thorizon,  Rome,  olympienne,  res- 
plendissait ;  un  Péan  traversait  Tespace... 

Aujourd'hui  Tltalie  t'adore  :  en  toi  la  nouvelle  Rome  invoque 
un  nouveau  Romulus.  Sans  cesse  tu  montes,  héros  divin  :  loin 
de  ta  tête  les  silences  de  mort  ! 

Au-dessus  de  la  tombe  des  âmes  vulgaires,  les  siècles  t'appel- 
lent, resplendissant,  sur  les  hauteurs,  parmi  les  pures  assem- 
blées des  dieux  indigètes  qui  veillent  sur  la  patrie.  Tu  montes. 
Et  Dante  dit  à  Virgile  :  «  Jamais  nous  ne  rêvâmes  figure  plus 
belle  de  héros.  »  Et  Tite-Live,  souriant,  leur  dit  :  «  0  poètes^ 
c'est  de  l'histoire.  C'est  de  l'histoire  que  cette  audacieuse  téna- 
cité ligure  qui  se  fonde  sur  le  juste,  vise  au  sublime  et  s'irradie 
dans  l'idéal.  » 

Gloire  à  toi,  o  père  !  Dans  le  sombre  frémissement  de  l'Etna, 
dans  le  tourbillon  de  l'Alpe  respire  ton  cœur  de  lion,  menaçant 
les  tyrans  et  les  barbares.  Il  resplendit,  ton  tendre  cœur,  dans 
le  sourire  azuré  que  les  mers,  le  ciel,  les  mais  florissants  versent 
sur  les  tombes,  sur  les  marbres  gardiens  des  héros.  » 

La  perle  du  recueil  est  certainement  l'ode  qui  fut  inspirée 
à  Garducci  par  la  mort  tragique  du  fils  de  Napoléon  III. 
L'idée  en  est  simple  et  grande  :  c'est  qu'une  Némésis  inexo- 
rable domine  l'histoire,  que  les  crimes  contre  la  liberté  et 
le  droit  des  peuples  finissent  toujours  par  être  punis,  sur 
le  coupable  ou  sa  postérité  (1)  :  le  Roi  de  Rome,  expirant 
dans  l'exil,  le  Prince  impérial,  tombant  sous  la  zagaie  d'un 
sauvage,  sont  la  rançon  du  18  brumaire  et  du  2  décembre  (2). 

(i)  Cette  loi  de  la  «  Némésis  historique  »,  qui  apparaissait  déjà  dans  des  œuvres 
antérieures  du  poète,a  été  formulée  par  Garducci  lui-même, —  qui  a  du  reste  quelque 
peine  à  la  distinguer  de  l'idée  sémitique  du  Dieu  vengeur,  —  dans  un  article  polé- 
mique, qui  est  le  meilleur  commentaire  de  ces  strophes  [McderatucoU,  2I1  août  1879, 
dans  Op.,  XII,  36).  Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  Napoléon  III,  il  considérait 
les  désastres  causés  par  le  second  empire  comme  la  juste  punition  des  crimes  du 
premier    Op.,  VU,  18). 

(2)  Les  auteurs  de  VAntologia  carducciana  se  sont  demandé,  sans  citer  aucun 
texte,  s'il  ne  fallait  pas  chercher  dans  les  écrits  de  Cattaneo  le  germe  de  cette 
théorie,  dont  les  souvenirs  classiques  de  Garducci  sulBsent  amplement,  selon  moi,  À 
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a  Tous  deux  sont  morts,  loin  de  leurs  mères,  et  leur  souple  et 
florissante  chevelure  d'enfant  paraissait  attendre  encore  le  sillon 
de  la  caresse  maternelle. 

Ils  ont  été  précipités,  jeunes  âmes,  dans  la  nuit,  sans  récon- 
fort ;  la  lang^ue  de  la  patrie  ne  les  a  point  suivis  dans  ce  passage 
avec  des  accents  d'amour  et  de  gloire. 

Ce  n'est  pas  cela,  ô  sombre  fils  d'Hortense,  ce  que  tu  avais 
promis  à  ton  enfant.  En  face  de  Paris,  tu  avais  prié  pour  que  le 
sort  du  roi  de  Rome  lui  fût  épargné. 

De  Sébastopol,  la  Victoire  et  la  Paix  berçaient  l'enfant  du 
bruissement  de  leurs  ailes  ;  l'Europe  admirait  ;  la  colonne  res- 
plendissait comme  un  phare. 

Mais  de  Décembre,  mais  de  Brumaire  la  boue  est  sanglante  ; 
les  arbustes  ne  poussent  pas  dans  cette  atmosphère,  ou  ils  y 
donnent  des  fruits  empoisonnés,  au  goût  de  cendre.  » 

La  pièce  se  termine  par  la  touchante  évocation  de  Laetitia, 
la  «  Niobé  corse  »,  qui,  après  avoir  lancé  sa  postérité  à  la 
conquête  de  l'univers,  s'était  retirée  dans  sa  maison  déserte 
et,  «  tendant  les  bras  vers  la  sombre  mer,  se  demandait 
lequel  de  ses  fîl&  allait,  ramené  par  la  mort  des  extrémités 
du  monde,  aborder  dans  son  sein  ». 


Les  «  Nouvelles  Odes  barbares  »  n'ayant  pas   excité  la 
même  curiosité,  n'eurent  pas  le  même  succès  que  les  pre- 

expliquer  la  formation.  M.  P.  Tommasini-Mattiucci,  qu'  a  traité  le  sujet  dans  un 
écrit  dont  il  a  réussi  à  faire,  grâce  à  force  digressions,  un  petit  volume  //  pensiero 
Jx  C.  Cattaneo  e  di  G.  Mazzini  nelle  poésie  dl  G.  Carducci,  Città  di  Castello,  1909, 
in  12  de  89  pages)  avoue  (p.  37)  qu'il  n'a  pas  trouvé  chez  Cattaneo  de  texte  où 
fôt  exprimée  formellement  la  loi  de  la  h  Némésis  historique  ».  Mais  il  n'a  pas  cité 
la  phrase  la  plus  caractéristique,  au  reste  assez  vague  encore,  qui  m'est  signalé* 
par  M.  Mazzoni  lui-même  :  «  Il  forte,  opprimendo  il  debole,  prépara  la  propria 
ruina,  etc.  0  {Opère,  Florence,  1892,  VI,  34o/)  —  En  revanche,  M.  Tommasini  a 
retrouvé,  très  nettement  exprimée  chez  Mazzini,  l'idée  qui  fait  le  fond  de  la 
strophe  X,  et  cité,  du  même  auteur,  des  pages  émues  sur  la  mort  de  Napoléon  II, 
dont  Carducci  s'est  certainement  souvenu.  [Scriiii  ediii  ed  inediti,  I,  Sig  ;  citées 
op.  cit.,  p.  5i  et  55). 
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mières  :  c'est  seulement  au  bout  de  quatre  ans  qu'il  fallut 
en  donner  une  réédition  (i).  Le  poète  ne  se  décourageait 
pas  cependant,  et,  dans  cette  période  comme  dans  la  précé- 
dente, il  ne  composa  guère  que  des  vers  métriques.  Le  troi- 
sième recueil  qu'il  en  publia  (en  1889)  était,  à  mon  avis,  su- 
périeur aux  deux  premiers.  Non  point  certes  que  les  idées  en 
fussent  nouvelles  :  nous  n'avons  ici  au  contraire  que  des  va- 
riations sur  des  thèmes  connus  et  qu'on  eût  pu  croire  épui- 
sés, mais  plus  puissantes  ou  plus  harmonieuses  que  jamais. 
On  y  sent  un  artiste  en  pleine  possession  de  son  instrument. 
Cet  instrument  même,  Garducci  s'était  ingénié  à  le  per- 
fectionner :  averti  par  la  critique,  il  avait  compris  la  né- 
cessité de  s'astreindre  à  des  formes  moins  flottantes.  Dans 
le  nouveau  recueil  il  conserve  rigoureusement,  d'un  bout  à 
l'autre  de  chaque  pièce,  le  même  type  pour  toutes  les  strophes. 
L'hexamètre  et  le  pentamètre  surtout  sont  régularisés  :  le 
premier  se  compose  maintenant  d'un  septénaire  et  d'un  no- 
vénaire  (plus  rarement  d'un  octonaire,  accentué  au  reste  de 
façon  qu'il  ait  l'harmonie  d'un  novénaire).  Le  second  est 
régulièrement  formé  de  deux  hémistiches  égaux,  de  sept 
syllabes.  Il  essaie  enfin  de  nouvelles  formes  plus  simples  : 
des  distiques  composés  d'hexamètres  et  de  novénaires  al- 
ternés [Courmayeur]^  des  hendécasyllabes  sciolti^  divisés 
en  strophes  de  quatre  et  cinq  vers  [Da  Desenzano^  Canto  di 
Marzo)  (2). 


(i)  Les  additions  annoncées  par  le  titre  consistaient  en  deux  pièces  :  Ero  e 
Leandro,  traduction  de  Platen,  intercalée  entre  Notte  d'estate  et  Tombe  precoci  ;  et, 
aussitôt  après  celle-ci,  un  Madrigale  barbaro,  qui  fut  plus  tard  intitulé  Vere  novo 
(p.  898).  Le  volume  se  terminait  par  une  version  latine  de  Sirmione  ;  les  trois  tra- 
ductions allemandes  étaient  supprimées. 

(a)  Je  résume  ici  un  article  de  G.  Mazzoni  dans  la  Vita  Nuova  du  a^  novembre 
1889.  —  Panzacchi,  d'abord  bostile  à  la  réforme,  lui  accordait  une  pleine  adhésion 
et  reconnaissait  que  Carducci  «  avait  réussi  à  donner  à  l'hexamètre  et  au  pentamètre 
une  harmonie  variée,  rapide  et  puissante,  qui  leur  assure  vraiment  droit  de  cité 
dans  la  poésie  italienne.  »  [Lettere  ed  Arti,  1889,  n^  45  ;  aussi  dans  Donne  e  PoeU^ 
Catane,  1903,  p.  33.) 
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Le  fond,  ai-je  dit,  n'avait  point  varié,  et,  cette  fois  en- 
-core,  les  cadres  tracés  plus  haut  suffiront  à  notre  étude. 
Voici  d'abord,  groupées  en  tête  du  recueil,  des  pièces  de 
<5aractère  subjectif  où,  de  la  description  d'un  paysage,  jaillit, 
^vec  plus  ou  moins  de  naturel,  une  pensée  d'amour  ou 
une  idée  morale. 

Les  propos  d'amour  sont  plus  rares  dans  ce  recueil  que 
dans  les  précédents  ;  il  sont  moins  émus,  et  donnent  une 
impression  de  sérénité  qui  s'accorde  mieux  avec  l'âge  de 
l'auteur  (1).  Saluto  d'autunno  (salut  du  poète  vieillissant  à 
une  jeune  amante)  et  Colli  toscani  associent  à  la  simplicité 
«t  à  la  grâce  d'Horace  une  mélancolie  toute  moderne. 
Parfois  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  la  pensée  s'enveloppe  de 
nuages  difficiles  à  percer  (2),  ou  l'expression  n'est  pas 
exempte  d'une  recherche  qui  sent  quelque  peu  son  Arca- 
die  (3). 

Les  lieux  communs  de  morale  universelle  forment  un 
groupe  plus  imposant,  plus  intéressant  aussi  :  celui,  vieux 
comme  le  monde  et  qui  ne   durera  pas  moins  que  lui,  de  la 

(i)  A  côté  des  noms  déjà  connus  de  Délia  (Salato  cTAutunno)  et  de  Lalagé  [Primo 
Vere,  Pressa  VJJrna,  Su  Monte  Mario)  nous  voyons  apparaître  une  Eglé  (pièce  sout 
ce  titre). 

(a)  Les  strophes  intitulées  Cerilo  s'expliqueraient  peut-être  si  on  connaissait  le* 
circonstances  qui  leur  ont  donné  lieu  :  après  avoir  exalté  la  grande  nature,  seule 
inspiratrice  du  poète  et  du  musicien,  Carducci  se  plaint  que  le  public  n'ait  d'oreilles 
que  pour  une  musique  banale.  Ce  reproche,  dans  une  première  rédaction,  s'adressait 
à  Délia  :  au  lieu  de»  vers  9-10,  on  lisait  d'abord  :  Vi  dorme  il  cuore,  ô  Délia!  sol 
trépida  scosse  l'orecchio  —  Quando  al  vulgo  la  nota  di  Ponchielli  scende  (Mknegazzi. 
op  cit.,  p,  5o).  Enfin  il  souhaite,  traduisant  quelques  vers  d'Alcman,  de  voler  à 
la  danse,  parmi  les  chœurs  de  jeunes  filles,  pareil  au  céryle  entraîné  dans  la  tem- 
pête par  les  alcyons. 

(3)  Sole  d'inverno  développe  le  même  thème  que  Idéale  (l'hiver  de  l'âme  se  dis- 
solvant sous  la  caresse  d'un  regard,  (lequel  ne  me  parait  pas,  comme  à  M.  D. 
Ferrari,  être  nécessairement  celui  de  la  Muse),  mais  d'une  façon  beaucoup  moins 
simple  encore.  Panzacchi  a  bien  raison  d'y  blâmer  «.  un  abus  d'images,  toutes 
issues  du  même  motif,  trop  serrées,  trop  voisines  entre  elles,  qui  font  l'effet  d'tine 
succession  vicieuse  de  quintes  dan»  une  mélodie  >.  On  pourrait  y  noter  aussi  de» 
expressions  bizarres  et  trop  abstraites  pour  un  tableau  de  ce  genre. 
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fragilité  de  nos  vies  et  de  nos  œuvres,  est  rajeuni  ici  par 
l'évocation  rapide  des  scènes  dont  le  lac  de  Gôme  ou  le 
vieux  château  de  Vérone  ont  été  témoins  au  cours  des 
âges  (1),  là  par  une  description  de  Rome  lointaine  «  qui 
s'étend  dans  le  silence,  comme  un  grand  troupeau  sur  lequel 
veille  Saint-Pierre,  pasteur  géant  »,  et  la  lugubre  vision, 
inspirée  de  Byron,  de  la  nature  elle-même  se  lassant  de  vi- 
vre, et  du  dernier  couple  humain  expirant  sur  la  terre  gla- 
cée (2). 

A  quelques  pages  de  là,  et  comme  pour  corriger  cette 
impression  funèbre,  nous  lisons  un  dithyrambe  en  l'honneur 
du  printemps,  où  il  ne  faut  pas  chercher  d'idée  profonde, 
mais  sur  lequel  semble  avoir  passé  le  large  souffle  de  Lu- 
crèce, et  qui  se  termine  par  une  splendide  apostrophe  aux 
forces  éternelles  : 

«  Inclinez- vous  pour  le  travail,  robustes  épaules  ;  ouvrez- 
vous  aux  amours,  jeunes  cœurs  ;  emplumez-vous  pour  le  song-e, 
ailes  de  l'âme  ;  ruez-vous  à  la  guerre,  troubles  désirs  :  ce  qui  a 
été  renaît  et  renaîtra  le  long"  des  siècles  (3).  » 

fi)  Da  Desenzano  (p.  83i)  ;  Davanti  Al  Caslel  vecchio  di  Verona  (p.  889).  —  C'est 
exactement  le  sujet  de  Su  l'Adda,  Iransporté  dans  d'autres  cadres.  Ces  deux  odes 
donnent,  plus  que  Su  l'Adda,  une  impression  de  grandeur  et  de  sérénité,  qui  tient 
peut-être  en  partie  au  mètre  employé  (hendécasyllabes  sdruccioli).  Dans  l'une  commo 
dans  l'autre,  Carducci  a  poursuivi  une  symétrie  assez  fréquente  chez  Horace  : 
toutes  deux  sont  en  strophes  de  quatre  vers,  et  la  seconde  se  divise  nettement  en 
trois  parties  (chant  de  l'Adige  aux  temps  anciens,  chant  de  l'Adige  aux  temps 
modernes,  chant  du  poète).  La  première  avait  d'abord  été  écrite  en  vers  continus  ; 
la  division  en  strophes  n'a  été  obtenue  que  par  de  nombreuses  additions  ou  sup- 
pressions (Voy.  Mknegazzi,  op.  cit.,  p,  3i). 

(2)  Su  Monte  Mario,  p.  908.  —  Voyez  dans  Menegazzi  \^0p.  cit.,  p.  67)  de  nom- 
breuses et  très  heureuses  corrections  de  détail.  Il  est  fâcheux  que  le  poète  ait  laissé- 
intacte  la  strophe  IV,  où  une  idée  bizarre  s'enveloppe  d'une  forme  très  contournée. 

(3)  Canto  di Marzo  (p.  899).  —  Je  goûte  moins  Coarmayeur  (p.  861),  où  la  des- 
cription, d'une  facture  moins  large,  d'un  style  moins  simple,  aboutit  péniblement  à 
une  comparaison  peu  naturelle. —  Je  mentionne  en  passant  une  pièce  de  circonstance 
(//  Liuto  e  la  Lira),  adressée  à  la  reine  à  l'occasion  d'une  conférence  sur  la  musique 
ancienne  ;  le  cadre  en  est  ingénieux  et  l'ensemble  plein  de  grâce,  mais  quelque» 
strophes  attestent  clairement,  par  leur  style  pénible,  la  difficulté  inhérente  au 
sujet. 
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Le  chef-d'œuvre  en  ce  genre  est  l'ode,  désormais  clas- 
sique, Pressa  Vurna  di  Percy  Bisshe  Shelley.  Garducci  vi- 
site, avec  Lalagé,  le  cimetière  des  Anglais,  à  Rome,  où  re- 
posent les  restes  d'un  autre  grand  poète,  rebelle  comme  lui, 
païen  comme  lui,  mort  à  trente  ans,  dans  les  flots  de  la  Mé- 
diterranée, après  avoir  beaucoup  et  diversement  aimé. 
«  Le  solennel  voisinage  de  la  mort  remplit  de  mélancolie  le 
cœur  de  la  jeune  femme,  qui  voit,  dans  ces  tombes,  enseve- 
lies à  jamais  tant  de  joies  et  d'espérances.  Qu'elle  ne 
s'attriste  point  pourtant,  si  l'heure  présente,  en  nous  échap- 
pant, nous  blesse...  Dans  le  passé  seul  est  la  beauté,  dans 
la  mort  la  vérité  (1)  »  :  le  poète,  après  lui  avoir  murmuré 
3elte  austère  leçon,  s'abandonne  tout  entier  à  l'homérique 
v'ision  d'une  île  élyséenne,  où,  sous  un  ciel  serein,  au  bruit 
ipaisant  des  vagues,  passent  et  conversent  entre  elles  les 
îmbres  des  héros,  des  amoureuses  tragiques  et  des  poètes 
jui  les  ont  chantées  :  Siegfried,  Achille  et  Roland,  An- 
Iromaque,  Ophélie  et  la  belle  Aude,  le  roi  Marc  et  Iseut, 
Ulytemnestre  et  Ladj  Macbeth,  qui,  rien  qu'en  plongeant 
eurs  bras  dans  la  mer,  en  rougissent  les  flots  : 

»  0  île  des  belles,  île  des  héros,  placée  loin  des  chemins  des 
lurs  travaux  des  hommes,  île  des  poètes  !  Autour  d'elle  blanchit 
'océan,  des  oiseaux  étranges  volent  dans  le  ciel  empourpré... 
-.à  n'a  jamais  abordé  aucun  des  nouveaux  poètes,  sinon  toi 
►eut-être,  Shelley,  esprit  titanesque  sous  de  virginales  formes  ; 
le  Tembrassement  divin  de  Téthys,  Sophocle  t'emporta  au  vol 
>armi  les  chœurs  héroïques. 

0  cœur  des  cœurs,  sur  cette  urne  qui  t'enferme,  refroidi,  em- 
baume, tiédit  et  brille  le  printemps  en  fleur...  Les  pins  verts 
'agitent,  sous  les  grands  souffles  de  Rome.  Et  toi,  où  es-tu, 
oète  du  monde  libéré  ?  Où  es-tu  ?  M'entends-tu  ?  Mon  regard 
umide  s'enfuit,  au  delà  de  l'enceinte  aurélienne,  vers  la  triste 
laine.  »  (2)  * 

(i)  Antol    carducciana,  p.  i58. 

(a)  P.  917.  Déjà  dans  /  due  Tilani,  Carducci  s'était  inspiré,  plus  ou  moins  vague- 
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Sol  nel  passato  è  il  hello,  sol  ne  la  morte  è  il  vero. 

Retenons  bien  ce  vers  :  ce  n'était  pas  une  formule  vaine, 
commode  introduction  à  un  défilé  de  héros  antiques,  mais 
l'affirmation  d'une  foi  profonde,  qui  réglera  désormais  l'art 
du  poète,  —  si  profonde  qu'il  éprouvera  le  besoin  de  la  pro- 
clamer au  début  d'un  discours  solennel,  pour  lequel  cet 
exode  ne  s'imposait  pas  (1).  Déjà  ses  descriptions  de  paysa- 
ges et  ses  méditations  philosophiques,  nous  l'avons  vu, 
étaient  à  base  d'histoire  ;  désormais  l'histoire  va  de  plus  en 
plus  envahir  son  œuvre. 

Déjà  dans  le  recueil  que  nous  étudions,  les  pièces  histo- 
riques sont  nombreuses  et  comptent  parmi  les  plus  remar- 
quables. Les  époques  les  plus  diverses  y  sont  évoquées, 
l'antiquité,  le  moyen  âge  et,  de  préférence,  les  temps  mo- 
dernes. L'apparition  d'un  livre  sur  l'Egypte  fournit  à  Gar- 
ducci  l'occasion  de  célébrer  la  conquête  de  la  terre  des  Pha- 
raons par  la  civilisation  hellénique  et  la  force  de  résistance 
de  cette  civilisation,  qui  a  survécu  à  tant  de  siècles  (2). 

Dans  le  dialogue  entre  les  deux  vieilles  tours  de  Bologne, 
est  ramassée  en  traits  sculpturaux  toute  l'histoire  de  la 
cité  :  la  svelte  Asinella  chante  joyeusement  les  triomphes, 
la  lourde  Garisenda  gémit  sur  les  deuils  et  les  ruines  : 

ment,  du  Prométhée,  qu'il  connaissait  depuis  longtemps  (cf.  Op.,  IV,  266).  Plus  tard, 
il  écrira  une  préface  pour  une  traduction  du  grand  poète  anglais  [Shelley,  Poésie 
scelte^  tradotte   cla    E.  Sanfelice,  con  prefazione  di  G.  Carducci,  Turin,  189^,  in-i6). 

(i)  «  La  grande  poésie  aspire  sans  cesse  au  passé  et  procède  du  passé.  Les  morts 
sont,  sans  comparaison,  en  nombre  bien  plus  grand  que  les  vivants,  et  les  espaces 
du  temps  occupés  par  le  triomphe  de  la  mort,  plus  immenses  et  plus  tranquilles 
que  le  bref  moment  agité  par  le  phénomène  de  la  vie.  Voilà  pourquoi  l'imagination 
des  poètes  peut  y  déployer  librement  son  vol.,.,  tandis  que  les  apparences  du  pré- 
sent, toujours  fuyant  et  en  continuelle  altération,  ne  permettent  pas  à  la  faculté 
artistique  de  les  fixer  jusqu'à  la  transformation  idéale.  »  Il  faut  voir  la  suite  de 
tout  ce  développement,  beaucoup  plus  oratoire  que  solide.  (Discours  sur  la  poésie  et 
r Italie  à  la  quatrième  croisadcy  février  1889,  dans  Op.,  XX,  77.) 

(a)  Alessandria  (p.  810),  publiée  d'abord  en  tête  du  livre  de  G.  Reqaldi,  rEyitlo. 
anlico  e  moderno^  Florence,  i88a. 
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«  J'ai  vu  Dante,  dit  Tune,  lever  son  jeune  front  et  nous  regar- 
der, et,  comme  sur  nous  passent  les  nuages,  j'ai  vu  passer  sur 
lui  les  fantômes,  et  autour  de  lui  se  presser  tous  les  siècles 
d'Italie. 

Et  moi,  répond  l'autre,  j'ai  vu  à  mes  pieds  venir  le  pape  et 
l'empereur,  qui  se  tenaient  embrassés,  et,  pour  mon  malheur, 
Dieu  n'a  pas  voulu,  dans  ses  jugements,  que  je  m'abîmasse  sur 
Charles-Quintet  Clément  VII.  »  (1) 

Voici  un  nouveau  salut,  ému,  vibrant  entre  tous,  adressé 
à  Rome,  à  ses  ruines  sacrées,  aux  solitudes  grandioses  de 
sa  campagne,  aux  oasis  riantes  qui  l'entourent  : 

«  Navire  immense  lancé  vers  l'empire  du  monde,  navire  qui, 
de  ta  poupe,  touches  l'infini,  emporte  mon  âme  vers  les  mysté- 
rieux rivages...  Que  l'heure  suprême  m'introduise,  moi  obscur^ 
dans  le  concile  des  ombres,  que  je  revoie  les  grandes  âmes  des 
ancêtres  conversant  au  bord  du  fleuve  sacré.  »  (2) 

Les  deux  odes  A  una  bottiglia  di  Valtellina  del  1848  et 
Scoglio  di  Quarto  (3)  rappellent  deux  épisodes  de  la  moderne 
épopée  :  l'une,  la  résistance  désespérée  de  la  Valteline  en 
1848  et  l'héroïsme  de  ces  soixante  paysans  de  Ghiavenna 
qui  tinrent  en  échec  la  cavalerie  autrichienne  ;  l'autre,  l'em- 
barquement furtif,  par  une  sereine  nuit  de  mai,  qui  semblait 
faite  pour  la  joie  et  l'amour,  de  Garibaldi  et  de  ses  compa- 


«  Ils  venaient,  silencieux,  par  cinq,  par  dix,  et  disparaissaient, 
groupes  sombres  dans  la  nuit,  les  mille  vengeurs  prédestinés, 
comme  des  pirates  partant  en  maraude. 

C'est  vers  toi  qu'ils  allaient,  ô  Italie,  mendiant  pour  toi  la 
mort  au  ciel,  aux  flots,  à  leurs  frères.  »  (4) 

(i)  Le  due  Torri  (p.  821), 
(a)  Roma  (p.   808). 

(3)  P.  853  et  847. 

(4)  Tout  le  milieu  de  cette  ode,  a-t-on  dit,  est  parfait  (CeiARini,  G,  Carducci^ 
p.  395).  J'avoue  pourtant  que  je  n'aime  guère,  dans  la  str.  5,  ce  Garibaldi,  en  son 


238  CHAPITRE   VIII 

La  place  d'honneur  revient,  dans  cette  série,àM/ra/nar  (1), 
grande  fresque  historique  brossée  avec  fougue,  et  animée 
par  la  haute  pensée  morale  qui  avait  déjà  inspiré  l'ode  a 
Napoleone  Eugenio.  En  juillet  1878,  Garducci  était  allé  à 
Trieste  (2)  et  avait  visité  le  château  de  Miramar,  bâti,  vingt 
ans  auparavant,  dans  un  site  délicieux,  pour  abriter  le  bon- 
heur de  Maximilien,  le  futur  empereur  du  Mexique  et  de  sa 
jeune  épouse.  Il  avait  vu  aussi,  dans  l'une  des  salles  du 
château,  un  tableau  représentant  le  départ  triomphal  du 
jeune  couple.  Mais  le  navire  qui  les  emmène  au  loin  porte 
en  son  nom  même,  qui  rappelle  une  défaite  de  l'Italie, 
comme  une  obscure  menace  de  vengeance,  et  les  flots  de 
Salvore  murmurent  le  souvenir  d'un  désastre  douloureux  à 
sa  race.  Le  sphynx,  qui  se  dresse  à  l'extrémité  du  môle, 
l'appelle  et  l'entraîne,  innocente  victime  destinée  à  expier 
les  crimes  de  ses  ancêtres  (3)  : 

«  Dans  les  ténèbres  tropicales,  le  dieu  Huitzilopotli,  qui  flaire 
ton  sang,  et  dont  le  regard  traverse  les  mers,  hurle  :  «  Viens  I 

Il  y  a  longtemps  que  je  t'attends  !  La  féroce  race  blanche  a 
détruit  mon  royaume  et  brisé  mes  temples  :  viens,  victime  dé- 
signée, neveu  de  Charles-Quint  1 

Ce  ne  sont  pas  tes  infâmes  aïeux,  flétris  d'ulcères  ou  brûlés 
de  royales  fureurs,  c'est  toi  que  je  voulais,  c'est  toi  que  je 
cueille,  fleur  renaissante  du  tronc  des  Habsbourg  ; 

Et  à  la  grande  âme  de  Guatimozin,  régnant  sous  le  pavillon 
du  soleil,  je  t'offre  en  sacrifice,  ô  pur,  ô  fort,  ô  beau  Maximi- 
lien !  » 

costume  mi-parti,  ancien  et  moderne  :  c  Al  coUo  leonino  avvoliosi  —  il  puacio. 
la  spada  di  Roma  —  alta  su  l'omero  bilanciando.  » 

(i)  P.  854. 

(a)  C'est  cette  visite  qui  lui  avait  déjà  inspiré  l'ode  Salato  italico  (voy.  plus 
haut,  p.  229). 

(3)  Pour  l'explication  de  ces  détails,  empruntés  à  l'histoire  ou  à  la  réalité,  voyez 
le  commentaire  de  MM.  Mazzoni  et  Picciola,  auxquels  j'ai  emprunté  une  partie  de 
cette  analyse. 


CHAPITRE  IX 


DES    TROISIÈMES   ODES  BARBARES  a   la   mort 
DE  CARDUcci.  —  LES  RIME  E  RIT  MI  (1889-1907). 


Travaux  d'érudition.  «—  Publication  des  Opère.  —  Les  Rime  e  Eitmi.  —  Retour 
partiel  à  la  métrique  et  aux  genres  traditionnels.  —  Poésie  personnelle  et  des- 
criptive. —  Les  Odes  historiques.  —  Aboutissement  de  l'évolution  politique  de 
Carducci  :  ses  idées  sur  la  politique  générale.  —  Garducci  et  Crispi.  —  Irréden- 
tisme et  nationalisme.  —  Valeur  littéraire  des  dernières  odes  historiques.  —  Evo- 
lution religieuse.  —  L'allocution  aux  étudiants  de  Padoue  et  le  discours  de  San 
Marino.  —  L'ode  Alla  Chiesa  di  Polenta. 

Derniers  travaux  d'histoire  littéraire  et  d'érudition.  —  L'édition  des  Poésie  en  un 
volume.  —  Les  Prose.  —  Mort  du  poète. 


Les  années  qui  suivirent  furent  en  grande  partie  consa- 
crées par  Carducci  à  des  travaux  d'histoire  littéraire,  non 
plus  destinés  au  public  des  revues  hebdomadaires,  mais  à 
celui  qui  cherche  dans  ses  lectures  du  solide  et  du  nouveau. 
11  revint  alors  à  des  époques  et  à  des  auteurs  qu'il  avait  un 
peu  négligés  :  de  ses  cours,  préparés  avec  grand  soin,  sor- 
tirent des  mémoires,  dont  plusieurs  atteignaient  aux  pro- 
portions d*un  livre,  sur  Parini,  le  Tasse  et  Leopardi  (4). 
^—Président,  depuis  1888,  de  la  «  Commissione  pei  testi  di 

^^V  (i)  Storia  del  Giorno,  Bologne,  1892.  La  plupart  des  autres  études  sur  Parini 
^^Klîirent  publiées  dans  la  Nuova  Antologia  do  1886  à  1900,  celles  sur  le  Tasse  dans 
^^Hla  même  revue  de  1891  à  1896  ;  elles  ont  été  réunies  aux  tomes  XIII,  XIV,  XV 
^^K:4e8  Opère.  Une  partie  de  celles  sur  Leopardi  {Opère,  XVI)  avaient  parn  dans  la 
^Rfîivtfta  dl'lktlia  en  1898. 
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linguanelle  provincie  deirEmilia  »,  il  dirigeait  deux  impor- 
tantes collections  de  textes  (1),  pour  la  publication  des- 
quelles il  n'épargnait  pas  ses  soins.  Quand  on  se  fut  décidé 
à  réimprimer  la  grande  collection  de  documents  historiques 
rassemblés  par  Muratori,  c'est  lui  qui  fut  chargé  de  sur- 
veiller cette  réédition.  La  préface  qu'il  mit  en  tête  du  pre- 
mier volume,  et  où  il  fît  l'histoire  détaillée  de  cet  imposant 
ouvrage  (1899),  fut  un  de  ses  derniers  travaux  (2).  Quelques 
années  au'paravant,  il  avait  formé,  pour  le  public  des  écoles^ 
une  collection  de  lectures  historiques  et  littéraires  propres 
à  faire  comprendre  le  grand  mouvement  du  Hisorgimento  (3), 
Il  entreprenait  enfin  une  édition  complète  de  ses  œuvres^ 
revue,  corrigée  et  disposée  suivant  un  ordre  logique  qui  te- 
nait compte  à  la  fois  de  la  matière  et  de  la  forme  (4).  C'est 
dans  cette  édition  seulement  que  les  œuvres  poétiques  ont 
reçu  leur  forme  définitive  (5)  :  les  divers  recueils,  déjà  re- 
maniés en  vue  de  l'édition  elzévirienne  de  1880-2,  subirent 
ici  de  nouvelles  modifications  (6).   Les  Odes  barbares  no- 

(i)  Collezione  di  opère  inédite  o  rare  di  scritlori  ilaliani  dal  XIII  al  XVI  secolo  ;  et 
Scella  di  curiosilà  lelterarie,  publiées  à  Bologne  sous  les  auspices  de  ladite  com- 
mission. 

(a)  Publiée  dans  Op.,  XVI,  55. 

(3  Letture  del  Risorgimento ,  Bologne,  Zanichelii,  t.  I,  i8g6  ;  t.  II,  1897.  (Pré- 
face dans  Op.,  XVI,  i33.) 

(/»)  Voyez,  sur  le  plan  de  cette  édition,  Giiiarini,  Mem.,  p.  285.  Le  tome  I  parut 
le  00  janvier  1889.  Carducci  surveilla  lui-même  l'impression  des  dix-sept  premier» 
volumes,  sauf  du  quatorzième,  qui  ne  parut  qu'après  sa  mort,  à  la  fin  de  1907.  Le 
tome  XX,  qui  a  paru  en  1909,  doit  être  suivi  de  deux  volumes  de  lettres. 

(5^  Elles  forment  trois  volumes:  Juvenilia  et  Levia  Gravia,  tome  VI,  i8gi  ; 
Giambi  ed  Epodi,  Rime  nnove,  tome  IX,  189/1  î  ^^^  barbare,  Rime  e  Ritmi, 
tome  XVII,  1907. 

(6)  Aux  Juvenilia  furent  ajoutées  dix-sept  pièces,  dont  plusieurs  inédites  ;  les 
Levia  Gravia  furent  ramenés  de  trois  livres  à  deux,  le  premier  contenant  surtout 
les  poésies  de  circonstance  ou  de  caractère  subjectif,  le  second  les  poésies  politique» 
écrites  de  1861  à  71,  où  le  caractère  satirique  est  moins  marqué  que  dans  les 
«  ïambes  »  ;  les  pièces  supprimées  furent  réparties  dans  les  divers  livres  des  Rime 
nuove.  Les  Giambi  reproduisirent  à  peu  près  l'édition  elzévirienne,  sauf  que  le  pre- 
mier livre  perdit  une  pièce  au  profit  des  Levia  et  s'enrichit  d'une  autre,  et  que  au 
second  vinrent  s'ajouter  deux  pièces  satiriques  empruntées  aux  Rime  naove.  Ce  der- 
nier recueil  garda  ses  divisions  et  s'enrichit  des  pièces  enlevées  aux  Levia, 
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lamment  s'y  présentèrent  dans  un  ordre  tout  différent  :  les 
trois  recueils  furent  fondus  en  deux  livres,  dont  le  premier 
comprenait  les  odes  historiques,  rangées,  au  moins  approxi- 
mativement, dans  l'ordre  chronologique  des  sujets,  et  le 
second,  les  pièces  subjectives  ou  de  circonstance,  rangées 
^ans  un  ordre  assez  arbitraire  (1). 

Toutes  ces  occupations  ne  détournaient  pas  Carducci  de 
la  poésie  :  son  activité  poétique  ne  fut  pas  moindre  que  dans 
les  années  précédentes,  car  le  nouveau  recueil  qu'il  ne  tarda 
,pas  à  publier  était  plus  considérable  que  ne  l'avait  été  au- 
cune série  des  Odes  barbares  (2). 

Ce  recueil,  intitulé  Rime  e  Rit  mi,  qui  parut  le  15  décem- 
bre 1898  (avec  la  date  de  1899)  n'est  sans  doute  pas  un  des 
meilleurs,  mais  il  est  certainement  un  des  plus  curieux,  et  à 
bien  des  égards  (3).  Nous  y  constatons  d'abord  que  Car- 
ducci, sans  renoncer  à  sa  réforme  métrique,  qu'il  ne  pouvait 
désavouer,  revient  avec  une  certaine  prédilection  à  la  versi- 
fication traditionnelle  :  il  n'y  a  pas  moins  de  seize  pièces 
rimées  sur  vingt-neuf.  Il  revient  aussi  à  des  genres  que,  dans 
sa  ferveur  classique,  il  avait  un  peu  négligés.  Il  donne  un 
nouveau  spécimen,  et  très  réussi,  de  la  ballade  romantique, 
dans  Jaufré  Rudel,  où  quelques  vers  du  vieux  troubadour 
voisinent  sans  discordance  avec  des  réminiscences  de  celui 
d'entre  les  modernes  qui  a  le  mieux  traité  ce  touchant  su- 
jet (4).  Dans  une  série  de  sonnets-médaillons,  comme  il  en 

(i)   l.e  deuxième  livre  comprenait  une  pièce  nouvelle,  Per  un  InstUuto  di  Ciechi  ; 
les  t'-a<luctions  étaient  rejetées  à  la  fin. 

(a     II  comprenait  vingt-neuf  compositions,  alors  que,  dans    les    trois    livres    des 
Odes  barbares,  il  n'y  en  a  que  cinquante-deux. 

(3>  Les  pièces  y  sont  simpl.  ment  rangées  sâlon  la  date  de  leur  composition,'  sauf 
que  le  recueil  s'ouvre  et  se  ferme  sur  des  strophes  mélancoliques  où  le  poète  pré- 
sage sa  fin  Comme  certaines  pièces  des  précédents  recueils,  les  plus  importantes  de 
celui  ci  avaient  d'abord  été  publiées  en  plaquettes,  et  reproduites  aussitôt  aprè?, 
avec  ou  sans  l'autorisation  de  l'auteur,  par  de  nombreux  journaux. 
4)  Hkihb,  Romancero,  livre  I. 
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avait  jadis  composé  beaucoup,  il  nous  montre  comment  c'est 
de  la  patiente  étude  d  un  chef-d'œuvre  antique  que  renaquit, 
dans  la  sculpture  moderne,  le  sentiment  de  la  beauté  des 
formes  (1),  ou  il  nous  raconte  les  pittoresques  incidents  de 
la  vie  de  Goldoni  (2)  :  il  est  fâcheux  toutefois  qu'un  art  sa- 
vant j  soit  gâté  par  l'abus  des  allusions  à  des  faits  trop  peu 
connus.  La  poésie  personnelle  lui  fournit  encore  quelques 
pièces  touchantes,  où  nous  le  voyons  constater  sans  trouble, 
envisager  sans  efTroi,  sinon  sans  tristesse,  le  refroidisse- 
ment de  son  génie  et  l'approche  de  la  mort  (3).  La  poésie 
amoureuse  y  est  représentée,  trop  largement  encore  à  notre 
gré,  par  deux  pièces  seulement,  qui,  sans  nous  faire  admirer 
davantage  le  poète,  nous  font  plaindre  l'homme.  L'une 
affecte,  plus  qu'elle  n'y  atteint,  la  gracieuse  naïveté  du  ris- 
petto  populaire  (4)  ;  l'autre  dessine  un  joli  paysage  de  mon- 
tagne, traversé  d'ondines  et  de  nymphes,  un  peu  trop 
proches  parentes  des  Loreleien  chantées  par  les  poètes 
allemands  (5).  Parmi  les  pièces  de  circonstance,  aucune  ne 
mérite  une  mention  spéciale,  sinon  peut-être  l'élégie  sur  la 
mort  tragique  de  l'impératrice  d'Autriche  (6),  qui  transporte 


(i)  Niccolà  Pisano,  p.  973-5. 

(a)   Carlo  Goldoni,  p.  986-8. 

(3)  Nel  Chiostro  del  Santo,  p.  Qltk  ;  In  riva  al  Lys,  p.  1018  ;  Pressa  una  Certosa^ 
p.  ioa5. 

[h)  Ad  Annie,  p.  967. 

(5  Elegia  del  Monte  Splaga,  p.  1019.  Il  est  facile  d'identifier  la  destinataire  de  la 
première,  si  on  en  rapproche  le  titre  de  deux  proses  —  les  seuls  feuilletons  drama- 
tiques que  Carducci  ait  jamais  écrits,  —  où  il  est  manifeste  que  son  enthousiasme 
pour  la  Rosa  azzurra  n'est  pas  uniquement  dicté  par  des  considérations  littéraires 
{Op. y  XI,  897  ;  juillet  1898)  Déjà  en  1890  Carducci  avait  écrit  la  préface  d'un 
recueil  poétique  dû  à  l'auteur  de  la  Rosa  (Op.,  XI,  353),  et  puhlié  sur  ce  recueil 
un  article  fort  élogieux  (Op.,  X,  a8i). 

Au  reste,  M""  Annie  Vivanti  a  jugé  bon  de  nous  confier  [Naova  Antologia^ 
i^f  août  1906)  que  c'était  elle  qui  avait  été  l'objet  de  la  dernière  passion  du  poète, 
et  que  c'est  pour  elle  qu'avait  été  écrite  VElegia,  où  Carducci  se  montre  fort  affecté 
d'un  abandon,  au  reste  momentané,  semble-t-il,  que,  plus  eage,  il  eût  pu  prévoir  et 
dû  accepter. 

(6)  Aile  Valchirie,  p.  loaS. 
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dans  un  cadre    germanique  la   sereine    vision    de    Preaso 
VUrna. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  ce  recueil,  ce  sont,  d'une  part^ 
les  odes  consacrées  à  la  description  de  la  nature  alpestre, 
et,  de  l'autre,  les  grandes  odes  historiques.  Dans  les  pre- 
mières, on  sent  une  observation  consciencieuse  et  l'imita- 
tion réflécliie  des  bons  modèles,  plus  peut-être  qu'une  im- 
pression directe,  personnelle,  originale  (1).  Seule,  l'élégie 
en  terziney  intitulée  Esequie  délia  giiida^  est  remarquable 
par  la  simplicité  de  la  pensée,  le  ton  ému  et  recueilli  du 
style  et  la  largeur  des  traits  descriptifs  (2). 

Les  odes  historiques  marquent,  dans  l'évolution  des  idées 
politiques  de  Garducci,  une  nouvelle  phase,  dont  il  est  né- 
cessaire de  dire  quelques  mots.  Depuis  longtemps,  Gar- 
ducci était  en  froid  avec  le  parti  républicain,  qui  ne  lui  par- 
donnait pas  Fode  à  la  reine  (3),  et  surtout  avec  la  fraction 
la  plus  avancée  de  celui-ci  ;  il  avait  eu  notamment,  avec  les 
comités  démocratiques  de  Bologne,  des  démêlés  qui  avaient 
laissé  de  part  et  d'autre  une  vive  irritation  (4).  Le  socia- 
lisme lui  inspirait  une  véritable  horreur  :  il  ne  croyait  pas 
que  le  peuple,  «  en  proie  à  la  faim,  à  la  misère  et  à  l'igno- 
rance »,  fût  encore  mûr  pour  l'exercice  du  pouvoir.  Hanté 
par  le  souvenir  des  scènes  sanglantes  de  1793,  il  le  voyait 
déjà  «  jugeant  »  la  bourgeoisie  et  l'envoyant  en  masse  à 


(i)  Mezzogiorno  alpino  ;  L'Ostessa  di  Gaby  ;  Esequie  detla  Guida]  La  Moglie  de 
Gigante,  p.  ]o6i-5;  San  Abbondio,  p.  1022.  Ces  pièces  avai^it  déjà  paru  dan»  la 
Nuova  Antologia  du  16  nov.    1898  sous  le  titre  de  Idilli  alpini. 

(2)  Voy.  F,  Pasini,  Un  poeia  délia  montagna,  G.  Carducci,  Trieste,  1908.  i£x.trait 
de  «  Alpi  Giulie  »,  XIII,  3  ) 

(3)  Voyez  M.  SiMONiTTi,  L'Ode  alla  Regina,  p.  81. 

[Il'  D,  Besana,  dans  le  pamphlet  déjà  cité,  accuse  Carducci  d'avoir  fréquenté  à 
la  fois  les  comités  républicains  et  les  comités  mazziniens,  et  d'avoir  trahi  et  vili- 
pendé les  uns  et  les  autres.  Mais  le  personnage  est  de  ceux  que  l'on  ne  saurait 
croire  sur  parole. 
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Téchafaud  (1).  Dès  1872,  il  avait  qualifié,  dans  une  circons- 
tance solennelle, les  chefs  du  parti  de  «  bouffons  de  place  (2)  ». 
Dix  ans  après,  ils  étaient  pour  lui  bien  pis  encore,  «  des 
singes  ivres  d'eau-de-vie  (3)  ».  A  la  suite  d'une  nouvelle 
attaque,  les  socialistes  de  Bologne  lui  avaient  signifié,  en 
avril  1890,  la  rupture  définitive  (4).  Quand  la  publication 
de  l'ode  Piemonte  (juillet  1890),  et  sa  nomination  au  Sénat 
(4  déc.  1890),  eurent  attesté  publiquement  son  divorce  avec 
ses  anciens  compagnons  d'armes,  les  rancunes,  depuis 
longtemps  accumulées,  éclatèrent  :  le  10  mars  1891,  à 
propos  d'un  incident  futile,  les  étudiants  républicains  allè- 
rent le  siffler  sous  ses  fenêtres,  et  le  lendemain,  à  l'Univer- 
sité, il  ne  put  faire  sa  leçon  et  dut  tenir  tête,  pendant  une 
heure,  à  un  flot  de  grossières  injures  (5). 

Tous  ces  incidents  le  rapprochèrent  peu  à  peu  de  la 
royauté  :  ce  n'est  plus  seulement  à  l'idée  monarchique, 
mais  à  la  monarchie  de  Savoie  qu'il  fit  publiquement  adhé- 
sion :  dans  Piemonte^  il  avait  absous  Charles- Albert.  La 
Bicocca  (1891)  exalta  toute  la  dynastie,  de  Charles-Emma- 
nuel au  roi  Humbert  (6)  ;  enfin,  dans  une  lettre  adressée 
peu  après  au  Resto  del  Carlino  (11  mai  1893),  il  se  déclara 
nettement  monarchiste.  11  donna  ses  raisons  quelques  années 
après,  dans  un  discours  prononcé  sur  la  tombe  de  Cavallotti 
(19  mars  1898)  :  «  La  république  en  Italie,  s'écria-t-il,  cela 

(il  C'est  là  qu'il  donnait  rendez-vous  à  son  ami  Alberto  Mario,  d'opinions  pour- 
tant aussi  avancées  que  les  siennes.  (Article  du  3  décembre  1881,  dans  Op.,  XII, 
176.)  Cf   la  6n  du  sonnet  IHetro  un  ritratto  dans  Poésie ,  p.  578. 

(a    Commemorazione  di  G    Mazzini,  dans  Op  ,  XI,  10. 

(3)  D'après  Op.,  Xll,  ^3o.  Je  ne  retrouve  pas  le  mot  dans  le  texte  imprimé  du 
discours  ;  mais  on  y  lit  du  moins  une  phrase  qui  n'est  guère  moins  dure  (Op.,  I, 
333).  Dans  la  prose  sur  le  Ça  Ira  (i883i  on  trouve  un  jugement  sur  le  socialisme, 
plus  modéré  dans  la  forme,  mais  non  moins  sévère  au  fond  {Op.,  IV,  [^b6). 

(4)  Op.,  XII.  429. 

(5)  Voy.  un  récit  détaillé  des  faits  dans  Chiarini,  Mem.,  p.  3o6  ss. 

f6)  En  mai  1892  il  commémorait  les  fastes  du  régiment  de  cavalerie  «  Savoia  «, 
en  rappelant  qu'il  avait  depuis  deux  siècles  partagé  les  gloires  de  la  patrie  et  de  la 
dynastie  {Op.,  XI,  364). 
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veut  dire  les  républiques.  Et  les  républiques,  cela  veut  dire 
faiblesse  à  l'intérieur  et  guerre  civile,  ingérence  et  hégé- 
monie de  l'étranger...  Et  au  bout  de  tout  cela,  la  bénédic- 
tion du  Saint-Père  (1).  »  Gela  revenait  à  dire  en  somme 
que,  dans  l'intérêt  du  pays,  il  se  ralliait  à  la  majorité. 

Sur  la  politique  générale,  ses  idées  avaient  plus  de  gran- 
deur que  de  précision.  Jusqu'en  1887,  il  avait  été  hostile  à 
tous  les  ministères,  et  presque  autant  à  ceux  de  gauche,  au 
pouvoir  depuis  1876,  qu'à  ceux  de  droite  :  ce  qu'il  leur  re- 
prochait, c'était  de  manquer  d'idéal,  de  n'avoir  pas  «  la  re- 
ligion des  traditions  nationales  et  la  conscience  claire  et 
hardie  de  la  mission  du  pays  dans  l'histoire  et  la  civilisa- 
tion (2)  ».  En  quoi  consistait,  selon  lui,  cette  mission?  A 
continuer  l'œuvre  de  Rome,  à  se  remettre  à  la  tête  des 
peuples,  à  marcher  à  l'avant-garde  de  la  civilisation  ;  tout 
simplement.  Mais  il  fallait  d'abord  compléter  la  patrie,  lui 
rendre  ses  limites  naturelles,  au  besoin  par  la  guerre,  par 
la  conquête  :  et  voilà  pourquoi  il  maudit  les  rêves  funestes 
du  cosmopolitisme  et  du  pacifisme  :  «  Les  Alpes  ne  sont 
pas  un  oreiller  propice  pour  ces  songes  perfides,  adul- 
tères... »  On  pourra  s'y  livrer  tout  au  plus  c<  quand  le  Capi- 
tole  sera  resplendissant  de  dépouilles,  resplendissant  de 
justes  lois,  et  qu'un  nouveau  Titien  aura  pu  peindre  le 
triomphe  de  l'Italie,  et  son  assomption  entre  les  na- 
tions (3)  ». 

Ce  rêve  grandiose  était  aussi  celui  d'un  homme  politique 
de  ses  amis,  jadis   républicain  et  mazzinien    comme  lui. 


(l)    Op.,   XII,    433. 

(3)  Op.,  IV,  458  (i883)  ;  voyez  le  sombre  tableau  qui  est  tracé  là  des  conditions 
politiques  de  l'Italie. 

(3i  Cadore,  fin  (1892).  Cf  //  monumento  di  Dante  a  Trento  (1896).  —  L'ode  La 
Guerra  était  dans  sa  pensée  une  protestation  contre  un  «  Congrès  de  la  paix  »  qui 
venait  de  se  tenir  à  Konie  (octobre  1891  ;  cf,  Mem.,  3 16).  Il  oubliait  peut-être  que 
Garibaldi  avait  participé  en  1867  à  un  Congrès  de  ce  genre. 
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Francesco  Grispi  :  et  voilà  pourquoi  il  applaudit  de  toutes 
ses  forces  à  Grispi  ministre  (1)  :  «  C'est,  disait-il,  le  seul 
grand  homme  d'Etat  issu  de  la  démocratie  italienne  de 
4800,  qui,  en  confirmant  l'idéal  de  cette  époque,  se  soit 
montré  capable  de  le  réaliser,  le  seul  vrai  ministre  italien 
depuis  Cavour.  »  Et  si  on  lui  reprochait  sa  mégalomanie  : 
«  Mégalomanie  !  s'écriait-il  ;  c'est  une  formule  de  rhétorique 
pédantesque,  où  éclate  l'envie  et  la  peur  de  petits  esprits. 
Grispi  est  mégalomane  comme  Mazzini,  comme  Victor- 
Emmanuel,  comme  Garibaldi,  qui  voulaient  l'Italie  forte  et 
respectée.  Autrement,  à  quoi  servait-il  de  la  faire  (2)  ?  »  Et 
quand  Grispi  eut  été  écarté  du  pouvoir  (janvier  1891),  il  lui 
sembla  que  tout  était  perdu  ;  et  il  maudit  «  cet  instant  vil, 
ce  jour  ténébreux  (3)  ». 

Tremper  l'âme  italienne,  l'élever  à  la  hauteur  de  la  su- 
blime mission  qu'il  lui  assignait,  voilà  évidemment  le  but 
qu'il  se  propose  dans  ses  dernières  odes,  plus  solennelles 
encore  que  les  précédentes,  parce  que  la  dévotion  à  la  pa- 
trie y  devient  une  sorte  de  religion  (4).  Renonçant  à  son 
rêve  hellénique,  il  y  reprend  contact  avec  la  réalité  contem- 
poraine :  il  n'essaie  plus  «  de  rassembler  les  siècles  en  de 
petits  vers  »  (o)  ;  il  a  sans  cesse  l'œil  tourné  vers  le  pré- 
sent. Du  splendide  déroulement  des  fastes  nationaux,  de 
l'hymne  en  l'honneur  des  héros  du  Rlsorgimento,  il  veut, 
fidèle  à  son  rôle  de  «  vate  d'italia  »,  tirer  une  leçon  pour 
les  générations  naissantes,  qu'il  sait  ou  qu'il  croit  attentives 
à  sa  voix  : 

(i)  Je  rappelle  que  Grispi   fut  président  du  Conseil  d'août    1887  à  janvier    1891 
(el,  de  nouveau,  de  décembre  1898  à  mars  1896). 

('2)  Op.,  XII,  A^y  (39  juin  1893)  ;  Cf.  ihid.  la  lettre  du  17  février  189a. 

(3)  Alla  figlia  di  F.  Crispi  (1896),  p    990.  Cf.  Chiarini,  Mem.^  p.  29a. 

(4i  Les  plus  notables  (Piemonte,  La  Bicoeca,  la  Guerra,  Cadore,  Alla  Citta  di  F«r 
rara,  La  Chiesa  di  Polenta)  avaient  d'abord  été    publiées  à   part,  en    élégantes    pla- 
quettes, chez  Zanichelli. 

(5)  Davanli  il  Castel  vecchio  di  Verona,  p.  8/40. 
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Alto,  o  fratelli,  i  cuori  I  alto  le  insegne 
E  le  raemorie  1  avanli,  avanti,  o  Ilali» 
ÎSuova  ed  antica  (i)  ! 

L'irrédentisme  eut  en  lui  un  de  ses  derniers  chantres  ;  le 
nationalisme  italien,  au  développement  duquel  nous  assis- 
tons (2),  un  de  ses  premiers  précurseurs. 

La  prédication  systématique  du  patriotisme  avait  mal 
réussi  au  romantisme  finissant.  Réussit-elle  mieux  à  Gar- 
ducci?  Piemonte^  la  Bicocca^  Cadore  valent-elles,  littérai- 
rement, les  Odes  barbares  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Gar- 
ducci  abordait  trop  tard  ce  grand  dessein,  et  son  inspiration 
était  désormais  bien  près  de  tarir.  Non  point  qu'on  n'y 
trouve  encore  des  strophes  bien  venues,  de  ce  style  ferme 
et  brillant  où  il  était  depuis  longtemps  passé  maître  :  la  fin 
de  PiemontBy  par  exemple,  est  d'une  simplicité  touchante, 
certains  distiques  de  Cadore  (2®  partie)  sont  pleins  d'une 
mâle  grandeur,  mais  l'ensemble  sent  l'effort  :  nous  y  re- 
trouvons des  tours,  des  mouvements,  des  images  déjà  vues, 
et  qui  reparaissent  ici  sous  une  forme  moins  sobre  ;  et  le 
tout  est  parfois  gâté  par  la  rhétorique,  la  recherche  et  un 
style  d'allure  sibylline  (3).  Garducci  ne  va  pas,  comme 
Victor  Hugo  vieilli,  jusqu'à  se  parodier  lui-même,  mais  il 
se  pastiche  du  moins  avec   une  application    fatigante.  Il 

(i)  Bicocca  di  San  Giacomo,  p.  967.  Cf.  la  virulente  apostrophe  aux  renégats  du 
patriotisme  dans  Cadore,  II,  fin.  La  leçon  fut  comprise,  mais  non  acceptée  de  tous  ; 
E.  A.  BuTi,  au  nom  d'une  partie  de  la  jeunesse,  protesta  énergiquement  :  «  La 
dernière  moisson  poétique  de  Garducci,  écrivit-il,  est  un  déplorable  anachronisme, 
qui  aurait  pu  être  de  lu  poésie  civique  il  y  a  cinquante  ans,  mais  qui,  aujourd'hui, 
se  réduit  à  un  simple  sfo^o  solitaire  et  rétrograde,  sans  écho  et  sans  assentiment  du 
public.  Garducci  s'est  montré  impuissant,  non  seulement  à  devancer,  mais  à  suivre 
la  course  rapide  vers  l'avenir  de  la  pensée  contemporaine,, .  Il  a  cru  parler  haut  à 
la  génération  présente  :  au  contraire  sa  voix  a  été  si  basse  et  caverneuse  qu'elle  a 
paru  aux  jeunes  gens  sortir  du  sépulcre.  »  {Ne  odi  ne  amori.  Milan,  1898,  cité  par 
A    Panzini,  l'Evoluzione  di  G.   Garducci,  p.   1/19.) 

(3)  Voyez  sur  ce  développement  les  deux  conférences  de  M.  M.  Murot,  repro- 
duites dans  Les  Questions  diplomatiques  et  coloniales,  premier  semestre  igio. 

(3>  Voyez  notamment  PiemonU,  str.  XI II,  Cadore,  II,  str.  IV-V  ;  la  Gugrra, 
«tr.  VI. 
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abuse  plus  que  jamais  de  rénumération,  des  allusions  his- 
toriques :  les  villes  du  Piémont  sont  décrites  dans  Piemonte 
avec  la  précision  d'un  guide  géographique  ;  dans  la  Bicocca 
se  déroule  toute  l'histoire  des  dynasties  de  Montferrat  et 
de  Savoie,  du  légendaire  Aleramo  au  roi  Humbert  ;  dans 
la  Città  dl  Ferrara^  Carducci  a  été  plus  loin  encore  :  ce 
n'est  pas  seulement  l'histoire  de  la  ville  qu'il  met  en  vers, 
mais  «  la  préhistoire  mythique,  et  la  conformation  géolo- 
gique et  psychologique  de  la  province  et  de  sa  population  »  ; 
et  cela  sous  le  beau  prétexte  que  «  le  présent  appartient  au 
drame,  au  roman,  au  journal  ;  l'avenir,  à  Dieu  ;  le  passé,  à 
la  poésie  (1)  ».  Ce  n'est  plus  Horace  que  Carducci  imite, 
comme  on  le  voit  ;  c'est  Pindare,  avec  des  prétentions 
scientifiques  (2).  Aussi,  aucune  de  ces  odes  ne  peut-elle  se 
comprendre  sans  l'aide  d'un  savant  commentaire  :  peut- 
être  seront-elles  expliquées  longtemps  dans  les  écoles,  où 
elles  peuvent  servir  de  thème  à  d'utiles  leçons  d'histoire  ou 
de  géographie;  mais  je  doute  qu'elles  entrent  dans  l'An- 
thologie définitive  du  xix®  siècle  (3). 

Parallèlement  à  l'évolution  politique,  s'accomplissait  dans 
lame  de  Carducci  une  évolution  religieuse  qui,  à  y  regarder 
de  près,  n'est  pas  si  surprenante,  et  ne  méritait  pas  les  in- 
terminables discussions  qu'elle  a  provoquées.  Ses  idées  re- 
ligieuses avaient  toujours  été,  en  effet,  un  corollaire   de  ses 

(i)  Note  dans  Poésie,  p.  loSa, 

(a)  On  trouve  dans  la  Bicocca  des  traces  de  ce  désordre  concerté  qu'on  a  long- 
temps prêté  au  poète  thébain  ;  le  tableau  des  invasions  sarrasines  est  écarté  à  des- 
sein de  son  ordre  chronologique. 

(3)  Les  plus  chauds  partisans  de  Carducci  ont  bien  reconnu  ce  défaut  :  u  C'est 
une  poésie,  dit  M.  Torraca.  (op.  cil  ,  p  80),  qui  a  besoin  de  commentaire  et  n'est 
pas  faite  pour  tous  »  Chiarini,  qui  a  dit  à  peu  près  la  même  chose  [Mem.^  p  38i), 
attribue  ces  obscurités  au  défaut  de  culture  des  lecteurs,  oubliant  que  sur  ce  cha- 
pitre il  est  dangereux  d'être  trop  exigeant  :  «  Tout  poète,  dit  il,  a  sa  façon  propr© 
de  sentir  et  d'exprimer,  et  plus  on  est  poète,  plus  cette  façon  est  éloignée  du 
commun,  et,  par  conséquent,  difficile  k  comprendre.  »  [Nuova  Antologia,  i*'  ocfc» 
1890,  p.  535.)  Voilà  une  théorie  qui  pourrait  mener  loin  ! 
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idées  politiques  :  s'il  avait  haï  le  christianisme,  s'il  l'avait 
identifié  avec  l'obscurantisme  et  l'ascétisme,  négation  de 
tout  progrès,  de  toute  science  et  de  tout  art,  c'est  qu'il 
l'avait  vu  à  travers  la  réaction  et  le  pouvoir  temporel,  et 
que  c'étaient  en  réalité  ces  monstres  abhorrés  qu'il  pour- 
suivait en  lui.  C'est  sous  l'empire  de  la  passion  politique 
qu'il  en  était  venu  à  médire  du  Nouveau  Testament  aussi 
bien  que  de  l'Ancien,  de  Jésus  comme  de  Jéhovah  (1).  II 
n'est  pas  étonnant  qu'il  se  soit  aperçu,  quand  le  calme  se 
fit  dans  son  esprit,  que  cette  conception  est  arbitraire, 
peu  conforme  à  l'histoire,  et  que  ce  nihilisme  religieux  ré- 
pugne aux  aspirations  de  la  nature  humaine.  Revenant  à  la 
doctrine  de  Mazzini,  il  comprit  la  puissance  de  l'idée  reli- 
gieuse sur  les  masses,  la  nécessité  de  donner  un  substrat  à 
son  idéal  national  et  humanitaire  ;  ce  substrat,  il  l'appela 
Dieu,  au  grand  scandale  de  quelques  sectaires,  à  la  grande 
joie  de  quelques  âmes  naïves.  Mais  ce  Dieu  qu'il  prêchait, 
dès  1889,  sur  le  ton  comminatoire  d'un  prophète  d'Israël, 
aux  étudiants  de  Padoue,  n'était  pas  celui  de  la  Bible  ; 
c'était  bien  plutôt  celui  de  Garibaldi  et  de  Victor  Hugo  (2). 
Dans  le  fameux  discours  de  San  Marino  (30  sept.  1894),  le 
symbole  est  un  peu  plus  précis  ;  mais  ce  Dieu,  qu'il  se  re- 
fuse «  à  séquestrer  de  l'histoire  » ,  et  qu'il  exhorte  les  répu- 


(i  i  c  Certaines  idées  contre  nature,  certains  sentiments  contraires  à  l'huinanité, 
«ertains  préceptes  contraires  à  toute  civilisation  sont  proprement  là,  dans  les 
deux  Testaments  et  les  Evangiles  ;  tout  cela  est  proprement  et  nécessairement  mêlé 
à  la  substance  et  à  la  personnalité  anti- naturelle,  anti-humaine  et  anti-civile  des 
deux  divinités  sémitiques,  Père  et  Fils...  »  (Op  ,  XII,  89,    1879.) 

(2)  «  Ces  petits  ennemis  qui  s'opposent  à  la  marche  fatale  de  l'Italie,  ces  petits 
obscurantistes  font  pitié...  Que  les  faibles,  les  anémiques,  les  sceptiques  ne  viennent 
pas  nous  provoquer,  nous  nier  l'idéal,  nous  nier  Dieu  !  L'idéal  accumulé  dans  les 
«mes  de  nos  pères  et  les  nôtres  avait  une  telle  force  que,  dès  qu'il  éclata,  il  aveugla 
les  faux  prophètes,  découvrit  une  nation  à  elle-même,  renouvela  un  peuple, 
marqua  les  destinées  d'une  histoire.  Le  Dieu  de  l'amour  et  du  sacrifice,  le  Dieu  de 
la  rie  et  de  l'avenir,  le  Dieu  des  nations  et  de  l'humanité  est  en  nous,  avec  nous 
et  pour  nous.  Gardez-vous,  ô  petits  obscurantistes,  de  le  défier  :  il  vous  foudroie- 
rait en  présence  de  vos  divinités  menteuses.  «  (Op.,  XII,  387.) 
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bliques  à  invoquer,  quoiqu'il  ressemble  tantôt  au  Jupiter 
optimus  maxlmus  des  anciens,  tantôt  au  Dieu  de  Was- 
hington, n'est  encore  que  la  plus  haute  personnification  de 
l'idéal  que  j'ai  défini  plus  haut  ;  et,  s'il  nous  apparaît  çà  et 
là  un  peu  christianisé,  c'est  que,  dans  cette  éloquente  histoire 
de  l'idée  de  Dieu  à  travers  la  politique  humaine,  il  fallait 
bien  faire  une  place  à  quelques  chrétiens,  à  Dante  entre 
autres  (1). 

L'Ode  Alla  Chiesa  di  Polenta  était  plus  explicite,  il  faut 
bien  le  dire,  et  ce  fut  une  stupéfaction  universelle  que  d'y 
lire  les  strophes  suivantes  : 

«  Salut,  petite  église  !  0  nationaux  vies  multiples,  nation  res- 
suscitée,  à  cette  mère  brisée  de  vieillesse,  rends  aujourd'hui  la 
voix  de  la  prière  (2). 

Qu'on  entende  de  nouveau  l'avertissement  de  la  cloche  ;  que 
le  clocher  redressé  verse  sur  la  campagne,  de  colline  en  colline, 
VAve  Maria  (3). 

Ave  Maria  !  Quand  sur  la  brise  court  cet  humble  salut,  les 
hommes  se  sentent  petits  et  se  découvrent  :  Dante  et  Harold 
baissent  le  front. 

Entre  la  terre  et  le  ciel  passe  une  lente,  une  invisible  mélodie 
de  flûte».  Sont-ce  les  esprits  de  ceux  qui  furent,  qui  sont,  ou  qui 
seront? 

Un  lent  oubli  de  l'âpre  vie,  une  aspiration  pensive  au  repos, 
un  suave  désir  de  pleurer  envahit  l'âme. 

(ï  )  «  Dieu,  la  plus  haute  yision  à  laquelle  s'élèvent  les  peuples  dans  la  force  de 
leur  jeunesse  ;  Dieu,  soleil  des  esprits  sublimes  et  des  cœurs  ardents,  passe,  de 
même  que  le  soleil  des  planètes  à  travers  les  constellations  de  la  fable,  à  travers  les 
formes  des  religions,  unique  et  universel  Dieu  des  nations  ..  C'est  lui,  vengeur  et 
juge,  qu'invoquent  et  cherchent  les  yeux  et  les  vœux  des  forts,  tandis  que  les  bras 
tirent  les  épées  contre  les  tyrans  et  les  oppresseurs,  et  il  se  complaît  surtout  dans 
les  peuples  qui  vivent,  agissent  et  combattent  pour  la  liberté...  Où  et  quand,  ferme 
€t  sereine,  luit  l'idée  divine,  là  et  alors  les  cités  surgissent  et  fleurissent  ;  où  et 
quand  elle  vacille,  là  et  alors  les  cités  se  gâtent  et  tombent...  »  Op.^  X,  33 1.)  Le 
commentaire  donné  par  Carducci  lui-même  à  son  discours  {Op.,  XII,  ^77)  ne  dé- 
ment pas  mon  interprétation. 

(a)  La  restauration  de  l'église  de  Polenta  avait  été  entreprise  à  l'aide  d'une  sub- 
vention de  l'Etat  et  d'une  souscription  publique. 

(3)  On  sait  que  c'est  le  nom  de  V Angélus  en  italien. 
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Bêtes,  hommes  et  choses,  tout  se  tait  :  les  roses  lueurs  du  cou- 
chant s'effacent  dans  le  bleu  du  ciel,  et  les  hautes  cimes  on- 
doyantes murmurent  :  Ave,  Maria  !  (1)  « 

Ces  vingt  vers  passionnèrent  pendant  quelques  mois  la 
Péninsule,  et  fournirent  à  la  presse,  pendant  les  vacances 
parlementaires,  une  abondante  pâture  :  les  uns  maudirent 
le  renégat,  raillèrent  cette  singulière  recrue  du  cléricalisme  ; 
les  autres  louèrent  Dieu  de  sa  miséricorde,  et  saluèrent  avec 
allégresse  le  retour  au  bercail  de  la  brebis  si  longtemps 
égarée  (2).  Si  l'ardeur  des  passions  Feût  permis,  on  se  fût 
aperçu  sans  doute  qu'il  y  avait,  dans  cette  mystique  effu- 
sion, quelque  peu  de  littérature.  Garducci  se  fût-il  incliné 
devant  la  vieille  église,  se  fût-il  intéressé  à  sa  restauration, 
s  il  ne  se  fût  persuadé  que  Dante  et  Franeesca  s'y  étaient 
agenouillés  ?  Le  son  des  cloches  vibrant  dans  le  silence  du 
soir  est  en  lui-même  un  motif  poétique  des  plus  aimables^ 
que  Garducci  n'avait  pas  dédaigné  d'utiliser  ;  mais  la  va- 
leur s'en  accroissait  à  ses  yeux,  du  fait  que  les  notes  graves 
de  YAnffelus  avaient  ému  le  chantre  de  Do?i  Juan  non  moins 
que  celui  de  Béatrice  (3).  Que  ces  vers  respirent  un  mysti- 
cisme attendri,  je  ne  le  nie  point  ;  mais  ce  sentiment  n'est-il 
pas   naturel   à    l'approche   de    l'infini,   ((   cette   ombre  in- 

(i)  Il  y  a  dans  le  reste  de  l'ode  (au  début  notamment;  quelques  autres  strophes 
pleines  de  majesté  ou  de  grâce,  mais  l'ensemble  est  gâté  par  le  souci  de  faire  tenir 
en  peu  de  mots  trop  de  pensée  et  trop  d'histoire  et  l'excessive  recherche  de  la 
précision  archéologique. 

(a)  11  est  amusant  de  v»ir  avec  quelle  habileté  et  à  l'aide  de  quels  sophismes 
M.  E.  Jallonghi  tire  à  lui  et  à  son  parti  le  poète  du  Clitumne,  utilisant  jusqu'à 
àes  bribes  de  lettres  ou  cartes  postales  adressées  à  des  amis  dont  Gai-ducci  évitait 
manifestement  de  choquer  les  sentiments;  selon  M.  Jallonghi,  l'irréligion,  dans  la 
■rie  de  Carducci.  n'aurait  été  qu'une  parenthèse.  Soit,  mais  une  parenthèse  qui  en 
occupa  plus  des  trois  quarts  !  La  Reliffiosità  dal  Cardacci,  Note  a-itiche.  Città  di 
Castello,  1909.)  On  peut  voir  encore  sur  ce  sujet  :  La  Chiesa  di  Polenta,  Commenta 
e  bozxtito  critic<y  dà  A.  Govi-miR»  Faenza,  rSgS  ;  P.  Auadvcci,  La  Chiesa  di  Polenta, 
son  dichiarazione  e  commenta,  Bologna,  189^;  V.  Gallahati-Scotti  L'anlicrisliana- 
simo  del  Carducci  dans  le  Rinnovamenio,  avril  1907. 

(3)  Don  Jaan,  Chant  III  :  Purgatoire,  VITI,  5  ;  cf.  Paradis,  XXIIT,  97  ss. 
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forme  (1)  »?  Et  quel  esprit  sérieux,  ù  cette  heure  suprême, 
se  contenterait  de  l'enfantine  vision  où,  sous  Tœil  des^ 
belles,  conversent  les  héros,  chantent  les  poètes? 

De  cette  effusion  poétique  à  une  conversion  proprement 
dite,  il  y  avait  loin  ;  et  ceux-là  s'illusionnèrent,  qui  se  flat- 
tèrent de  ramener  le  chantre  de  Satan  dans  le  giron  de 
l'Eglise.  Le  fameux  télégramme  au  Secolo^  du  30  novembre 
190S,  s'explique  aisément  sans  le  zèle  indiscret  d'amis  sec- 
taires (2). 


Quelques  mois  après  avoir  publié  Bime  e  Bitmi,  le  vieux 
poète  fut  frappé  d'une  congestion  cérébrale  (25  sept. 
1899)  (3),  qui  lui  fît  perdre  complètement  l'usage  de  la  main 
droite.  Il  put  néanmoins  n'interrompre  complètement  ni 
son  enseignement,  ni  ses  travaux  personnels  :  à  l'Univer- 
sité, où  il  était  suppléé  en  partie  depuis  plusieurs  années  par 
son  disciple  chéri  Severino  Ferrari,  il  fit,  de  1899  à  1901, 
une  douzaine  de  leçons  par  an,  et,  dans  les  deux  années  sui- 
vantes, quatre  ou  cinq  (4).  Ce  n'est  qu'en  décembre  1904 
qu'il  prit  sa  retraite  définitive,  après  quarante-quatre  ans 
d'enseignement  effectif  dans  la  même  Université  (5). 

(i)  Nel  Chiostrodel  Santo,  p   945. 

(a)  Jallonqhi,  op.  cit.,  p.  127.  Voici  le  texte  de  ce  télégramme  :  «  Agli  scrittori' 
del  Secolo  Ne  preci  di  cardinal!,  ne  comizî  di  popolo.  lo  sono  quai  fui  nel  1867  ; 
e  taie  aspetto  immutato  e  imperturbato  la  grande  ora.  Salute.  Giosue  Carducci.  » 
(Cbiarim,  Mem.,  p.  420 1.  Voici  au  reste  en  quels  termes  il  résumait  lui-même  ses 
sentiments  envers  le  christianisme,  quinze  mois  avant  sa  mort  (28  déc.  igoS-  : 
«  Chaque  fois  que  j'ai  été  amené  à  déclamer  contre  le  Christ,  c'a  été  par  haine  des- 
prêtres. Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  renie  ce  que  j'ai  fait  :  ce  que  j'ai  écrit,  je  l'ai 
écrit,  et  je  n'admets  pas  la  divinité  du  Christ.  Mais  certaines  de  mes  expressions 
étaient  de  trop  et,  sans  adorer  la  divinité  du  Christ,  je  m'incline  devant  le  grand 
martyr  humain.  »  {Da  un  carteggio,  etc.,  p.  i5i.) 

(3)  Dès  i885  (mars)  il  avait  souffert  d'un  mal  dont  on  lui  dissimula  la  nature, 
mais  qui  devait  être  une  première  menace  de  congestion. 

(4)  Chiariwi,  Mem.,  p.  4o4. 

(5)  On  sait  que  le  Parlement  lui  vota,  à  titre  de   récompense  nationale,    comme 
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Le  congé  qu'il  avait  donné  à  la  poésie,  dans  la  forme  d'un 
touchant  stornello  toscan,  à  la  dernière  page  des  Rime  e 
Bit  mi  ^  était  bien  définitif,  et  ses  dernières  forces  furent 
toutes  consacrées  à  la  publication  de  ses  œuvres  et  à  des 
travaux  d'histoire  littéraire.  De  ses  dernières  leçons,  qui 
eurent  pour  objet  le  théâtre  latin  au  xv®  siècle  et  la  poésie 
lyrique  moderne,  il  tira  un  article  sur  VEccerinis  d'Alberto 
Mussato  (1),  un  autre  sur  «  le  développement  de  l'ode  en 
Italie  »  (2).  Voulant  finir,  comme  il  le  dit,  par  où  il  avait 
commencé,  il  écrivit  un  commentaire,  plein  d'érudition  et 
de  goût,  sur  une  des  plus  belles  chansons  de  Dante  (3). 
Après  avoir  terminé  la  publication  des  écrits  politiques 
d'Alberto  Mario  (4),  il  s'occupait,  aussi  activement  que  sa 
santé  le  lui  permettait,  de  celle  de  ses  propres  œuvres.  En 
1901,  il  avait  réuni  en  un  seul  \olume  toutes  ses  poésies,  dis- 
posées comme  elles  l'étaient  dans  l'édition  générale  des 
Œuvres,  et  l'immense  succès  de  ce  livre  (3)  l'avait  décidé  à 
publier  dans  le  même  format  un  recueil  de  ses  écrits  en 
prose  (6).  Pour  terminer  un  choix  de  poésies  toscanes  qu'il 
avait  depuis  longtemps  sur  le  chantier,  il  dut  recourir  aux 
bons  offices  de  son  disciple  et  ami  dévoué  Guido  Mazzoni, 

il  l'avait  déjà  fait  pour  Manzoni,  une  pension  de  12.000  francs.  Le  trente-cinquième 
anniversaire  de  sa  nomination  à  Bologne  avait  été  fêté  solennellement  en  jan- 
vier 1896;  voyez  les  discours  qu'il  prononça  à  cette  occasion,  Op.,  XII,  672  En 
mars  1901,  on  avait  résolu  de  fêter  de  même  sa  quarantième  année  d'enseignement, 
mais  l'état  de  sa  santé  ne  lui  permit  pas  de  se  prêter  à  ce  projet,  et  tout  se  réduisît 
à  une  manifestation  intime  (voy.  Op..,  XII,  58i  et  Mem.,  p,  348). 
(i)  Nuova  Antologia,  16  mai  1899;   Op  ,  XX,  i33. 

(2)  Nuova  Antologia,  i5  janv.  et  i"  févr.   1902  ;  Op.,  XVI,  363. 

(3)  La  Canzone  di  Dante,  «  Tre  Donne  intorno  mi  son  venute  »,  Bologne  1904  ; 
Op.,  XVI,  7.  Peu  auparavant,  il  avait  commenté  dans  la  Nuova  Antologia  (16  déc. 
1902)  quelques  épodes  d'Horace;  en  1904  (mars)  il  publiait  encore  dans  la  même 
revue  le  commentaire  d'une  ode  de  Parini. 

(4)  Scritli  politici  di  A.  Mario    Bologne,  1901  ;  préface  dans  Op.,  XIX,  343. 

(5)  Poésie  di  Giosue  Carducci,  MDGGGL-MGVI,  Bologne.  Zanichelli  ;  petit  in-8  do 
XVI-1060  pages.  La  première  édition,  tirée  à  3ooo  exemplaires,  fut  aussitôt  épui- 
sée ;  la  seconde  fut  tirée  à  6.000  {Mem.,  p.   34 1).  La    quatrième  a    paru    en  igoS. 

(6;  Prose  di  Giosue  Carducci,  Bologne,  1904;  petit  in-8  de  i485  pages. 
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qui  en  rédigea  jusqu  a  la  préface.  I^  volume  parut  quelques 
semaines  avant  sa  mort,  et  ce  fut  une  de  ses  dernières  joies 
cfue  de  toucher  de  ses  mains  ce  recueil,  dont  il  avait  formé 
le  projet  dès  sa  jeunesse  (1).  Pendant  ces  deux  dernières 
années,  la  vie  lui  fut  un  supplice  (2),  aggravé  par  la  luci- 
dité, restée  entière,  de  son  esprit.  La  mort  vint  enfin  le  dé- 
livrer dans  la  nuit  du  IS  au  16  février  1907. 


(ij  Antica  lirica  italiana  :  canzonetle,  canzoni^  soneiti  dd  secoli  XIII-XV,  Florence, 
Sansoni,  1907.  II  avait  publié,  en  1908,  chez  le  même  éditeur  un  choix  beaucoup 
plus  restreint  de  poésies  lyriques  italiennes,  des  origines  aux  temps  modernes, 
sous  le  titre  de  Primavera  e  Fiere  délia  lirica  italiana  ;  voyez  la  préface  dans  Op.^ 
XVI,  4^5. 

(2)  Voy.  V,  ViTTORi,  G.  Cardiicci  negli  ullimi  meri  et  CniARiai,  Gli  ullimi  anni  di 
G.  Carducci  dans  la  Nuova  Aniologia  des  16  février  et  1"  avril  1907. 
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il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rassembler  en  quelques 
mots  les  conclusions  qui  ont  dû  se  présenter  déjà,  isolément, 
à  l'esprit  des  lecteurs  qui  m'ont  suivi  jusqu'ici. 

La  carrière  poétique  de  Carducci  est  une  succession  de 
partis  pris,  qui  s'expliquent  par  l'action  combinée  des  cir- 
constances et  de  ses  lectures. 

Dès  ses  premiers  vers,  Carducci  est  patriote,  mais  sans 
attaches  directes  à  un  parti  ou  à  une  doctrine  :  déjà  il 
souffre  de  l'état  politique  de  son  pays,  et  il  aspire,  avec  une 
ardeur  douloureuse,  à  son  relèvement  ;  mais  il  n'aperçoit 
aucun  motif  d'espoir  ;  il  se  borne  donc  à  se  plaindre  et  à 
invectiver.  Son  état  d'esprit  est  en  somme  celui  de  ces  grands 
écrivains  dont  il  se  proclame  le  porte-étendard  :  aussi  n'est- 
il  pas  étonnant  qu'il  associe  leur  culte  à  celui  du  poète  latin 
que,  dès  ses  premières  années,  il  s'était  proposé  pour  mo- 
dèle :  il  emprunte  alors  à  Alfieri  son  point  d'honneur  na- 
tional et  sa  haine  de  l'étranger,  à  Leopardi  son  paganisme 
hautain  et  son  mépris  du  présent,  à  Foscolo  son  humeur  ar- 
dente et  batailleuse,  à  tous  leurs  formes,  sans  arriver  à  en 
^créer  une  qui  lui  soit  propre.  Aussi  n'est-il,  dans  ses  pre- 

iers  recueils,  qu'un  admirable  artiste,  dont  la  virtuosité 
Tait  suspecter  la  sincérité,  et  qui  n'exerce  aucune  influence 
profonde  sur  ses  contemporains. 
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A  partir  de  1863  (je  rappelle  que  la  majeure  partie  des 
Levia  est  antérieure  à  cette  date),  il  devient  le  poète  d'un 
parti  :  son  dégoût  du  présent,  ses  attaques  contre  les  per- 
sonnes revêtent  nécessairement  une  forme  plus  précise  et 
plus  âpre  :  il  est  amené  à  imiter  un  grand  poète  étranger, 
animé  des  mêmes  sentiments,  et  dont  le  rapprochait  au 
reste  son  tempérament  logique  et  oratoire  :  sous  ces  deux 
influences,  son  style  s'assouplit  et  se  modernise,  sans 
atteindre  encore  à  la  pleine  originalité. 

Quand  les  motifs  de  colère  et  de  haine  ont  pour  lui  dis- 
paru, Garducci  cherche  en  dehors  de  son  pays  un  nouvel 
aliment  poétique  ;  il  se  réconcilie  avec  les  littératures  du 
Nord,  qu'il  avait  maudites  sans  les  connaître.  Chez  les 
Allemands,  il  est  séduit  par  la  liberté  de  la  fantaisie  et  la 
profondeur  du  sentiment  ;  l'association,  chez  Heine,  de  ces 
qualités  et  de  l'ironie  l'enchante,  et  il  semble  aspirer  à  la 
gloire  d'ouvrir  à  la  poésie  des  peuples  latins  cette  source 
nouvelle  :  c'est  à  elle  qu'il  puise,  quand  sa  personnalité 
réussit  à  se  dégager  de  l'imitation,  quelques-unes  de  ses 
inspirations  les  plus  heureuses. 

Au  cours  de  ses  «  excursions  (1)  »  à  travers  les  littéra- 
tures étrangères,  Garducci  avait  quelque  peu  négligé  les 
dieux  de  sa  jeunesse,  auxquels  il  ne  tarde  pas  à  revenir, 
avec  une  foi  plus  éclairée  et  plus  ardente.  Il  est  remar- 
quable que  ce  soient  des  poètes  modernes  et  septentrionaux, 
Gœthe  et  Shelley  (auxquels  il  faut  peut-être  ajouter  Pla- 
ten),  qui  Ije  ramènent  à  l'antiquité  grecque,  que  jadis  il  ne 
connaissait  guère  qu'à  travers  les  Latins  :  G'est  alors 
qu'il  forme  le  rêve  d'où  sortiront  les  Odes  barbares^  rêve 
hautain  et  chimérique,  qui  pouvait  enchanter  un  érudit, 
mais  non  séduire  les  âmes,  trop  compliquées,  trop  agi- 
tées de  la  fin  du  xix®  siècle  :   si  les  Odes  barbares  nous 

(i)  Le  mot  est  de  Garducci  lui-même  ;  voyez  Mem.,  p.  366. 
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touchent,  ce  n'est  point  par  ce  qu'elles  ont  d'antique,  mais 
de  personnel,  de  moderne,  de  largement  humain.  En  pour- 
suivant cet  idéal  de  beauté  antique,  Garducci  aura  du  moins 
donné  des  modèles  d'une  composition  simple  et  large  et 
d'un  style  brillant  et  ferme,  associant,  en  dépit  de  quelques 
faiblesses,  la  force  latine  à  la  grâce  hellénique. 

Garducci,  qui  longtemps  n'avait  vu  de  grandeur  que  dans 
le  passé  de  sa  race,  finit  par  se  réconcilier  avec  le  présent  ; 
il  reprit  confiance  dans  son  pays  renouvelé,  et  assigna  aux 
futures  générations  d'Italiens  une  mission  sublime,  qu'il  se 
mit  à  prêcher  à  ses  contemporains,  avec  l'éloquence  con- 
vaincue d'un  apôtre,  en  déroulant  devant  eux  les  exemples 
héroïques  légués  par  les  ancêtres.  G'est  certainement  à  cette 
portion  de  son  œuvre  que  Garducci  doit  d'être  devenu,  dans 
l'opinion  commune,  le  poète  de  la  «  troisième  Italie  »  ;  c'est 
à  elle  que  s'adressèrent  ces  multiples  hommages,  officielle- 
ment encouragés  et  organisés,  qui  tendent  à  le  mettre  au 
rang  des  plus  hauts  représentants  de  l'art  italien. 

Ge  rang  lui  sera-t-il  longtemps  conservé  ?  Je  n'oserais 
l'aflirmer.  Garducci  avait  peut-être  assez  d'originalité  native 
pour  être  ou  devenir  un  de  ces  génies  puissants  et  simples 
qui  su])juguent  l'avenir  aussi  bien  que  le  présent  ;  mais  chez 
lui  le  verbe,  grâce  à  sa  profonde  culture  d'humaniste,  était 
plus  riche  que  l'imagination  ;  Garducci  était  trop  savant 
et  trop  adroit,  il  a  eu  trop  de  modèles  et  il  les  a  trop 
fidèlements  reproduits  pour  que  cette  originalité  n'en 
soit  pas  amoindrie  :  les  inspirations  mâles  et  fortes,  qui 
abondent  dans  son  œuvre,  pourraient  bien  souffrir  du  voi- 
sinage de  tant  de  pastiches.  Il  restera  du  moins,  par  la 
multiplicité  même  des  convictions  qu'il  a  traversées,  des 
modèles  qu'il  a  tour  à  tour  imités,  une  image  fidèle  et  sin- 
•  gulièrement  intéressante  de  l'âme  italienne,  qu'ont  agitée 
:tant  d'orages,  que  se  sont  disputée  tant  d'influences,  au 
cours  d'un  demi-siècle  qui  fut  pour  elle  décisif. 

il 
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il  busto  di  V.  Alfieri  :  Perché  sdegno  di  fati 
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XV.  Aiicora  a  Omero.  E  forse  dai  selvagyi 
XVI.  A  Virgilio.  Corne  quando  su'campi 
XVII.  Per  le  nozze  d'una  fiorentina  con  un  profee- 
8ore   di  filosofia  délia    provincia    méridio- 
nale. Ecco  ni  caro 
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ÎV.  Dante. 
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VIII.  Qui,  dove  irato  agli  anni  tuoi  novelli 
IX.  Per  Val  d'Arno. 
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XL  Per  le  nozze  in  primavera. 
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XIII.  A  P.  Ë.  in  morte  di  Maria  sua  moglie. 

XIV.  0  tu  che  dormi  là  su  la  fiorita 

XV.  Innanzij  innanzi.  Per  le  foscheggianti 

LiBRO  II 

L  Canto  di  primavera. 
IL  Alla  memoria  di  D.  G.  mortosi  di  ferro  il   IV  novembre 

MDGGGLVII. 
m.  I  voti. 

IV.  Maggio  e  novembre. 

V.  A  G.B.  Niccolini  quando  pubblicô  il  Mario. 
VI.  Brindisi  {Baceo,  evoe). 
VIL  In  morte  di  Pietro  Thouar. 

LiBRO  m 

I.  In  un  albo. 
IL  Alla  Louisa  Grâce  Bartolini. 

III.  Le  nozze  (Festa  di  giovani  e  di  fanciulle). 
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VI.  Brindisi  d'aprile  {Quando  su  l'elci). 
VIL  Congedo. 
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I.  Oraero  {Non  più  riso). 
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VI.  Dante. 
VII.  F.  Petrarca. 

VIII    Sempre  Omero  (E  sempre  a  te). 
IX.  Giustizia  di  poeta. 
X    Commentando  il  Petrarca. 

XI.  La  Slampa  e  la  Ri  forma.  Per  il  congresso  tipografico  te- 
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III.  Nei  primi  giorni  del  MDGCCLXII. 

IV.  Dopo  Aspromonte. 
V.  Carnevale. 

VI.  Per  la  rivoluzione    di    Grecia  e  la  elezione  deila  Maestà 
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VII.  A  Saiana. 
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IX.  Nel  se^to  centenario  di  Dante. 
X.  Curlatone  e  Santa  Croce. 
XI.  Agli  amici  délia  Val  Tiberioa. 
XII.  Roma, 

LiBRO  II 
I.  Menainisse  horret. 

II.  Per  Odoardo  Corazzini,  morto   délie  ferite  ricevute  nella 

campagna  romana  del  MDCCCLXVII. 
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V.  Heu  pudor  ! 
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IX.  La  consulta  araldica. 
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XII.  Per  le  nozze  di  Gesare  Parenzo. 
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III.  Idillio  maremmano. 
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XXII.  L'imperatore  délia  Cina  (da  Heina). 
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LEVIA  GRAVIA  Dï  GIOSUÈ  CARDUCCl 

Bologna,  Zanîchelli,  1881  ;  in-l6  de  XXXIX-152  pages. 


LiBRO  Primo 

I.  Congedo  {Corne  fra)^ 
II.  In  un  albo. 

III.  Per  raccolta,  etc. 

IV.  Carnevale. 

V.  Per  nozze  B.  e  T. 
VI.  Rosa  e  fanciuUa  {Or  ohe  soave), 
VII.  Le  nozze  (Nella  stagion). 
YIIl.  I  poeti  di  parte  bianca. 
IX.  Brindisi  d'aprile  {Quando  su  relci). 

LiBBO  Sbcondo 

I.  Omero  {Non  più  riso). 
II.  Ancora  Omero  {E  forse  dai). 

III.  Virgilio. 

IV.  F.  Petrarca  {Se  porto  de'pensier). 
V.  Di  notte  {Fur  ne  Vombra)  (1). 

VI.  Per  nozze  in  primavera. 
YII.  Per  le  nozze  di  un  geologo. 
VIII.  L'antica  poesia  toscana. 

IX.  Scienza,  Amore  e  Forza  {Ecco  al  oaro). 

X.  A  P.  E.  (i  tiranni). 

XI.  Per  Val  d'Arno  {Né  vi  riveggo), 
XII.  Al  sonetto  {Brève  e  amplis simo). 

LiBRo  Tbrzo 

I.  Alla  Luise  Grâce  Bartolini. 
II.  In  morte  di  Pietro  Thouar. 
III.  Nei  primi  giorni  del  MDCCCLXII. 


Edit.  aat. 


L.G.  IV,12 
L.G.2  III.  2 
L.G.IVjli 
D.  I,  5 
L.G.  11,12 
N.P.i  I,  4 
L.G.  IV,  8 
L.G.  IV,  % 
N.P.i  I,  8 


L.G.  111,14 

—  111,1^ 

—  111,16 

—  111,24 
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L.G.  III,  t> 

—  111,19 

—  111,21 

—  111,17 
L.G.2  IV,21 

L.G.  111,18 

—  111.25 


L.G.IV,!» 

—  IV,  8 

D.I,  % 


(1)  Je  ne  troare  eette  pièce  dans  aucan  recueil  «ntériev  ;  elle  «it    dans    l'éd.  déf.    a«x 
Mme  nuove,  VII. 
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iV.  Dopo  Aspromonte. 
V.  Per  la  rivoluzione  di  Grecia. 
IV.  Roma  {Date  al  vento). 
TH.  Brindisi  {Se  già  sotto  Vale). 
TIII    Nel  sesto  centenario  di  Dante. 
XI.  A  Satana. 


Edit.  ant 

D.I, 

4 

-  I, 

6 

L.G.  111,20 

D.I, 
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-   I, 

9 

RIME  NUOVE  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI 

Bologna,  Zaoichelli,  1887  ;  in-16  de  337  pages. 


I.  Alla  Rima. 


II 


I.  Il  sonetto  {Dante  il  mover). 
II,  Omero  {E  sempre  a  te). 

III.  Dante  (Dante,  onde  avvien). 

IV.  Funere  mersit   acerbo    (0   tu  che 

dormi). 
V.  Notte  d'inverno  [Innanzi^  innanzi). 
VI.  Colloqui    con    gli   alberi   (Te   che 

solinghe). 
VII.  Il  bove. 
VIII.  Sole  e  amore. 
IX.  Qui  régna  amore  {Ove  set  desereni). 
X.  Visione  (Or  cK  a  silenzi). 
XL  Mito  e  verità. 
XII.  In  riva  al  mare  [Tirreno,  anche). 

XIII.  A  un  asino. 

XIV.  Momento  epico. 

XV.  Dietro  un  ritratto  dell'  Ariosto. 
XVI.  Martino  Lutero. 
XVII.  La    stampa    e  la   riforma    (Credo 

diceasi). 
XVIIL  A  una  bambina. 
XIX.  A  Madamigella  Maria  L. 
XX.  San    Giorgio   di    Donatello    (Siede 
novembre). 


Recueils 
antérieurs 


L.G.  111,25 
L.G.8IV,10 
L.G.2IV,  6 

—  IV,14 

—  IV,15 

N.P.  10 

—  44 

—  42 

—  35 

—  37 

—  40 


D.  IL  8 


Ed.  déf. 
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—  VI 

—  XVI 

—  XI 

—  XII 

—  VIII 

—  IX 

—  XXI 
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—  XXVII 

—  XXX 

—  XX 

—  XXXI 

—  XXXIl 

—  XXVIII 

—  XXIX 

—  XIV 
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Reeueili 

Ed.  déf. 

antériears 

XXI.  Fiesole  {Su  Varà). 

D.  II,  8 

R.N.  XIII 

XXII.  Santa  Maria  degli  Angeli. 

» 

—    XV 

XXIII.  Ora  e  sempre. 

i 

-    XXXIII 

XXIV.  Traversaûdo  la  maremma  pisana. 

> 

-    XXXIV 

XXV.  Dietro  un  ritratto. 

» 

—    XXXV 

Note 

III 

I.  Primavera  cineee. 

> 

J.  XXXII 

II.  Vignetta. 

» 

R.N.  XLV 

III.  In  maggio  (Da  H.  Heine). 

N.P.2V,  5 

—    XLI 

IV.  Pianto  antico. 

» 

—    XLII 

V.  Mattino  alpestre. 

1) 

-    XXXVI 

VI.  Autunno  romantico. 

N-P.  13 

-    XL 

VII.  Primavera  classica. 

—    14 

-    XXXIX 

VIII.  Lungi,  lungi.  Da  H.  Heine. 

-    17 

—    XLVI 

IX.  Panteismo. 

—    33 

—    XL  VII 

X.  Passa  la  nave  mia.  Da  H.  Heine. 

» 

_  xLvm 

XI.  Anacreonlica  romantica. 

N.P.  43 

—    XLIX 

Xn.  Tedio  invernale. 

> 

—  xuv 

Xm.  Nostalgia. 

N.p.«n,  9 

-    XT.UI 

XIV.  Maggiolata. 

NP.    9 

-    L 

XV.  Serenata. 

i> 

—    U 

XVI.  Mattinata. 

» 

—    Ul 

XVII.  Dipartita. 

») 

—  lill 

XVIII.  Disperata. 

B 

—    LIV 

XIX.  Ballatadolorosa. 

> 

-    LV 

XX.  Davanti  uaa  cattedrale. 

> 

-    LVI 

XXI.  Brindisi  funèbre. 

» 

-    LVII 

XXII.  San  Martine. 

» 

-    LVIII 

XXIII.  In  Carnia. 

» 

_    LIX 

XXIV.  Visione. 

» 

-    LX 

Ifole 

IV 

I.  Ad  Alessandro  d'Ancona. 

N.P,  23 

R.N.  LXl 

II.  Primavere  elleniche.  1  Eolia, 

—    29 

-    LXII 

iil.  Primavere  elleniche.  2  Dorica. 

—    30 

—    LXIll 

IV.  Primavere    elleniche.    3    Alessan- 

drina. 

—    31 

^    LXIV 

V.  Un  a  rama  d'alloro. 

»> 

—    LXV 

Note 

, 
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I.  Rimembranza  di  scuola. 
II.  Idillio  di  maggio. 
III.  Idillio  maremmano. 
lY.  Classicismo  e  romanticismo. 
V.  Vendette  délia  luna. 
VI.  Era  un  giorno  di   festa  e    luglio 

ardea 
VII.  Davanti  san  Guido. 
YIII.  Notte  di  maggio. 

IX.  Air  autore  del  Mago. 

Note 

VI 

I.  I  due  titani. 
II.  La  leggenda  di  TeodoHco. 

III.  Il  Comune  rustico. 

IV.  Su  i  campi  di  Marengo. 
V.  Faida  di  Comune. 

VI,  Ninna  nanna  di  Carlo  V- 
VII.  La  sacra  di  Enrico  Quinte. 
TIII.  Il  caoto  deir  Amore. 
IX.  A  Vittore  Hugo. 

X.  A  proposito  dell  processo  Fadda.  * 
Note 


Recueils 
antérieurs 


N.P.  %Q 

N.P.2II,  8 

N.P.    3 

—  11 

—  38 


N.P.  28 


Ça  Ira. 


Note 


VII 


VIII 


I.  La  ûglia  del  re  degli  Elu.  Da  Herder. 
II.  Il  re  di  Tule.  Da  Goethe. 

III.  I  tre  canti.  Da  Uhland. 

IV.  La  tomba  del  Busento.  Da  Platen. 

V.  Il   passo  di  Roncisvalle.  Dallo    spa- 

gnolo,  etc. 
VI.  Gherardo  et  Gaietta.  Dal  franc,  antico . 
Yll.  La  lavandaia.  Dal  Romancero. 
VIII.  Il  pellegrino  a  San  Just.  Da  Platen. 
IX.  Carlo  I.  Da  Heine. 


N.P.    6 


N.P.«V,  3 


N.P.  20 
—    21 


Ed.  déf. 


R.N.  LXVI 

—  LXVII 

—  LXVIII 

—  LXIX 

—  LXX 

—  LXXI 

—  LXXll 

—  LXXIII 

—  LXXIV 


LXXV 
LXXVI 
LXXVII 
LXXVUi 
LXXIX 
LXXX 
XXVIII 
—    XXX 
R.N.  LXXXI 
G.E.  XXIX 


G.E 


R.N.LXXXII 

-XCIII 


R.N.  XCIV 

—  XCV 

—  XCVl 

—  XCVII 

—  XCVIIÎ 

—  XGIX 

—  G 

—  CI 

—  CII 


APPENDICE 


X.  L'imperatore  délia  Gioa.  Dà  Heine. 
XI.  I  tessitori.  Da  Heine. 
Note 

IX 

Intermezzo. 

Note 


Congedo. 


Recueils 
antérieurs 

N.P.  22 
—    34 
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ODI  BARBARE  DI  GIOSUE  GARDUCGl 

Enotrio  Romano 

In  Bologna,  presso  Nicola  Zanichelli,  1877;  in-l6  de  110  pages  (1) 

I.  Preludio  (strophe  saphique). 
II    Idéale  [août  1874]  (alcaïque). 

III.  Fantasia  [avril  1875](asclép.  I). 

IV.  In  una  chiesa  gotica  [mars  1876]  (asclép.  I). 

V.  Nella  piazza  di  San  Petronio  [févr.  1877]  (distiques). 
VI.  Su  l'Adda  [déc.  1873J  (asclép.  II). 

VII.  Allastazioneinuna  mattinad'autunno.  [oct.  1875-déc.  1876]  (alcaïque)» 
VIII.  Ruit  hora  [août  1875]  (ïambes). 
IX.  Mors  [1876  7]  (distiques). 
X.  La  torre  di  Nerone  (alcaïque). 

XI.  Aile  fonti  del  Clitumno  [juillet-oct,  1876]  (saphique). 
XII.  Alla  Vittoria  [oct.  1876-début  77]  (alcaïque). 

XIII.  Dinanzi  aile  terme  di  Caracalla  [1876-7]  (saphique). 

XIV.  Nel   XXI    aprile   dell'anna   MMDGXXX   dalla    fondazione   di    Roma 

[1877]  (alcaïque). 
Nota. 


(1)  Les  dates  plaeées  entre  orochets  sont  empruntées  à  Cbiarini  (Mem»rie)  ou  à  D.  Ferrari 
Saggio).  La  même  observation  s'appliqae  aux  deux  tables  suirantes. 


NUOVE  ODI  BARBARE  DI  GIOSUE  GARDUCCI 

Bologna,  pressoNicolaZanichelli,  1882;  iD-15de  156  pages 

I.  La  lirica  (dalle  Odi  di  A.  von  Platen)  (saphique). 
II.  AU'Aurora  [pub.  janvier  1882]  (distiques). 

III.  Sogno  d'estata  [1880]  (hexamètres). 

IV.  Sirmione  [pub.  août  1881]  (archil.  I). 

V.  Alla  regina  d'Italia  [20  nov.  78]  (alcaïque). 
VI.  Saluto  italico  [avril  1879]  (archil.  III). 
VII.  Pe'l  Chiarone  da  Civitavecchia  (distiques). 
VIII.  Par  la  morte  di  Napoleone  Eugénie  [1879J  (aloaïque). 
IX.  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  (distiques). 
X.  Figurine  vecchie  [1879]  (alcaïque). 
XI.  Ragioni  mekriche  [pub.  juin  1881]  (distiques). 
XII.  La  Madré  (alcaïque). 
XIII.  Una  sera  di  San  Pietro.  (hexamètres). 
XIV.  Per  le  noaze  di  mia  figlia  [&ept.  188ÛJ  (alcaïque). 
XV.  Ave  (in  morte  di  G.  P.)  [pub.  avril  1880]  (asclép.) 
XVI.  A  Giuseppe  Garibaldi  [3  nov.  80]  (alcaïque). 

XVII.  Alla  mensa  dell'amico.  (alcaïque). 

XVIII.  Nevicata  [pub.  avril  18811(diatiques). 

XIX.  Notte  d'estate  (dalle  Odi  di  Fr.  G.  KIopstock). 

XX    Tombe  precoci  (dalle  odi  di  Fr.  G.  Kloprtock). 

XXI-XXIV.  Di  IV  Odi  versioni  in  latino  e  in  tedesoo. 


TERZE  ODI  BARBARE  DI  GIOSUÈ  GARDUCCI 

Bolofçna,  Ditta  Nicola  Zanichelli,  MDCCGLXXXIX;  in-i6  de  140  pages. 

I.  Sole  d'inverno  (asclép.). 

II.  Primo  vere  (asclép.  I). 

III.  Eglé  (distiques). 

IV.  Canto  di  mariso  (hendécasyllabes). 
V.  Cerilo  [1890J  (distiques). 

VI.  Saluto  d'autunno  (alcaîque). 
VII.  La  due  torri  (distiques). 
VIII.  Miramar  [1878-89)  [saphique). 

IX.  Roma  [oct.  1881]  (distiques). 
X.  Sul  Monte  Mario  (saphique). 

XL  Davanti  al  Castel  vecchio  di  Verona  [janv.  1884] (alcaîque). 
XII.  Da  Desenzano  [juillet  1883]  (hendécas.) 

XIII.  Alessandria  (juillet  1882]  (saphique). 

XIV.  A  una  bottiglia  di  Valtellina  del  1848  |août  1888]  (alcaîque). 
XV.  Presso  l'urna  di  Percy  Bysshe  Shelley  [avril  1886]  (distiques). 

XVI.  Lo  scoglio  di  Quarto  [juillet  1884]  (alcaîque). 
XVII.  Courmayeur  jeté  1884]  (archil.  II). 
XVIII.  Il  liuto  e  la  lira  [mai  1889]  (alcaîque). 

XIX    GoUi  loscani  [sept.  1887]  (distiques). 
XX.  Congedo  (saphique). 


GiosuÈ  Carducci 
RIME    E    RITMI 

Bologna,  DittaNicoIaZanichelli,  MDCCCXGlX;in-i6  de  146  pages.  (1) 

I.  Alla  signorina  Maria  Â. 
II    Nel  chiostro  del  Santo  (alcaïque). 
III    jHuffré  Rudel  (pub.  à  part  en  1888). 
IV.  In  una  villa. 

V.  Pieinonte,  27  juillet  1890  (saphique). 
VI.  Ad  Anoie  (distiques) 
VU    A  G.  G.  niandaoïJogli  poemi  di  Bvron. 
VIII.  Bi.occa  di  San  Giacomo,  sept    1891  (saphique). 
IX.  Lh  giierra,  9  nov.  1891  (al.  aïque). 
X.  Niciia  Pisano. 

XI    C^tdore,  sept.  1892  (alcaïque  et  distiques). 
XII.  Gai-lo  Goldoui  (pub.  à  part  en  1893). 
XIII    A  ScandiMno,  16  déc.  1894. 

XIV.  Alla  figlia  di  Francisco  Crispi,  10  janvier  1895. 
XV.  Alla  città  <li  Ferrara,  25  avr  l  1895  (distiques  et  saphique). 
XVI.  M«^zzogiorno  «Ipino. 

XVII    L' .stessa  di  Gaby.  27  avril  1895  (.listiques). 
XVIII.  Es^^quie     ePa  guida  E.  R..  28  avril  1895. 
XIX.  La  moglip  del  Gi^a   te  (pub.  à  part  en  1><96). 
X.X.  P'^r  il  moniirneno  di  Dante  a  Trento,  20  septembre  1896. 
XXI    L»  mietitura  al  Turco. 
XXII.  La  chlesa  di  Polenta,  juillet  1897  (saphique). 

XXIII  Sabato  santo  (distiques). 

XXIV  In  riva  al  Ly^,  8  août  1^98. 

XXV    Kega  del  Monte  Splu,;.f>i,  1  4  septembre  1898  (distiques). 
XXVI.  Sauf  Abboiidio,  1  septembre  1898. 
XXVI  .    Vile  Valchirie,  Z3  sepembre  1898  (distiques). 
XXVI  II.  Presso  una  Gertosa. 
XXIX.  Gongedo. 


(1)  [.«s«  dates  non  plaeéei  entre  parenlbèaes    oot  été  données  par  Cardacci  lai-méme. 
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